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INTRODUCTION 


Les  femmes  ont  toujours  eu  des  amants; 
elles  n'ont  pas  toujours  eu  de  boudoirs.  En 
entreprenant  de  tracer  la  physiologie  des 
boudoirs  (qu'on  me  pardonne  le  mot,  au 
nom  du  ciel!  on  en  a  tant  abusé,  qu'un  écri- 
vain qui  se  respecte  et  qui  respecte  le  public 
auquel  il  s'adresse,  ose  à  peine  s'en  servir 
aujourd'hui;  c'est,  du  reste,  le  propre  de 
l'abus  :  il  tue  l'usage);  en  entreprenant 
donc  de  tracer  la  physiologie  des  boudoirs 
de  Paris,  il  est  facile  de  s'en  faire  compléte- 


ment  l'historien.  En  effet,  ce  n'est  pas  ici  un 
mot  que  le  caprice  invente  pour  rajeunir 
une  chose  déjà  connue.  Les  lions  d'aujour- 
d'hui sont  les  incroyables  de  il  y  a  cinquante 
ans,  comme  ceux-ci  reproduisaient  assez 
bien  les  merveilleux ,  leurs  prédécesseurs  :  il 
n'en  est  pas  ainsi  du  boudoir  :  le  mot  a  été 
créé  pour  la  chose.  Il  appartenait  à  l'époque 
dissolue  et  galante  de  la  régence  d'inventer 
l'un  et  l'autre.  En  retrouvant  l'origine  et  l'é- 
poque précise  de  la  création  du  boudoir,  j'ai 
vainement  cherché  l'élymologie  du  mot  :  je 
n'ai  pas  trouvé  d'explication  officielle.  Mé- 
nage, l'étymologiste  souvent  habile,  toujours 
ingénieux,  n'en  parle  point.  J'ai  interrogé 
quelques  vieux  amis  de  famille,  ils  ne  se  sont 
pas  rappelé  ou  peut-être  ils  n'avaient  jamais 
su  d'où  venait  ce  nom  passablement  bizarre. 
Et  cependant,  il  est  parmi  eux  des  hommes 
qui  ont  assez  d'années  pour  avoir  vu  sur  sa 
vieillesse  le  fameux  maréchal  de  Richelieu, 
M.  de  Voltaire,  et  tant  d'autres. 

Dans  l'absence  de  documents  authenti- 
ques qui  pussent  me  guider  sur  cette  grave 
question,  j'ai  été  réduit  aux  conjectures.  En 
ceci,  comme  en  beaucoup  d'occasions,  on  se 


met  quelquefois  l'esprit  à  la  torture  pour 
trouver  des  choses  dont  la  solution  est  par- 
fois de  la  plus  naïve  simplicité.  Aussi,  j'avoue 
humblement  que,  de  toutes  les  combinaisons 
auxquelles  je  me  suis  sérieusement  livré, 
nulle  ne  m'a  paru  aussi  satisfaisante  que  ce 
que  me  répondit  l'autre  jour  une  jeune  et 
aimable  femme,  à  qui  je  faisais  part, du  cha- 
grin que  j'éprouvais  à  ne  pouvoir  découvrir 
l'importante  étymologie  dont  la  recherche 
absorbait  toutes  mes  pensées. 

«  Boudoir!  me  dit-elle  après  un  court 
moment  de  réflexion  :  cela  veut  dire  infail- 
liblement le  lieu  où  une  femme  se  retire 
pour  bouder  son  mari.  » 

J'ai  bien  peur  de  faire  un  pléonasme  en 
disant  que  la  personne  qui  parlait  ainsi  a  un 
mari. 

En  rentrant  chez  moi,  je  me  sentis  saisi 
d'admiration  en  songeant  à  l'explication  de 
la  jolie  femme.  J'avais  toujours  rejeté  l'éty- 
mologie  bouder,  parce  que,  me  disais-je,  s'il 
n'est  que  trop  vrai  que  parfois  on  boude 
dans  un  boudoir,  il  est  positif  que  ce  n'est 
pas  pour  cela  qu'on  y  vient.  Mais  bouder  son 
mari!  le  complément  du  verbe  donne  îout 
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de  suite  une  bien  aulre  signification  à  ces 
six  lettres!  Il  a  autant  de  différence  entre 
bouder  et  bouder  son  mari,  qu'entre  vivre  et 
bien  vivre;  une  femme  qui  boude  est  une 
sotte  et  une  maussade  ;  une  (Vmme  qui  boude 
son  mari  est  une  femme  charmante,  spiri- 
tuelle, adorable,  à  qui  il  faut  de  toute  néces- 
sité un  boudoir  pour  bouder  le  mari.  Où  le 
bouderait-on,  le  pauvre  homme?  On  ne  peut 
pas  le  bouder  partout. 

Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  faire  res- 
sortir davantage  toute  la  profondeur  de  l'ex- 
plication que  me  donna  ma  généreuse  amie, 
qui  a,  soit  dit  en  passant,  le  plus  joli  bou- 
doir du  monde,  où  je  vous  mènerai  bien  un 
de  ces  chapitres,  dût-elle  m'appeler  ingrat. 
Cette  explication  me  paraît  si  acceptable  que 
je  la  donne  de  confiance. 

L'éiymologie  d'un  mot  retrouvée  est  la  clef 
de  toute  une  histoire  perdue  :  rien  de  plus 
facile  que  de  reconstruire  ce  qui  a  dû  se 
passer  il  y  a  quelque  cent  vingt  ou  cent 
trente  ans.  Il  est  notoire  que  les  femmes  ont 
boudé  leurs  maris  depuis  l'invention  du 
mariage;  mais  il  arriva  un  beau  jour  que 
quelque  raffinée  en  galanterie  s'aperçut  qu'il 


était  gênant  d'avoir  à  prendre  une  foule  de 
précautions  plus  ennuyeuses  les  unes  que 
les  autres;  elle  éprouva  le  même  embarras 
que  le  prêtre  d'une  religion  quelconque  qui 
n'aurait  pas  de  temple  où  renfermer  l'autel 
où  il  célèbre  son  sacrifice.  Peut  être  aussi 
celte  pensée  était-elle  déjà  venue  précédem- 
ment à  d'autres  femmes;  mais  il  est  bon  de 
remarquer  que,  même  dans  la  période  ga- 
lante du  siècle  de  Louis  XIV,  il  y  avait  un 
certain  gourmé  qui  eût  été  un  obstacle  à  la 
réalisation  de  cette  idée.  Quant  aux  der- 
nières années  du  grand  roi,  il  ne  fallait  pas 
penser  à  inventer  de  pareilles  drôleries.  Car, 
il  est  presque  inutile  de  le  dire,  en  toutes 
les  langues  et  en  tout  temps,  bouder  son  mari 
a  une  signification  tellement  claire  que  l'on 
ne  peut  s'y  méprendre. 

Aussi,  choisir  un  lieu  spécial  de  son  ap- 
partement pour  y  aller  bouder  son  mari  est 
d'un  cynisme  qui  ne  va  pas  trop  mal  à  l'é- 
poque à  laquelle  remonte  l'origine  des  bou- 
doirs. Si  la  duchesse  de  Berry,  fille  du  régent, 
avait  eu  alors  un  mari,  elle  était  si  rieuse  et 
si  spirituelle  que  je  n'hésiterais  pas  à  lui  at- 
tribuer l'honneur  de  l'invention.  Toujours 

i. 
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est-il  que  l'inauguration  du  boudoir  voulait 
dire,  comme  autrefois  les  sandales  du  con- 
fesseur à  la  porte  des  belles  dames  espa- 
gnoles :  N'entrez  pas,  monsieur  mon  mari,  je 
suis  en  train  de  vous  bouder. 

Ce  fut  alors  un  temps  d'honneurs  et  de 
joie  pour  le  boudoir ,  temple  consacré,  sans 
réclamation  admissible,  aux  rapides  et  folles 
amours!  Les  femmes,  déesses  de  ce  lemple 
de   nouvelle   date,   s'y   trouvaient   si   bien 
qu'elles  n'en  sortaient  plus  ;  elles  y  passaient 
leur  vie,  y  recevaient  leur  monde,  même 
quand   elles   n'avaient  personne  à  bouder. 
Elles  se  sentaient  dans  leur  empire,  si  bien 
que  le  boudoir  devint  le  centre  de  leurs  opé- 
rations, et  quele  mot,  déviant  de  son  accep- 
tion primitive,  signifia  bientôt  moins  le  lieu 
spécial  où  la  femme  se  retirait  pour  bouder 
son  mari,  que  le  quartier  général  de  la  bou- 
derie conjugale. 

Dans  cette  époque  de  délire,  où  la  mo- 
narchie creusait  son  tombeau  de  ses  propres 
mains  et  se  donnait  le  change  à  elle-même  en 
comblant  l'abîme  avec  un  piège  de  fleurs  qui 
devait  un  jour  manquer  sous  ses  pas,  le  règne 
du  boudoir  devait  être  ce  qu'on  l'a  vu  ,  en- 
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tier,  brillant,  tyrannique  :  les  voluptueux 
ameublements  de  Boule  devaient,  en  effet, 
plaire  plus  qu'un  lit  de  justice  à  un  roi  sou- 
mis successivement  à  l'empire  de  Cotillon  1er, 
11  et  111,  et  qui  disait  en  parlant  du  beau 
royaume  de  France  :  «  Cela  durera  toujours 
autant  que  moi.  » 

Quoique  les  mœurs  de  la  cour  de  Louis  XVI 
ne  ressemblassent  en  rien  à  celles  de  la  cour 
de  son  prédécesseur,  les  femmes  y  avaient 
conservé  une  grande  influence  :  la  reine  était 
jeune  et  belle.  La  faveur  de  Mmes  de  Lam- 
balle  et  de  Polignac  donnait  aux  femmes  , 
dans  la  société,  une  importance  que  leshom- 
mes,  emportés  par  le  mouvement  des  idées 
politiques,  ne  songeaient  pas  à  leur  dispu- 
ter. Dans  un  ordre  secondaire,  les  grands 
seigneurs  "avaient  continué  les  errements 
de  la  résrence  et  du  reçue  de  Louis  XV. 
M,le  Arnould  ,  Mlle  Guimard  et  tant  d'au- 
tres, tenaient  ouvertement  la  maison  du 
prince  de  Soubise  ,  du  duc  de  Lauraguais  , 
de  tous  les  grands  seigneurs  enfin  qui  ai- 
maient le  plaisir.  En  haut  et  en  bas,  les 
boudoirs,  plus  ou  moins  chastement  peuplés, 
avaient  conservé  leur  importance;  et  l'on 


—  la- 
pent même  dire  que  cette  société,  qui  s'en 
allait  croulant,  se  rattachait,  comme  d'in- 
stinct, aux  branches  des  traditions  de  1ère 
qui  l'avait  précédée,  pressentant  que  l'heure 
n'était  pas  éloignée  où  peut-être  elle  allait 
être  violemment  forcée  d'en  finir  avec  toutes 
ces  joies  et  ces  amours  dont  on  allait  lui 
faire  des  crimes. 

Ce  jour  arriva  terrible,  grave,  sévère, 
comme  toute  expiation  :  alors,  les  boudoirs 
se  fermèrent.  Les  portes  de  la  Force,  de  la 
Conciergerie  s'étaient  ouvertes  pour  recevoir 
les  hôtes  de  ces  brillants  réduits,  et  l'écha- 
faud  avait  dévoré  les  plus  illustres  lèles.  Un 
ou  deux  des  hommes  qui  ont  pris  part  à 
cette  grande  et  sombre  époque  ont  bien 
tenté  de  se  dérober,  de  temps  en  temps,  aux 
soins  de  l'État  pour  se  divertir -en  liberté; 
mais  ce  n'est  qu'une  parodie  du  plaisir.  Dans 
ces  orgies,  le  rire  ressemble  à  une  sanglante 
ironie,  et  si  le  beau  Sainl-Jusl  couronne  de 
fleurs  Mme  de  Sainte-Amaranthe ,  la  fête 
aboutit  à  l'échafaud. 

D'ailleurs,  dans  le  plan  que  nous  nous 
sommes  tracé,  de  pareilles  scènes  ne  sau- 
raient nous  occuper  beaucoup.:  le  boudoir, 
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c'est  la  femme.  Ici  la  femme  n'est  plus  reine  ; 
c'est  la  captive  chez  le  vainqueur,  l'esclave 
chez  son  maître,  la  victime  chez  le  bour- 
reau. 

Quand  la  Terreur  fut  finie,  quand  surtout 
le  Directoire  fut  établi,  on  sait  quel  relâ- 
chement s'introduisit  dans  les  mœurs  en 
France.  Ni  le  temps  de  la  régence,  ni  celui 
de  Louis  XV  ne  peuvent  être  comparés  à  la 
dissolution  qui  régna  dans  la  société  pari- 
sienne à  cette  époque.  Barras,  petit  gentil- 
homme ignoré,  que  les  circonstances  avaient 
porté  au  souverain  pouvoir,  exagéra  la  li- 
cence de  la  cour  du  régent.  Echappée  à  peine 
au  régime  de  la  Terreur,  la  société  sembla 
admettre  que  les  excès  qui  venaient  d'avoir 
lieu  lui  donnaient  le  droit  de  tout  l'aire  dans 
un  certain  ordre  d'idées,  comme  la  Terreur 
avait  admis  que  les  crimes  de  la  royauté  de- 
vaient l'absoudre  de  ses  cruautés.  Bien  que 
ressemblant  assez  peu  pour  la  forme  et  pour 
le  fond  à  leurs  devancières,  les  femmes  à  la 
mode  de  ce  temps-là  sentirent  qu'ellesavaient 
au  moins  cela  de  commun  avec  elles,  qu'elles 
ressaisissaient  le  sceptre  du  pouvoir.  Avec 
l'habileté  particulière  à  leur  sexe,  elles  pro- 
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filèrent  de  la  position,  et  le  boudoir  rentra 
dans  ses  honneurs  passés. 

L'époque  directoriale  n'était  que  de  tran- 
sition :  toutefois  la  restauration  du  pouvoir 
féminin,  j'entends  comme  société,  fut  léguée 
par  elle  à  l'ère  du  consulat  et  de  l'empire. 
Pendant  que  les  armées  impériales  se  char- 
geaient de  prouver  à  l'Europe  que  nous  étions 
toujours ,  les  armes  à  la  main  ,  la  première 
nation  du  monde,  les  femmes  faisaient  de 
Paris  le  plus  délicieux  séjour  de  l'univers. 
Les  étrangers  qui ,  dans  les  intervalles  de 
paix,  venaient  visiter  la  France,  soit  pour 
leur  plaisir,  soit  chargés  de  missions  diplo- 
matiques, voyaient,  non  sans  quelque  sur- 
prise, que  la  cour  impérialeétait  une  des  plus 
brillantes  de  l'Europe.  Il  est  devenu  aujour- 
d'hui inutile  de  rappeler  que,  à  quelques 
rares  exceptions  près,  les  femmes  des  grands 
dignitaires  de  l'empire  avaient  des  maisons 
tenues  avec  une  élégance  et  une  distinction 
rares.  Comme  sous  l'ancien  régime,  la  plu- 
part d'entre  elles  avaient  ce  que  l'on  appelle 
maison  ouverte. 

Les  femmes  durent  nécessairement  dans 
celte  période  avoir  une  grande  prépondé- 
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rance  sociale.  Aussi,  nous  aurons  de  grandes 
grâces  à  rendre  à  celte  belle  époque  pour 
l'histoire  des  boudoirs  de  Paris. 

On  comprend,  du  reste,  que  la  guerre  soit 
assez  favorable  au  développement  de  cette 
puissance  des  femmes.  Pendant  qu'on  se  bat, 
elles  sont  maîtresses  du  terrain  :  au  retour, 
après  les  dangers  et  les  succès ,  on  est  si 
heureux  de  les  retrouver ,  qu'on  ne  songe 
pas  à  leur  disputer  un  pouvoir  dont  elles 
font  un  si  gracieux  usage.  L'homme  qui  re- 
vient de  l'armée,  où  il  a  fait  une  rude  cam- 
pagne, ne  s'occupe  guère  de  savoir,  quand  il 
revoit  une  femme  jolie  et  prévenante,  si  c'est 
dans  son  salon  à  lui  ou  dans  son  boudoir  à 
elle  qu'il  la  retrouve.  Habitué  à  bivaquer 
en  pays  ennemi  sans  s'inquiéter  du  lieu  où 
il  se  trouve,  il  s'assied;  sur  un  sofa  ou  un 
large  fauteuil  de  bou  loir  ,  sans  plus  de  mé- 
fiance que  sur  une  chaise  de  salle  à  manger. 
Il  a  bien  le  temps  de  regardera  cela!  il  n'y 
entend  pas  malice;  au  contraire,  il  dit  le 
boudoir  comme  il  dirait  le  salon,  comme  si 
ce  boudoir  était  à  lui  ! 

11  me  paraît  également  facile  à  démontrer 
que  le  contraire  doit  se  manifester  dansées 
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mêmes  proportions,  surtout  dans  un  État 
constitutionnel.  Le  régime  constitutionnel 
en  temps  de  paix  oiFre  une  vaste  arène  aux 
passions  politiques,  aux  grandes  et  surtout 
aux  petites  ambitions,  qui  finissent  par  tout 
envahir;  l'ambitieux  est  jaloux  de  toute  ré- 
putation, même  de  celle  d'une  jolie  femme. 
J'ai  connu  un  homme  qui  avait ,  à  tort  ou  à 
raison,  une  si  haute  idée  de  son  mérite,  qu'à 
tout  ce  qu'on  lui  citait  dans  quelque  genre 
que  ce  fût,  il  commençait  sa  réponse  par  : 
<  Moi,  j'ai  fait...  moi,  j'ai  vu...  moi,  j'ai 
dit...  Et  ce  qu'il  avait  fait,  vu  ou  dit,  était 
toujours  quelque  chose  de  plus  courageux, 
de  plus  extraordinaire,  de  plus  spirituel  que 
ce  dont  on  venait  de  l'entretenir.  Un  jour 
je  le  rencontre  au  foyer  des  Italiens.  Je  don- 
nais le  bras  à  deux  ou  trois  jeunes  gens  de 
ma  connaissance.  L'homme  aux  moi,  j'ai 
fait...  nous  aborde. 

«  Eh  bien!  vicomte,  lui  dis-je,  comment 
trouvez-vous  que  Mme  Malibran  a  chanté  ce 
soir? 

—  Moi,  me  dit-il,  avec  son  aplomb  ordi- 
naire, je...  » 

Et  comme  il  allait  probablement  nous  dire 
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avec  naïveté  qu'il  chantait  beaucoup  mieux 
que  Mme  Malibran  ,  il  s'arrêta  tout  court, 
sans  doute  en  voyant  l'air  étonné  de  ses  au- 
diteurs, ne  songeant  pas,  dans  sa  bonne  foi, 
à  se  rattraper  avec  plus  ou  moins  d'adresse, 
en  nous  disant  qu'il  ne  la  trouvait  pas  de  son 
goût  ou  qu'il  avait  entendu  mieux. 

Les  hommes  politiques  ou  soi-disant  tels 
occupent  ou  veulent  occuper  la  scène  exclu- 
sivement. De  là  un  conflit  entre  leur  prépon- 
dérance et  celle  des  femmes,  dans  lequel  la 
nature  délicate  de  celles-ci  ne  triomphe  que 
lorsqu'il  y  a  supériorité  marquée,  et  alors  ce 
n'est  pas  le  triomphe  d'une  cause,  mais  seu- 
lement celui  de  quelque  individualité.  Sous 
la  restauration,  dès  que  l'ordre  fut  établi 
d'une  manière  à  peu  près  stable,  et  que  le 
régime  parlementaire  eut  passé  dans  les 
mœurs,  l'influence  du  boudoir  s'éclipsa  de- 
vant celle  de  la  tribune.  Les  hommes  politi- 
ques mirent  de  la  politique  partout;  ils 
improvisèrent  en  dînant,  et  envahirent  le 
boudoir  de  leurs  femmes  pour  répéter  leurs 
rôles  du  lendemain. 

C'est  de  cette   préoccupation  parlemen- 
taire qu'est  né  ce  que  l'on  a  désigné  sous  le 
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nom  célèbre  du  Canapé.  Quelques  femmes, 
habituées  à  régner,  aimèrent  mieux  livrer 
aux  combattants  leur  territoire  pour  s'y  es- 
crimer, dans  l'espérance  de  le  voir  illustré 
par  quelque  action  d'éclat,  que  de  rester 
neutres  et  ignorées.  Il  y  a  bien  loin  sans 
doute  des  discussions  philosophiques  et  po- 
litiques aux  futiles,  mais  divertissantes  con- 
versations des  boudoirs  du  dix-huitième 
siècle.  Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le 
trouve. 

Enfin  la  restauration  s'écroula:  une  nou- 
velle aristocratie  surgit  de  la  victoire.  C'était 
celle  de  l'argent.  Tout  prit  une  espèce  de 
couleur  commerciale  qui  menaça  d'annihiler 
les  traditions  de  gloire  et  de  plaisir,  si  pro- 
fondément enracinées  dans  les  mœurs  fran- 
çaises. On  crut  qu'il  y  avait  à  désespérer  de 
la  régénération  spirituelle  d'une  nation  où 
un  homme  d'État  à  qui  l'on  demandait  quelle 
heure  il  était,  répondait:    «  Deux   heures 
cinquante  ceritimes,  »  et  où  une  jolie  femme 
croyait  dire  un  mot  plein  de  sel  en  disant  à 
un  homme  à  qui  elle  avait  permis  de  se  pré- 
senter chez  elle  à  huit  heures  et  qui  n'y  était 
arrivé  qu'à  huit  heures  un  quart  : 
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«    La  caisse  ferme  à   huit  heures,  mon- 
sieur. On  ne  paye  plus  aujourd'hui.  > 

Devant  de  pareilles  mœurs  on  fut  autorisé 
à  croire  que  le  boudoir  avait  fini  son  temps. 

Cependant  une  réaction  s'est  opérée  : 
quand  des  circonstances  ,  qui  avaient  sus- 
pendu un  certain  état  de  choses,  viennent  à 
se  prolonger,  il  n'y  a  rien  de  surprenant  à 
ce  que  cet  état  de  choses  reparaisse  tout  à 
coup,  sans  pour  cela  que  les  circonstances 
qui  l'avaient  neutralisé  cessent  d'exister.  La 
France  est  aujourd'hui,  abstraction  faite  des 
questions  de  dynastie  et  de  constitution  y 
identiquement  dans  la  position  où  elle  se 
trouvait  depuis  1815.  Socialement  parlant 
il  n'y  a  pas  de  différence.  Près  de  trente  ans 
ont  passé  sur  les  prétentions  parlementaires, 
et  on  a  fini  par  voir  que,  sauf  quelques  bel- 
les et  rares  exceptions,  il  y  avait,  au  fond  de 
cette  prétention  à  la  gravité,  plus  de  bruit 
que  de  besogne.  On  a  été  fatigué  de  n'enten- 
dre parler  que  de  lois  qui  se  faisaient  ou  ne 
se  faisaient  pas,  que  de  question  d'Orient  et 
de  chemins  de  fer,  et  l'on  a  écouté  avec  re- 
connaissance les  femmes  à  la  mode  qui  ont 
essayé  de  parler  d'autre  chose.  Il  est  des  cou- 
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tûmes  qui,  une  fois  admises,  ne  peuvent  que 
bien  difficilement  disparaître.  Les  femmes, 
en  France,  avaient  bien  pu  fermer  leur  bou- 
doir, quand  elles  en  ont  été  arrachées  comme 
en  95,  ou  expulsées  par  la  politique  ou  l'a- 
giotage dans  ces  vingt-cinq  dernières  années. 
Mais  elles  n'avaient  pns  plus  renoncé  à  leurs 
états  qu'elles  n'avaient  abdiqué  leur  pouvoir. 
Le  boudoir  ne  vise  pas  à  l'héroïsme,  comme 
la  garde  impériale.  Il  se  rend  :  il  ne  meurt 
pas. 

Nous  verrons  donc  encore  des  boudoirs  à 
Paris,  et  de  gracieux  et  agréables  boudoirs. 
Malgré  la  mauvaise  humeur  de  quelques  fâ- 
cheux contre  notre  pauvre  époque,  il  restera 
bien  encore  dans  Paris  un  peu  d'esprit  et  de 
gaieté  pour  les  égayer,  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté de  la  part  des  jolies  femmes,  qui  en  se- 
ront les  reines,  pour  y  attirer  la  jeunesse  de 
noire  temps,  et  un  peu  de  désir  de  plaire  de 
la  part  de  celte  belle  jeunesse  pour  faire  voir 
aux  gens  de  mauvaise  humeur  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  désespérer  d'elle  !  Ce  n'est  donc  pas 
une  nécrologie  que  j'écris  :  ce  sont  des  sou- 
venirs d'enfance,  des  causeries  intimes  avec 
de  vieux  amis,  et  quelques  observations  per- 
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sonnelles.  Dans  le  cours  de  cet  ouvrage  il  se 
présentera  sous  ma  plume  des  anecdotes  dont 
le  récit  pourrait  ne  pas  être  agréable  aux  ac- 
teurs qui  y  Ggurent  :  mon  livre  n'est  pas  un 
livre  de  scandale.  On  peut  amuser  les  hon- 
nêtes gens  sans  faire  de  peine  à  personne. 
Presque  partout  je  n'emploierai  que  des  ini- 
tiales; et  comme  quelquefois  on  pourrait 
reconnaître  ceux  qu'elles  désignent,  il  m'ar- 
rivera  souvent  d'en  mettre  d'imaginaires.  Je 
crois  que  cela  vaut  mieux  que  d'employer  des 
noms  de  convention  qui  peuvent  offrir,  tout 
à  fait  involontairement,  de  fâcheuses  con- 
sonnances,  et  qui  donnent  à  des  anecdotes 
véritables  l'air  d'un  roman  d'imagination. 
Ainsi  règle  invariable  :  ou  l'anecdote  sera 
racontée  sans  qu'aucun  nom  soit  prononcé, 
ou  quand  le  récit  ne  se  prêtera  pas  à  cette 
sobriété,  les  noms  seront  représentés  par  des 
initiales  imaginaires  :  si  j'avais  vécu  du 
temps  de  Mme  Dubarry  et  que  j'eusse  fait  le 
livre  que  je  publie  aujourd'hui ,  je  n'aurais 
pas  hésité  à  raconter  une  histoire  qui  lui 
serait  arrivée  :  seulement  je  l'aurais  désignée 
ainsi  :  i\lme  la  comtesse  M**4  ou  K**\ 

Que  si,  malgré  celle  précaution,  il  se  reu- 
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contrequelqueshisloiresdont  on  reconnaisse 
les  masques  sous  les  fausses  initiales  dont  je 
désignerai  les  acteurs,  il  faudra  que  ce  soient 
de  ces  histoires  que  tout  le  monde  sait,  quoi 
qu'elles  n'aient  jamais  été  écrites,  et  dans  ce 
cas,  on  n'aura  d'autre  reproche  à  me  faire 
que  d'avoir  donné  à  mes  lecteurs  une  anec- 
dote déjà  connue. 

Il  est  peut-être  assez  inutile  de  dire  ici 
comment  j'ai  été  amené  à  écrire  ce  livre  :  ce- 
pendant comme  il  me  semble  qu'en  le  faisant 
je  rends  un  hommage  bien  légitimement  dû 
à  une  personne  qui  est  pour  quelque  chose 
dans  cette  publication,  je  me  risque. 

C'était  au  carnaval  de  i 843.  J'étais  au  bal 
de  l'Opéra  :  fatigué  de  l'éternelle  promenade 
du  foyer,  je  m'étais  retiré  dans  une  loge  avec 
deux  ou  trois  de  mes  amis,  et  nous  causions 
de  toutes  sortes  de  choses.  La  conversation 
tomba  sur  les  boudoirs.  Un  de  ces  messieurs 
dit  qu'il  n'y  en  avait  plus:  je  pris  le  parti  des 
boudoirs  ressuscites.  Un  de  nous  s'avisa  de 
nous  jeter  cette  question  : 

<  Qu'est-ce  qu'un  boudoir?» 

Je  suis  assez  bavard  de  ma  nature  ;  ces 
messieurs  étaient  indulgents.  Je  ramassai  le 


gant,  et  pour  leur  édification,  je  leur  débitai 
à  peu  près  tout  ce  que  L'on  vient  de  lire  dans 
cette  introduction.  Nous  nous  séparâmes  là- 
dessus,  chacun  de  nous  allant  où  l'appelaient 
ses  projets  de  fin  de  nuit.  Au  moment  de  me 
quitter,  le  marquis  de  B,..,  un  de  mes  bons 
amis,  me  dit  : 

<  Vous  devriez  écrire  l'histoire  des  bou- 
doirs de  Paris. 

—  Bah  !  fîs-je,  j'y  ai  déjà  pensé  :  j'ai  à  peu 
près  rassemblé  tout  ce  qu'il  me  faut  pour 
cela.  Mais  qui  cela  intéresserait-il?  > 

Après  cet  aveu  modeste,  je  demeurai  un 
instant  à  m'orienter,  cherchant  dans  ma  tête 
à  quelle  heure  je  devais  me  rapprocher  de 
l'inévitable  pendule  du  foyer. 

J'allais  me  diriger  vers  un  groupe  de  gens 
de  connaissance,  lorsque  la  loge  voisine  de 
celle  que  je  quittais  s'ouvrit,  et  il  en  sortit 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  dé- 
coré de  plusieurs  ordres  étrangers,  et  ap- 
partenant visiblement  à  la  très-bonne  com- 
pagnie. 

«  J'ai  l'honneur  de  parler  à  M.  le  duc 
d'Abrantès,  >  me  dit-il  en  m'abordant? 

Je  m'inclinai  en  signe  d'affirmation. 
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«  Monsieur  le  duc,  me  dit-il,  Mme  la  com- 
tesse deW***  désirerait  vous  parler,  si  vous 
le  voulez  bien.  > 

Je  me  rendis  à  celte  invitation  et  entrai 
dans  sa  loge  avec  lui.  Dès  qu'il  m'eut  pré- 
senté à  une  femme  en  domino  qui  s'y  trou- 
vait, elle  me  salua  gracieusement,  et  nie  fit 
voir,  en  ôtant  son  masque,  un  délicieux 
visage.  La  comtesse  a  une  trentaine  d  an- 
nées; maison  lui  en  donnerait  vingt-cinq  à 
peine. 

<  Monsieur  le  duc  ,  me  dit-elle  avec  ce 
doux  accent  des  femmes  du  Nord,  serait-ce 
être  bien  indiscrète  que  de  vous  faire  une 
prière? 

—  Si  ce  n'était  pas  si  vieux,  madame  la 
comtesse,  lui  dis-je,  je  vous  dirais  :  Si  c'est 
possible  c'est  fait,  si  c'est  impossible  cela 
se  fera. 

—  Oh!  oui,  dit-elle ,  le  mot  de  M.  de  Ga- 
lonné. 

—  Avec  voire  permission,  madame  la  com- 
tesse, lui  dis-je  ,  le  mot  est  de  Bourette,  fer- 
mier général,  qui  était  impotent,  et  qui  fit 
ainsi  transmettre  par  un  page, qui  n'y  comprit 
rien,  sa  réponse  à  la  reine  Marie-Àntoinetle 
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qui  lui  demandait  un   million  pour  le  soir 
même. 

—  Je  vous  remercie,  me  dit  avec  un  char- 
mant sourire  la  comtesse  de  W***.  Au  reste, 
votre  rectification  est  le  commencement  de 
l'exécution  de  ce  que  je  veux  vous  deman- 
der. » 

Je  m'inclinai  en  silence.  Mme  de  W**"  re- 
prit : 

«  Voulez-vous  écrire  l'histoire  des  bou- 
doirs de  Paris? 

—  Est-ce  un  ordre,  madame  la  comtesse? 

—  C'est  une  prière. 

—  C'est  la  même  chose  pour  moi  :  seule- 
ment je  crains 

—  Allons,  me  dit-elle,  pas  de  fausse  mo- 
destie, je  ne  crois  pas  à  celle  des  gens  de 
lettres,  et  je  sais  que  vous  écrivez,  i 

J'étais  trop  flatté  de  la  confiance  que  me 
témoignait  une  aussi  jolie  femme  pour  me 
défendre  longtemps  d'une  chose  qui,  du 
reste,  était  toujours  entrée  dans  mes  projets. 
Je  promis  d'obéir. 

«  A  votre  aise,  me  dit  la  comtesse.  Je  vous 
donne  un  an.  i 

Nous  parlâmes  d'autre  chose  et  j'oubliai 
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l'heure  à  laquelle  je  devais  aller  sous  la  pen- 
dule. 

Le  lendemain  je  me  présentai  chez  la 
comtesse  de  W 

Elle  était  partie  le  matin  avec  son  mari 
pour  la  Russie,  et  je  trouvai  ce  billet  chez 
moi  en  rentrant  : 

«  Monsieur  le  duc, 

«  Je  ne  vous  rends  pas  votre  parole.  Dans 
<  un  an  je  viendrai  chercher  mon  livre.  Je 
c  lui  destine  une  place  dans  mon  boudoir. 

«  Agréez,  etc. 

«    A.    COMTESSE  DE  W » 

J'ai  obéi.  Le  livre  est  fait.  Si  le  boudoir  de 
la  comtesse  est  à  Paris,  et  non  à  Pétersbourg, 
il  faudra  bien  que  j'y  entre,  ne  fut-ce  que 
pour  voir  si  mon  pauvre  livre  aura  été  mis 
en  lieu  honorable ,  ou  relégué  avec  ce  qu'on 
ne  lit  plus. 


L'inévitable  maréchal.  —  Un  rendez-vous  par  prolocolcs.  — 
La  substitution.  —  L'abbé  Pellegrin.  —  Les  versa  un  écu. 
—  L'histoire  difficile  à  dire. —  Le  couvent.  —  Susceptibilité 
rétroactive. 


En  écrivant  l'histoire  des  boudoirs  de  Paris  , 
et  en  remontant  à  leur  origine  ,  il  est  presque 
impossible  de  ne  pas  avoir  quelque  ebose  à  dé- 
mêler avec  celui  qui  fut  le  héros  des  boudoirs  de 
son  temps  ;  on  a  déjà  compris  qu'il  s'agit  du 
maréchal  de  Richelieu.  En  général ,  lorsque  ce 
nom  ,  célèbre  dans  les  fastes  de  la  galanterie 
du  xviue  siècle,  arrive  sous  la  plume  d'un  auteur 
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qui  traite  un  sujet  analogue  à  celui  qui  m'oc- 
cupe ,  il  est  convenu  que  rien  ne  résiste  à  ce  fa- 
meux vainqueur;  venir,  voir  et  vaincre,  sont 
d'ordinaire  l'histoire  des  aventures  du  maré- 
chal. Ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  comme  ce  qu'il 
y  a  de  moins  élevé  a  été  sacrifié  sur  l'autel  de 
cette  brillante  renommée.  On  ne  sera  peut-être 
pas  fâché  de  rencontrer  ici  une  anecdote  dont  le 
duc  de  Richelieu  ne  se  tira  pas  avec  les  honneurs 
de  la  guerre.  Elle  ne  fut  connue  que  de  quelques 
personnes  qui  furent  probablement  assez  discrè- 
tes pour  ne  pas  l'ébruiter,  car  on  ne  la  trouve 
dans  aucun  des  mémoires  du  temps.  Les  amis  du 
maréchal,  qui  savaient  quelle  importance  il  atta- 
chait à  ces  sortes  d'affaires,  firent  sans  doute 
tous  leurs  efforts  peur  l'étouffer  ,  et  ses  ennemis 
n'osèrent  pas  la  répandre,  ou  n'en  eurent  pas 
connaissance.  La  voici  telle  que  je  la  liens  d'une 
femme  qui  est  de  la  famille  de  l'héroïne. 

Le  duc  de  Richelieu  était  lié  avec  la  marquise 
de  M"*  depuis  assez  longtemps.  La  marquise 
était  d'une  grande  beauté;  les  charmes  de  son 
esprit  ne  le  cédaient  en  rien  à  ceux  de  sa  per- 
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sonne.  Malgré  ses  avantages,  cependant,  elle 
s'aperçut  enfin  que  le  duc  commençait  à  se  lasser 
d'une  liaison  trop  prolongée  pour  ses  habitudes 
d'inconstance.  Un  peu  d'attention  lui  apprit  le 
nom  de  celle  qui  l'avait  supplantée,  et  elle  en  fut 
d'autant  plus  affligée  que  sa  rivale  avait  une  ré- 
putation de  sagesse  qu'elle  savait  bien  être  un 
grand  stimulant  pour  le  maréchal.  Elle  fit  épier 
M.  de  Richelieu  et  Mme  de  R**\  et  eut  au 
moins  la  satisfaction  d'acquérir  la  certitude  que 
le  maréchal,  qui  péchait  vis-à-vis  d'elle  par 
omission,  n'avait  encore  péché  que  par  pensée 
ou  par  paroles  vis-avis  de  Mme  de  R**\  et 
point  encore  par  action.  Par  affection  peut-être, 
peut-être  aussi  par  amour-propre ,  la  marquise 
tenait  à  se  conserver  M.  de  Richelieu  ,  avec  qui 
sa  liaison  était  chose  avouée  et  qui  était  sans 
contredit  l'amant  le  plus  avouable  du  monde. 
Mme  de  R***  n'était  pas  indifférente  aux.  soins 
que  lui  rendait  le  maréchal.  Cependant  elle 
tenait  bon  ,  et  le  grand  vainqueur  perdait  son 
temps  et  ses  soupirs.  Mme  de  R**\  avec  assez 
de  naïveté,  lui  avait  avoué  qu'elle  ne  le  voyait 

d'au  HAUTES.   —1  .  3 
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pas  d'un  mauvais  œil,  mais  c'était  tout  ;  vaine- 
ment le  due  lavait  suppliée  de  lui  répéter  un 
aveu  si  précieux  autre  part  que  chez  elle,  toute 
demande  de  rendez-vous  avait  été  repoussée  avec 
indignation  ,  et  elle  avait  jeté  les  hauts  cris  lors- 
que Richelieu  lui  avait  parlé  de  sa  petite  maison. 
Enfin  voici  ce  qu'il  parvint  à  obtenir  à  force  de 
supplications. 

Mme  de  R***  promit  de  se  rendre  dans  une 
maison  de  campagne  appartenant  à  un  homme 
de  finance,  tout  à  la  dévotion  du  maréchal,  aux 
conditions  suivantes  : 

Elle  irait ,  accompagnée  de  deux  femmes  de 
ses  amies,  en  qui  elle  avait  pleine  confiance. 

Le  duc  de  Richelieu  ne  se  trouverait  pas  dans 
la  maison  lors  de  l'arrivée  de  ees  dames,  mais  il 
y  arriverait  deux  ou  trois  heures  après  elles , 
comme  par  hasard. 

Les  ordres  les  plus  rigoureux  seraient  donnés 
pour  que  personne  ne  pénétrât  de  la  journée 
dans  la  maison  ou  dans  le  parc,  et,  pour  que  ces 
dames  ne  lussent  même  pas  compromises  aux 
yeux  du  concierge ,  celui-ci  serait  prévenu  que 
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quelques  personnes  exceptées  de  la  consigne  se 
présenteraient  peut-être,  et  qu'il  eût  à  les  laisser 
entrer  sur  un  laissez  passer  daté  et  signé  du  pro- 
priétaire de  la  maison. 

A  ces  conditions,  Mme  de  R***  consentait  à 
voir  M.  de  Richelieu  autre  part  que  chez  elle, 
pour  lui  faire  voir ,  avait-elle  dit ,  qu'elle  n'y 
mettait  pas  de  mauvaise  volonté  et  pour  qu'il 
n'eût  pas  toujours  à  se  plaindre. 

Il  n'y  avait  pas  cependant  de  quoi  se  réjouir 
démesurément.  Toutefois,  le  maréchal,  sachant 
que  le  premier  pas  est  le  plus  difficile  à  faire 
faire  à  une  femme  qui  a  peur  d'un  danger,  et  qui 
ne  cherche  pas  à  sede  dissimuler,  s'empressa  de 
souscrire  aux  conditions  que  lui  imposait  la 
réserve  de  Mme  de  R***;  il  comptait  d'ailleurs 
sur  son  étoile  (les  poètes  de  ce  temps-là  lui 
auraient  dit  que  ce  devait  être  Vénus),  et  sur  son 
entreprenante  habileté ,  pour  tirer  le  meilleur 
parti  possible  de  la  demi  bonne  fortune  qui  lui 
était  offerte.  Le  traitant ,  qui,  comme  je  l'ai  dit, 
était  tout  à  M.  de  Richelieu  ,  donna  ses  ordres 
conformément  aux  instructions  du  maréchal,  re- 
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mit  à  celui-ci  le  laissez  passer  pour  trois  dames  , 
et  le  laissa  maître  du  terrain  sans  même  lui 
demander  la  plus  légère  confidence. 

Le  matin  du  jour  tant  souhaité  arriva.  Le  duc 
se  leva  radieux  :  il  ne  touchait  pas  terre.  Malgré 
les  obstacles  que  le  iraité  semblait  devoir  appor- 
ter à  l'accomplissement  de  ses  désirs  ,  il  espérait 
bien  profiler  de  quelques  circonstances  plus  ou 
moins  dues  au  hasard.  Lesheureslui  paraissaient 
doubles.  L'heure  sonna  enfin,  et  le  maréchal 
partit  léger  et  dispos  ,  comme  s'il  eût  été  sûr  de 
son  affaire. 

Mais  il  avait  compté  sans  son  hôte.  La  mar- 
quise de  M***,  dont  les  espions  ne  quittaient  plus 
les  abords  de  l'hôtel  de  Richelieu  ,  non  plus  que 
de  celui  de  la  chancelante  rivale,  avait  eu  vent 
des  allées  et  venues  du  duc  à  la  campagne  du 
financier.  Il  ne  lui  en  avait  pas  fallu  davantage 
pour  supposer  une  grande  partie  de  la  vérité.  On 
avait  redoublé  de  vigilance  :  elle  avait  appris, 
par  l'indiscrétion  d'un  cocher ,  que  c'était  le 
jeudi  suivant  que  le  duc  devait  aller  à  la  campa- 
gne. Dès  huit  heures  du  matin,  elle  était  en  ob- 
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servation,  non  à  la  porle  du  maréchal,  mais  à  dix 
pas  de  celle  de  Mme  de  R**\  Bientôt  elle  voit 
le  coureur  de  celte  dernière  sortir  de  l'hôtel 
avec  une  lettre  à  la  main.  La  jalousie  lui  sert  de 
révélation  :  elle  ordonne  à  son  cocher  de  suivre 
le  valet  et,  au  détour  d'une  rue,  elle  tire  le  cor- 
don ,  appelle  le  coureur ,  qui  la  reconnaît  et 
n'ose  désobéir. 

<  Tu  vas  chez  M.  de  Richelieu?  lui  dit-elle 
avec  agitation. 

—  Oui,  madame  la  marquise,  dit  le  coureur. 

—  Cent  louis,  si  tu  veux  me  donner  cette  lettre. 

—  Mais ,  madame  la  marquise ,  j'ai  ordre... 

—  Tu  diras  que  tu  Tas  remise  au  concierge. 

—  On  me  chassera,  madame  la  marquise! 

—  Je  te  prendrai  à  mon  service  avec  doubles 
gages.  Donne.  > 

Elle  jeta  sa  bourse  au  pauvre  homme  ,  qui  se 
laissa  faire  et  donna  la  lettre  à  la  marquise. 
Elle  rompit  le  cachet  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  maréchal, 

«  Les  deux  dames  qui  devaient  m'accompa- 

3. 
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<  gner  sont  empêchées  aujourd'hui  ;  il  faut  re- 
«  mettre  notre  partie  à  demain.  Je  vous  renvoie 
«  le  laissez  passer  pour  que  vous  le  fassiez  re- 

<  faire  avec  une  autre  date  par  monsieur  P**4  et 
t  que  vous  le  préveniez  en  même  temps  de  re- 
c  nouveler  ses  ordres  pour  demain. 

«  Agréez,  monsieur  le  maréchal. 

<  Charlotte  de  R***.  » 

La  marquise ,  qui  n'était  pas  tout  à  fait  aussi 
timorée  que  Mme  de  R**\  s'imagina  ,  en  voyant 
qu'il  était  question  de  deux  autres  femmes, 
que  le  duc  allait  chez  P***  faire  une  partie 
à  six  et  qu'il  menait  deux  roués  de  sa  trempe 
pour  occuper  les  deux  amies  pendant  qu'il  pous- 
serait sa  pointe  auprès  de  la  craintive  Charlotte. 
Elle  se  félicita  d'avoir  saisi  le  billet  qui  la  mettait 
si  bien  au  fait ,  et  elle  ne  put  se  défendre  d'un 
mouvement  de  gaieté  en  songeant  que  le  duc 
irait  se  casser  le  nez  à  quatre  lieues  de  Paris  , 
ignorant  qu'il  allait  être  du  changement  de  bat- 
teries. 

Bientôt  elle  conçut  un  projet  qui  devait  avoir 
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de  bien  autres  conséquences.  Elle  résolut  de 
profiler  du  laissez  passer  et  d'aller  à  la  maison  de 
campagne  avec  deux  de  ses  amies,  la  passe  étant 
pour  trois  dames,  aux  lieu  et  place  de  celles  pour 
qui  tout  était  préparé. 

Ce  projet  fut  aussitôt  mis  à  exécution.  Elle 
alla  conter  son  aventure  à  deux  femmes  à  qui 
elle  savait  que  la  présence  présumée  de  deux 
amis  de  M.  de  Richelieu  ne  ferait  pas  peur ,  et 
vers  midi  toutes  trois  arrivèrent  à  la  campagne 
du  financier. 

A  la  vue  du  laissez  passer ,  le  concierge  leur 
ouvrit  respectueusement  la  grille,  leur  déclara 
qu'elles  étaient  chez  elles,  et  que  nul  importun 
n'entrerait  de  la  journée. 

Mme  de  M***  et  ses  amies  remarquèrent  que, 
pour  une  prude,  Mme  de  R'**  savait  assez  bien 
organiser  une  partie  fine ,  et  elles  se  promenè- 
rent dans  le  parc  après  avoir  fait  honneur  à  une 
collation  délicate  qui  leur  fut  offerte  à  leur  des- 
cente de  voiture. 

Selon  les  conventions  acceptées,  M.  de  Riche- 
lieu arriva  à  deux  heures.  Son  premier  soin  fut 
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de  s'informer  auprès  du  concierge  s'il  s'était  pré- 
semé quelqu'un.  En  apprenant  que  trois  dames 
se  promenaient  dans  le  parc  depuis  midi,  il  n'en 
écouta  pas  davantage  et  s'élança  à  la  recherche 
de  la  belle  peureuse  avec  Pair  d'un  conquérant, 
comme  s'il  eût  marché  contre  Mahon. 

Des  éclats  de  rire  qu'il  entendit  dans  un  mas- 
sif le  guidèrent  vers  les  trois  amies,  et,  au  détour 
d'une  allée,  à  sa  grande  stupéfaction,  il  se  trouva 
face  à  face  avec  la  marquise  de  M***. 

a  Ah  !  monsieur  le  duc,  quelle  bonne  fortune, 
s'écria  celle-ci  qui  s'était  préparée  à  la  rencon- 
tre; nous  commencions  à  nous  ennuyer,  voilà 
deux  heures  que  nous  nous  promenons  ici  sans 
trouver  âme  à  qui  parler. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  seul?  M.  de  Riche- 
lieu, dit  une  des  deux  amies,  avec  un  naïf  aban- 
don qui  témoignait  qu'elle  avait  compté  sans  trop 
de  terreur  sur  la  société  du  maréchal. 

—  Parfaitement  seul,  dit  le  duc,  qui  cher- 
chait à  se  remettre  et  à  s'expliquer  ce  que  vou- 
lait dire  la  présence  de  ces  trois  femmes  ;  mais 
qui  me  procure  l'honneur  ..? 
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—  C'est  une  galanterie  de  P***,  dit  d'un  air 
naturel  Mme  de  M***.  Nous  aurons  sans  doute 
une  fête  délicieuse  ;  nous  sommes  venues  un  peu 
de  bonne  heure  ;  mais  puisque  vous  voilà,  nous 
ne  trouverons  plus  le  temps  long.  » 

Le  maréchal  vit  bien  qu'il  y  avait  là-dessous 
quelque  mystère  dont  il  était  inutile  qu'il  cher- 
chât l'explication  pour  le  moment  ;  il  prit  donc 
bravement  son  parti ,  fil  contre  fortune  bon  cœur 
et  fut  aimable  comme  il  savait  l'être. 

Mme  de  M*'*  s'acquitta  de  son  rôle  à  mer- 
veille, elle  témoigna  une  surprise  merveilleuse- 
ment jouée  de  ne  voir  personne  venir  se  joindre 
à  eux,  et  elle  fit,  sur  la  galanter  iedu  financier, 
les  plus  charmantes  plaisanteries. 

On  servit  un  souper  délicieux  ;  il  se  prolongea 
fort  avant  dans  la  nuit ,  et  il  était  presque  jour 
lorsque  les  quatre  acteurs  de  cette  petite  comé- 
die rentrèrent  chez  eux. 

Le  lendemain ,  elle  eut  soin  de  dépêcher  au 
maréchal  deux  de  ses  amis,  qui  le  retinrent  chez 
lui  toute  la  matinée.  11  ne  fut  libre  que  dans 
l'après-midi. 
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Son  premier  soin  fut  de  se  rendre  chezMme  de 
R***  pour  avoir  l'explication  de  ce  qui  s'était 
passé  et  lui  demander  comment  il  se  faisait  qu'à 
sa  place  il  eût  trouvé  Mme  de  M***.  11  se  croyait 
joué  par  Mme  de  R***  et  il  voulait  en  avoir  le 
cœur  net. 

11  trouva  chez  elle  visage  de  bois,  comme  on 
le  pense  bien,  puisqu'elle  avait  été  avec  ses  deux 
amies  à  la  campagne  de  M.  P'*\  Quoiqu'elle 
n'eût  pas  reçu  le  nouveau  laissez  passer,  elle 
présuma  que  les  ordres  seraient  donnés  de  ma- 
nière à  ne  pas  la  mettre  dans  l'embarras,  et  il 
est  certain  qu'elle  n'eût  pas,  malgré  sa  vertu, 
renoncé  facilement  à  cette  journée. 

Elle  fut  désappointée  au  suprême  degré  en  ne 
trouvant  rien  de  disposé  pour  la  recevoir.  P**1 
n'était  pas  revenu  à  la  campagne;  tous  les  do- 
mestiques étaient  retournés  à  Paris  ;  le  concierge 
lui-même  était  absent.  Mme  de  R***  resta  donc 
en  vain  un  quart  d'heure  à  la  grille.  Enfin, 
voyant  que  son  laquais  perdait  son  temps  à  son- 
ner, elle  ordonna  à  son  cocher  de  tourner  bride, 
revint  furieuse  à  Paris,  demanda  le  secret  à  ses 
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amies,  s'enferma  dans  son  boudoir  pour  bouder 
véritablement ,  et  défendit  sa  porte  ,  même  pour 
M.  de  Richelieu. 

Mme  de  R***  était  indignée  contre  le  maréchal. 
Elle  crnt  qu'il  s'était  piqué  du  changement  ap- 
porté au  jour  du  rendez-vous.  Cette  susceptibi- 
lité de  la  part  d'un  homme  qui  n'avait  encore 
aucun  droit  sur  elle  la  révolta  ;  elle  n'avait  pas 
les  passions  très-vives  ;  peut-être  même  la  sa- 
gesse qu'elle  avait  montrée  jusqu'alors  était-elle 
due  plutôt  à  la  frayeur  que  lui  inspirait  la  dé- 
pendance où  eût  pu  la  mettre  une  liaison  qu'à 
l'amour  de  la  vertu  pour  la  vertu  elle-même. 
Elle  se  félicita  d'être  retenue  à  temps;  son  parti 
fut  pris,  un  peu  ab  irato ,  mais  d'une  manière 
irrévocable  ;  et  lorsque,  le  jour  suivant,  le  maré- 
chal se  présenta  chez  elle,  il  lui  fut  répondu  par 
le  suisse  que  madame  ne  recevait  pas.  Richelieu 
s'assura  de  la  réalité  du  fait  ;  et  quand  il  sut  que 
d'autres  visites  avaient  été  admises,  il  comprit 
que  la  porte  n'avait  été  défendue  que  pour  lui, 
et  se  le  tenant  pour  dit ,  il  renonça  à  la  conquête 
d'une  femme  dont  il  croyait  avoir  été  le  jouet. 
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Ce  ne  fut  que  quelque  lemps  après  qu'il  sut  la 
vérité.  Il  quitta  alors  tout  à  fait  Mme  de  M***  ; 
mais  celle-ci  avait  atteint  son  but,  qui  était 
d'empêcher  Mme  de  R***  de  devenir  la  maîtresse 
du  maréchal. 

Cette  Mme  de  R***,  tant  il  est  vrai  que  les 
bonnes  résolutions  tombent  quelquefois  devant 
les  circonstances  qu'on  eût  pu  le  moins  prévoir, 
cette  Mme  de  R***,  qui  avait  su  se  tirer  avec  hon- 
neur de  la  poursuite  de  l'élégant  et  victorieux 
maréchal  de  Richelieu,  devint  la  maîtresse  d'un 
abbé  dissolu  qui  dut  la  faire  cruellement  repen- 
tir de  sa  faiblesse  et  qui  la  mit  dans  une  dépen- 
dance bien  autrement  difficile  à  supporter  que 
celle  qui  lui  avait  fait  tant  de  peur  quelques  an- 
nées, auparavant.  C'était  l'abbé  Pellegrin  ;  il  af- 
fichait sa  liaison  avec  Mme  de  R***  avec  un  tel 
cynisme,  qu'étant  un  jour  dans  les  coulisses  de 
l'Opéra  il  répondit  à  une  danseuse  qui  l'invitait 
à  souper  : 

«  Je  ne  saurais ,  mon  cœur ,  j'ai  promis  à 
Mme  de  R***  d'être  à  elle  jusqu'à  demain 
malin.  » 
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La  manière  dont  cette  pauvre  femme ,  qui 
portait  un  des  noms  les  plus  estimés  dans  la 
robe,  tomba  au  pouvoir  de  ce  Pellegrin,  mérite 
d'être  racontée.  Mme  de  R***  avait  une  manie  qui 
commençait  à  être  assez  commune  à  cette  épo- 
que; c'était  la  manie  d'écrire.  On  comprend 
qu'une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  se  sent 
tout  ce  qu'il  faut  pour  être  auteur,  se  livre  à  la 
littérature  :  une  femme  qui  écrit  de  jolies  choses 
vaut  mieux  qu'un  homme  qui  en  écrit  de  mau- 
vaises. Mais  chez  Mme  de  R***,  comme  chez  beau- 
coup d'autres  femmes,  le  désir  de  briller  était 
plus  grand  que  le  pouvoir  de  réussir.  Elle  ne 
lournait  pas  mal  un  billet  du  matin  ;  mais  d'un 
billet  du  malin  à  une  œuvre  littéraire,  tant  futile 
qu'elle  soit,  il  y  a  encore  passablement  loin,  et 
Mme  de  R***  était  tout  à  fait  incapable  de  satis- 
faire par  elle-même  son  goût  pour  la  réputation 
«l'écrivain.  Elle  fit  donc  ce  que  font  les  gens  qui 
ont  la  prétention  d'écrire  et  qui  ne  savent  pas 
écrire  :  elle  fit  écrire  par  d'autres  et  se  contenta 
de  mettre  son  nom  au  bas  de  ces  productions 
apocryphes.  Elle  s'adressa  à  des  écrivains  de  bas 

d'arrangés. — 1.  4 
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lieu  qui  lui  firent  de  la  littérature  à  un  écu  la 
page,  et  qui  lui  gardaient  fidèlement  le  secret 
pour  son  argent.  Un  jour  qu'elle  était  seule,  elle 
fut  assez  étonnée  d'entendre  annoncer  l'abbé 
Pellegrin,  qu'elle  ne  connaissait  que  fort  peu,  et 
qui  ne  venait  pas  chez  elle.  Elle  le  fit  entrer,  el 
l'abbé,  tirant  de  sa  poclie  un  calepin  assez  cras- 
seux, entame  sans  détours  la  conversation  sui- 
vante : 

«  Madame,  j'ai  trouvé  dans  les  Tuileries  ce 
calepin,  il  appartient  à  un  poëlillon  de  ma  con- 
naissance qui  se  nomme...  » 

Il  lui  dit  un  nom  parfaitement  inconnu  dans 
la  littérature,  mais  à  ce  qu'il  paraît  très-connu 
de  Mme  de  R**\    car  elle  tressaillit. 

t  C'est  Là-dedans,  continua  Pellegrin,  qu'il 
écrit  ses  brouillons;  à  la  suite  de  quelques  mau- 
vais vers  ébauchés,  voici  ce  que  je  trouve  : 

«  Vers  sur  l'amitié ,  à  livrer  à  Mme  de  R*" 
<   avant  dimanche  prochain.  —  Livré.  » 
«   Fable  pour  Mme  de  R***.  >  —  Livrée. 
«  Épîlre  à  Zémire,  pour  Mme  de  R*à\  —  Cin- 
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c   quante  à  soixante  vers  à  un  écu  pièce.  —  A 
œ  soigner.  » 

«  Puis,  ajouta  Pellegrin,  suit  la  pièce  de  récri- 
ture de  mon  ami  le  poëtillon,  et  qui  a  paru  avant- 
hier  dans  l'Almanach  des  Muses,  signée  :  Char- 
lotte de  R"*\    » 

Mme  deR***  ne  répondait  pas;  elle  était  con- 
fondue de  l'audace  de  cet  homme. 

Pellegrin  poursuivit  : 

«  J'ai  toujours  professé  pour  vous  un  grand 
respect ,  madame,  et  je  suis  affligé  de  vous  voir 
vous  adresser  à  de  pareils  goujats,  quand  plus 
d'un  galant  homme  serait  heureux  de  vous  ren- 
dre ce  léger  service.  * 

Mme  de  R***  fut  tentée  de  sonner  et  de  faire 
jeter  Pellegrin  par  les  fenêtres,  elle  se  ravisa 
cependant  : 

•i  Si  je  comprends  bien,  monsieur  l'abbé,  dit- 
elle  en  réprimant  un  geste  de  dégoût ,  vous 
venez  m'offrir  de  remplacer  votre  ami  le  poë- 
tillon. 

—  Précisément. 


—  Et  si  je  n'accepte  pas,  que  ferez-vous  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  garderai  ce  cale- 
pin, et  il  pourra  m'être  bon  à  quelque  chose. 

—  Voulez-vous  me  donner  ce  calepin  ? 

—  Je  ne  suis  venu  que  pour  cela. 

—  Il  y  a  cinquante  louis  dans  cette  cassette , 
dit  Mme  de  R***;  si  vous  voulez  prendre  la  peine 
de  les  échanger  contre  le  calepin ,  vous  le 
pouvez.  » 

Pellegrin  se  leva,  effectua  l'échange,  et  salua 
humblement. 

«  J'attends  les  ordres  de  madame,  dit-il  avec 
une  assurance  mêlée  de  bassesse  et  d'arrogance. 

—  Je  n'en  ai  pas  à  vous  donner,  »  dit  sèche- 
ment Mme  de  R**\ 

Pellegrin  salua  plus  bas,  et  se  retira. 
Huit  jours  après,  Mme  de  IV**  reçut  le  billet 
suivant  : 

«    Madame , 

<  Le  rédacteur  de  VAlmanach  des  Muses  ayant 
«  trouvé  sur  ma  table  les  vers  que  j'ai  l'honneur 
«   de  vous  adresser  ci-joints,   et  m'ayant  de- 
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«  mandé,  après  les  avoir  loués,  s'ils  étaient  de 
«  moi ,  le  désir  que  j'ai  de  mériter  vos  bontés 
«  m'a  inspiré  la  téméraire  pensée  de  répondre 
*  que  vous  m'aviez  ordonné  de  les  copier  sur 
«  votre  manuscrit,  afin  de  les  lui  porter  pour 
«  son  recueil.  Il  les  a  pris  avec  reconnaissance, 
c  et  dans  le  premier  numéro  les  vers  seront 
«  insérés.  Veuillez  me  pardonner  ma  hardiesse, 
«  que  m'a  seule  inspirée  la  passion  que  j'ai  de 
«    me  dire 

<  Votre  très-humble  et  très-dévoué  serviteur. 

«   Pellegrin.    j> 

Mme  de  R***  fut  d'abord  indignée  de  tant  d'au- 
dace ;  elle  voulut  écrire  au  rédacteur  de  Y  Al- 
manach  des  Muses  ;  mais  elle  craignit  un  éclat, 
et  elle  savait  bien  que  Pellegrin  pouvait  la  per- 
dre. Les  vers,  d'ailleurs,  étaient  fort  jolis,  et 
tellement  supérieurs  à  tout  ce  qu'elle  avait  fait 
faire  jusqu'alors  aux  petits  grimauds  qu'elle  avait 
employés,  qu'elle  ne  put  se  défendre  d'une  se- 
crète joie  en  songeant  à  l'honneur  qui  lui  revien- 
drait d'une  semblable  production  ;  elle  sanctionna 
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donc  par  son  silence  le  mensonge  de  l'abbé  qui, 
par  cet  accord  tacite ,  devint  dès  lors  son  com- 
plice; ce  qui  la  surprit,  c'est  que  l'abbé  qui ,  àr 
dater  de  ce  jour,  vint  assidûment  cbez  elle,  refusa 
obstinément  de  recevoir  un  écu  pour  ses  services 
littéraires,  lui  qui  n'avait  pas  eu  honte  de  com- 
mencer sa  connaissance  avec  elle  en  lui  escro- 
quant cinquante  louis. 

Pellegtin  avait  un  autre  but  ;  il  était  amoureux 
de  Mme  de  R***  et  il  voulait  qu'elle  lui  donnât 
sa  personne  ,  en  échange  de  l'esprit  qu'il  lui 
prêtait.  Pellegrin  était  un  des  hommes  les  plus 
spirituels  de  son  époque  ;  il  fit  si  bien  qu'il  s'im- 
posa ,  aux  conditions  qu'il  lui  plut  de  dicter  ,  à 
cette  pauvre  Mme  de  R*** ,  qui  donna  à  cet 
homme  sans  pudeur  ,  pour  quelques  triomphes 
d'amour- propre  mal  placé,  ce  qu'elle  avait 
refusé  au  duc  de  Richelieu ,  dont  le  mérite 
personnel  l'eût  au  moins  excusée  à  ses  propres 
yeux. 

Mme  de  R**'  avait  deux  sœurs  qui  avaient 
commencé  par  où  elle  avait  fini.  L'une  d'elles, 
la  comtesse  d'H**' ,  avait  même   quelque    peu 
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anticipé  sur  le  temps  où  il  est  convenu  d'entrer 
en  galanterie.  Je  vais  essayer  de  raconter  ce  qui 
lui  arriva  au  couvent  où  elle  fut  élevée.  Comme 
Sterne  dans  l'histoire  de  l'Abbesse  des  Andouil- 
lels  ,  je  me  trouve  assez  embarrassé  et  ne  sais 
pas  trop  comment  m'y  prendre.  La  difficulté  est 
de  rester  clair  sans  cesser  d'être  honnête.  Je 
suis  sûr  d'être  dans  cette  dernière  condition  :  si 
la  clarté  manque ,  ce  sera  la  faute  de  Mme  d'H*** 
et  non  la  mienne. 

Les  demoiselles  deR...y  étaient  trois  :  l'aînée, 
qui  s'appelait  Louise ,  et  qui  fut  depuis  mariée 
à  F*** ,  fermier  général;  la  seconde ,  qui  se  nom- 
mait Charlotte  et  lut  depuis  Mme  de  R*** ,  dont 
nous  avons  parlé  ;  et  la  troisième  ,  appelée  Hen 
riette,  et  qui  lut  comtesse  d'H***.  Elles  étaient 
toutes  trois  belles  comme  des  anges;  l'aînée  et  la 
cadette  se  ressemblaient  et  avaient  des  yeux 
noirs,  des  cheveux  noirs,  un  nez  retroussé,  des 
allures  d'Andalouses;  différentes  en  cela  de 
Mme  de  R**\  qui  était  blonde,  langoureuse,  avec 
des  yeux  bleus  ,  un  nez  légèrement  aquilin  ,  et  une 
démarche  de  vénale.  Henriette  ,  la  plus  jeune  , 
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avait  deviné  ou  bien  avait  appris,  !e  diable  sait 
où  ,  tout  ce  qu'une  jeune  fille  doit  ignorer.  La 
règle  du  couvent  où  étaient  pensionnaires  les 
demoiselles  de  R...y  était  sévère,  mais  dans 
Pinlérietir  de  la  maison  ,  les  jeunes  personnes 
jouissaient  d'une  assez  grande  liberté. 

La  plus  jeune  de  ces  demoiselles  s'était  liée 
d'amitié  avec  une  de  ses  compagnes ,  que  nous 
ne  désignerons  que  sous  le  nom  de  Clotilde  ,  et 
dont  les  dispositions  paraissaient  assez  en  harmo- 
nie avec  celles  de  la  vive  Henriette.  Il  y  avait , 
du  reste  ,  d'autres  raisons  que  la  sympathie  à 
celte  liaison  ;  la  terre  des  parents  de  Clotilde  était 
voisine  de  celle  de  M.  de  R...y  et  pendant  les 
vacances ,  les  jeunes  filles  passaient  presque  tout 
leur  temps  ensemble.  Henriette,  quand  après  les 
vacances  on  rentrait  au  couvent ,  s'emparait 
exclusivement  de  Clotilde  ,  et  leurs  longues  con- 
versations étaient  remplies  parles  souvenirs  des 
vacances.  Ces  souvenirs  n'étaient  peut-être  pas 
d'une  candeur  parfaitement  virginale.  On  y 
mêlait  parfois  le  nom  du  jeuue  comte  de  B**"  et 
de  son  cousin  le  marquis  de  S**4.  Ces  jeunes  gens 
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avaient,  en  effet ,  occupé  leurs  loisirs  à  conter 
fleurette  aux  deux  amies  ;  et  il  est  probable  que 
les  entretiens  du  couvent  roulaient  plutôt  sur 
leur  compte  que  sur  Y  Histoire  de  France  ou  le 
Chemin  de  la  Croix.  Toujours  est-il  que  Hen- 
riette et  Cloliide  étaient  inséparables. 

Les  pensionnaires  dont  les  parents  étaient 
riches  étaient  logées  dans  des  chambres  particu- 
lières ;  les  demoiselles  de  R...y  étaient  dans  ce 
cas.  Une  nuit,  on  entendit  des  cris  épouvantables 
dans  la  chambre  de  Cloliide  ;  les  sœurs  converses 
s'empressèrent  d'accourir  ;  on  entra  dans  la 
chambre  de  la  pauvre  jeune  fille  et  on  la  trouva 
aux  prises  avec  Henriette  ,  qui  était  dans  un  état 
de  délire  tel  qu'elle  avait  perdu  la  conscience  de 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Les  sœurs  converses  dégagèrent  Glotilde  et 
conduisirent  la  furieuse  Henriette  avec  sa  victime 
devant  la  supérieure. 

On  procéda  à  l'interrogation  de  Mlle  de 
R...y,  qui,  rendue  au  calme  par  le  trajet  et 
le  froid  de  la  nuit,  était  dans  un  état  de  con- 
fusion dont  on  se  fera  facilement  une  idée.  Le 
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résultat  de  l'enquête  fut  que  Henriette  était 
venue  chez  Clotilde ,  comme  cela  arrivait  fré- 
quemment ,  à  ce  que  Ton  apprit  ;  mais  jusqu'alors 
les  deux  jeunes  filles  s'étaient  bornées  à  causer 
de  leurs  amours  interrompus  par  la  rentrée  au 
couvent.  Ce  jour-là  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  Henriette, 
dont  l'imagination  s'était  échauffée  en  pensant 
au  comte  de  B***,  avait  tenu  à  Clotilde  les  plus 
étranges  discours;  celle-ci,  moins  avancée  que 
sa  compagne ,  l'avait  conjurée  de  la  laisser  en 
repos  ,  et,  sur  le  refus  de  Mlle  de  R...y,  s'était 
mise  en  devoir  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  ses 
singulières  prières.  Alors  Henriette  n'avait  plus 
connu  de  ménagements  :  ses  passions  allumées 
au  plus  haut  degré  lui  avaient  fait  perdre  l'usage 
de  la  raison,  une  lutte  terrible  s'était  engagée 
entre  elle  et  Clotilde  ,  et  quand  les  sœurs  con- 
verses arrivèrent ,  on  peut  dire  littéralement , 
quelque  étrange  que  paraisse  un  pareil  délire  , 
que  MUe  Henriette  traitait  Clotilde  comme  les 
Pandours  ont  l'habitude  de  traiter  les  filles  dans 
une  ville  prise  d'assaut. 

Le  scandale  était  trop  grand  pour  que  l'on 
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passât  la  chose  sous  silence.  M.  de  R...y  fut 
prié  le  lendemain  matin  d'avoir  à  retirer  ses 
filles  du  couvent.  Il  les  vint  chercher  le  jour 
même ,  obtint  sans  peine  que  l'affaire  ne  fût 
pas  ébruitée,  et ,  effrayé  de  ce  que  pouvait  faire 
une  fille  capable  d'un  pareil  acte  d'effervescence, 
il  s'empressa  de  marier  Henriette ,  qui  fut  ainsi 
pourvue  la  première,  bien  que  la  plus  jeune  de 
la  famille. 

On  pense  bien  qu'une  vie  si  bien  commencée 
ne  s'en  tint  pas  là.  Il  paraît  qu'entre  la  sortie 
du  couvent  et  la  célébration  de  son  mariage , 
qui  ne  fut  pas  cependant  très-éloignée,  Mlle  Hen- 
riette de  R...y  trouva  moyen  de  se  dédom- 
mager de  la  perte  de  sa  chère  Clolilde  d'une 
manière  plus  conforme  aux  usages  reçus;  car,  le 
lendemain  de  ses  noces,  le  comte  dH***  appe- 
lait en  duel  le  comte  de  B***,  et  un  mot  répété 
indiscrètement  par  l'un  des  témoins  apprit  le 
motif  de  ce  duel. 

<  Vous  auriez  dû  attendre  que  je  fusse  marié,  > 
avait  dit  ie  comte  d'H4**  à  M.  de  B***, 

On  a  su  depuis  que  la  comtesse  d'H***  avait 
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eu  l'imprudence  de  raconter  à  son  mari ,  dès 
qu'elle  avait  été  seule  avec  lui,  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  elle  et  le  comte  de  B**\ 


II 


La  maison  de  Coligny.  —  Sophie  Àrnould  carmélite.  —  Le 
couvent  ou  l'Opéra.  —  M.  Louis.  —  L'enlèvement.  —  Le 
comte  de  Lauraguais.  —  Mademoiselle  Beaumontel.  —  Le 
notaire  et  le  grand  seigneur.  —  Brizard  et  D***.  —  Le  gros 
cochon.  —  L'empereur  et  mon  père.  —  Les  amants  de 
semaine.  —  Pas  un  sur  quatre.  —  Le  mari  bien  traité.  — 
Trois  de  Irop. 


La  rue  des  Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois 
n'a  pas  toujours  porté  ce  nom  ;  elle  s'appelait 
auparavant  rue  Bélhisy,  et  la  portion  qui  se  trou- 
vait en  deçà  de  la  rue  de  la  Monnaie  conserve 
aujourd'hui  ce  nom.  Avant  de  s'appeler  rue  Bé- 
thisy,  elle  avait  porté  le  nom  de  la  rue  au  Comte- 
Ponihieu.  Au  coin  de  cette  rue  et  de  la  rue  de 

p'abrantès. — 1,  5 
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la  Monnaie,  on  peut  voir  une  antique  maison  qui 
s'appelait,  il  y  a  pende  temps  encore,  hôtel 
Ponlhieu,  et  à  laquelle  se  rattache  un  illustre  et 
sanglant  souvenir.  C'est  là  que,  dans  la  nuit  à 
jamais  célèbre  du  24  août  1572,  fut  assassiné 
par  les  catholiques  le  fameux  Coligni.  Vers  le 
commencement  du  xviir9  siècle,  une  célébrité 
d'un  tout  autre  genre  ,  mais  dont  la  renom- 
mée n'a  pas  été  moindre  dans  son  espèce,  naissait 
aux  lieux  mêmes  où  avait  été  massacré  le  grand 
chef  huguenot.  En  17..,  vint  au  monde,  à  l'hôtel 
Ponlhieu,  dans  la  chambre  où  est  mort  l'a  m  irai, 
une  jeune  fille  destinée  à  jouer  un  rôle  des  plus 
brillants  dans  les  fastes  de  la  galanterie  de  son 
époque,  et  sur  les  registres  de  l'église  paroissiale 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois  fut  inscrit  le  bap- 
tême de  Sophie  Arnould. 

Peu  de  personnes  savent  que  les  parents  de 
Sophie  Arnould  avaient  destiné  cette  célèbre 
actrice  à  être  religieuse.  Le  fait  est  que  Sophie 
Arnould  l'avait  échappé  belle,  et  si  elle  a,  depuis, 
été  une  des  plus  ferventes  sectatrices  de  l'amour, 
il  faut  avouer  qu'elle  lui  devait  bien  son  culte. 
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puisque  c'est  lui  qui  Ta  sauvée  du  cloître  et  de 
la  guimpe. 

11  y  avait  dans   la   même  maison   un    jeune 
homme  dont  l'air  et  les  manières  annonçaient 
une  grande  distinction,  bien  que  le  nom  qu'il  se 
donnait  fût  des  plus  obscurs.    Il  ne  manquait 
jamais  une  occasion  de  rencontrer  la  belle  So- 
phie :  à  la  promenade,  à  l'église,  partout,  elle  le 
trouvait  sur  son  passage.  Les  attentions  du  jeune 
homme  n'avaient  pas  échappé  à  Sophie;  elle  ne 
les  voyait  point  avec  déplaisir  :   peut-être  sans 
Tépouvantail  qu'on  lui  mettait  sans  cesse  devant 
les  yeux  ,  Sophie  ,  élevée  par  des  parents  ver- 
tueux, se  fût-elle  bornée  à  être  ilattée  en  secret 
des  assiduités  du  beau  jeune  homme  ;  mais  elle 
avait  si  peur  d'être   carmélite  ou  visitandine, 
qu'elle  se  sentit  une  grande  disposition  à  enta- 
mer une  petite  intrigue  avec  l'intéressant  loca- 
taire ;  peut-être  aussi   avait- elle  une  vocation 
réelle  pour  la  galanterie.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
répondit  par  des  œillades  qui  n'avaient  rien  de 
courroucé  aux  brûlants  regards  de  l'inconnu;  ils 
échangèrent  bientôt  un  sourire  significatif  ;  un 
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jour,  en  se  rencontrant  sur  l'escalier,  leurs  mains 
se  cherchèrent  et  se  pressèrent  à  la  dérobée 
Enfin  on  trouva  le  moyen  de  se  voir,  le  beau 
jeune  homme  dit  à  Sophie  :  Je  vous  aime!  et 
Sophie  lui  répondit  :  Et  moi  aussi. 

Un  jour  ou  un  soir  ,  je  ne  sais ,  Sophie  arriva 
au  rendez-vous  tout  en  pleurs. 

c  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  lui  dit  M.  Louis 
(elle  ne  le  connaissait  que  sous  ce  nom);  qui  vous 
a  affligée? 

—  Hélas  ,  dit  Sophie ,  tout  est  perdu!  j'entre 
au  couvent  dans  huit  jours. 

—  Au  couvent  !  s'écria  M.  Louis  ;  vous ,  au 
couvent ,  jamais! 

—  Dans  huit  jours  ,  répéta  Sophie  qui  ajou- 
tait plus  de  foi  à  la  parole  de  ses  parents ,  dont 
elle  connaissait  la  sévérité ,  qu'à  celle  de  son 
jeune  amant,  quelque  envie  qu'elle  en  eût. 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  le  veux  pas,  dit 
M.  Louis  exaspéré. 

—  Mais  mes  parents  le  veulent ,  dit  Sophie. 

—  Je  ne  le  veux  pas ,  moi ,  vous  dis-je  !  et 
croyez-moi  : 
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Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Calchas  ! 

Je  ne  suis  pas  Achille ,  mais  je  vous  aime  au- 
tant qu'il  aimait  son  lphigénie;  comptez  sur 
moi.  » 

Sophie  rentra  dans  sa  petite  chambre  un  peu 
moins  triste  :  la  confiance  de  son  Achille  lui 
avait  redonné  du  courage.  Elle  attendit  sans  trop 
de  terreur  le  moment  où  elle  devait  le  revoir. 
Ce  moment  arriva  enfin. 

Le  beau  jeune  homme  fut  exact  au  rendez - 
vous  ,  ce  qui  n'a  rien  de  bien  étonnant ,  attendu 
qu'il  n'en  était  encore  qu'aux  espérances. 

«  Sophie  ,  lui  dit-il ,  j'ai  pris  toutes  mes  me- 
sures ;  il  est  temps ,  puisque  je  veux  vous  sous- 
traire à  la  tyrannie  qui  vous  menace  ,  que  vous 
appreniez  qui  je  suis.  Quand  je  suis  venu  habiter 
celte  maison,  je  vous  aimais  déjà  de  toute  mon 
âme  ;  c'est  pour  pouvoir  vivre  dans  les  mêmes 
lieux  que  vous,  pour  vous  voir  à  chaque  instant, 
vous  parler  ,  me  faire  aimer  de  vous  que  j'ai  pris 
un  logement  à  l'hôtel  Ponthieu.  Je  bénis  le  ciel 
de  m'avoir  inspiré  cette  pensée,  puisque,  si  vous 

5. 
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m'aimez  comme  vous  le  dites  ,  et  que  vous  soyez 
déterminée  à  ne  pas  être  religieuse  ,  mon  séjour 
ici  m'aura  mis  à  même  de  vous  arracher  à  cette 
triste  destinée.  Vous  avez  une  voix  superbe  ; 
voulez-vous  entrer  à  l'Opéra  ?    » 

La  jeune  fille  parut  passablement  surprise  à 
cette  proposition  inattendue  : 

«  Voulez-vous  entrer  à  l'Opéra?  dit  le  jeune 
homme,  cela  dépend  de  votre  volonté. 

—  Mais,  dit  Sophie,  ne  sachant  pas  si  elle 
devait  une  entière  croyance  au  ton  d'assurance 
de  son  amant ,  c'est ,  je  crois  ,  chose  assez  dif- 
ficile. 

—  Écoutez-moi ,  mademoiselle  ;  je  suis  !e 
comte  de  Brancas-Lauraguais  ;  ma  famille  est 
toute-puissante  :  vous  dites  que  vous  m'aimez  ; 
donnez-m'en  la  preuve  en  me  confiant  votre 
bonheur  :  tout  est  disposé  pour  votre  fuite.  Des 
habits  d'homme  sont  prêts  dans  mon  apparte- 
ment. Vous  allez  les  revêtir.  Je  vous  enlève  ;  je 
me  charge  du  reste.  > 

Sophie  comprit ,  car  dans  les  grandes  crises 
on  comprend  toujours,  ce  qu'il  voulait  dire  en 
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disant  qu'il  se  chargeait  du  reste.  L'alternative 
était  quelque  peu  embarrassante  :  l'Opéra  ou  le 
couvent.  Mais  d'un  côté,  c'était  un  jeune  homme 
qu'elle  aimait ,  d'un  grand  nom,  d'une  grande 
fortune,  qui  lui  offrait  l'indépendance  et  la  gloire 
peut-être;  de  l'autre,  c'était  le  couvent  qui  ne 
lui  présentait  qu'un  avenir  de  malheur  certain  ; 
elle  hésita  un  peu  pour  la  forme  ;  Lauraguais  , 
car  c'était  bien  le  vrai  nom  de  M.  Louis ,  fut 
pressant,  éloquent  même;  il  l'emporta.  Mlle  So- 
phie monta  dans  l'appartement  du  comte  ;  se 
déguisa  en  homme  avec  les  vêtements  préparés 
à  cet  effet ,  et  moins  d'une  demi-heure  après  la 
conférence  décisive  ,  le  comte  de  Lauraguais 
quittait  l'hôtel  Ponthieu  pour  n'y  plus  rentrer, 
en  compagnie  du  plus  joli  polisson  qu'on  ait 
jamais  vu. 

Tout  est  donc  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles  ;  si  Sophie  Arnould  n'avait 
point  été  destinée  à  aller  chanter  matines  aux 
Carmélites,  elle  n'aurait  peut-être  jamais  chanté 
à  l'Opéra ,  car  sans  l'histoire  du  couvent,  Laura- 
guais ne  l'aurait  pas  enlevée  ;  son  intrigue  avec 
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la  jeune  fille  eût  peut-être  avorté,  ou  si  elle  eût 
réussi ,  elle  eût  ressemblé  à  toutes  les  intrigues 
du  monde ,  elle  aurait  eu  son  commencement , 
son  milieu  et  sa  fin ,  et  puis  tout  eût  été  dit. 
Grand  merci  donc  aux  Carmélites  ! 

M.  de  Lauraguais  ,  qui  est  resté  jusqu'à  la  fin 
l'amant  de  Sophie  Arnould ,  se  permettait  bien 
de  temps  en  temps  quelques  petites  distractions, 
et  il  est  le  héros  de  plusieurs  anecdotes  assez 
gaies,  plus  ou  moins  connues;  en  voici  une  que  je 
ne  crois  pas  avoir  été  rapportée  par  aucun  écri- 
vain de  mémoires,  soit  du  temps,  soit  postérieurs. 

Le  comte  de  Lauraguais  allait  assez  souvent 
chez  une  certaine  Mlle  Beaumonlel  ou  Dumontel, 
qui  faisait  à  Paris,  sans  bruit,  sans  éclat,  com- 
merce de  galanterie.  Cette  fille  était  plutôt 
belle  que  jolie ,  et  bête  comme  une  oie.  M.  de 
Lauraguais  disait  qu'il  allait  la  voir  pour  se 
changer.  Le  fait  est  qu'il  y  allait.  MUe  Beaumon- 
tel  était  entretenue  par  un  notaire,  chose  assez 
rare  à  cette  époque  où  les  notaires  ,  en  général , 
ne  ressemblaient  en  rien  à  ceux  de  nos  jours. 

Le  notaire  de  MUe  Beaumonlel  était  un  petit 
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homme  gros  et  court,  qui  avait  une  peur  de  tous 
les  diables  de  M.  de  Lauraguais  ,  et  celui-ci 
s'amusait  à  l'entretenir  dans  cette  sainte  terreur. 
C'était  un  passe -temps  qu'il  aimait  assez  à  se 
donner  que  de  tomber  comme  une  bombe  au 
milieu  d'un  tête-à-tête  du  notaire  et  de  la  belle 
fille,  et  de  dire  à  celle- ci  :  t  Beaumontel,  je  viens 
te  demander  à  souper.  »  On  sait  jusqu'où  s'étend 
cette  espèce  d'hospitalité  chez  une  fille  comme 
la  Beaumontel  ;  alors  le  notaire  prenait  respec- 
tueusement sa  canne  et  son  chapeau  ,  saluait  le 
comte  et  se  retirait  discrètement. 

«  Ne  vous  dérangez  pas,  monsieur  le  notaire, 
lui  disait  Lauraguais  ,  vous  souperez  avec  nous  ; 
vous  vous  en  irez  après  souper  ,  ma  voiture  vous 
reconduira.  » 

Le  pauvre  notaire,  qui  savait  bien  que  le  sort 
qui  lui  était  réservé  était  de  servir  de  but  aux 
traits  du  spirituel  grand  seigneur  ,  et  qui,  après 
tout .  n'était  pas  charmé  d'assister  aux  prélimi- 
naires des  plaisirs  du  comte,  acceptait  rarement 
celte  invitation  et  laissait  Lauraguais  maître  du 
champ  de  bataille. 
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Mais  un  jour  il  fut  forcé  d'assister  à  quelque 
chose  de  plus  complet  qu'aux  préliminaires  du 
combat. 

Je  ne  sais  quels  nouveaux  charmes  le  comte 
avait  découverts  dans  M,le  Beaumonte! ,  mais 
pendant  huit  jours  de  suite ,  il  vint  souper  avec 
elle,  si  bien  que  l'infortuné  tabellion  ne  trouva 
pas  une  minute  pour  lui  parler,  attendu  que  sa 
maîtresse  ,  qui  était  dormeuse  comme  une  fille 
grosse  et  blonde  qu'elle  était ,  dormait  jusqu'à 
une  heure  fort  avancée  de  la  journée  toutes  les 
fois  que  Lauraguais  avait  soupe  la  veilleavec  elle. 
Le  notaire  s'impatienta  ,  et  il  écrivit  à  MIIe  Beau- 
monlel  qu'il  lui  défendait  de  recevoir  davantage 
M.  de  Lauraguais  sous  peine  de  rupture.  La 
pauvre  fille  ,  qui  tenait  à  son  notaire ,  envoya 
l'épilre  à  Lauraguais ,  dans  une  lettre  bien  bête 
de  sa  blanche  main,  où  elle  le  priait ,  non  de  ne 
plus  la  venir  voir,  il  paraît  qu'elle  avait  assez  de 
goût  pour  le  comte  ,  mais  de  s'arranger  de  ma- 
nière à  ne  pas  lui  faire  perdre  son  bienfaiteur. 
Lauraguais ,  que  la  concurrence  n'effarouchait 
pas  le  moins  du  monde,  ce  qui  se  comprend 
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avec  les  allures  dont  nous  avons  parlé  ,  mais  qui 
ne  se  serait  nullement  accommodé  du  rôle  d'amant 
secret ,  ce  qui  se  comprend  également ,  attendu 
qu'il  payait  généreusement  les  bontés  que  la 
Beaumontel  avait  pour  lui ,  lui  renvoya  la  lettre 
du  petii  homme,  en  écrivant  au  bas,  que  si  le 
tabellion  avait  le  malheur  de  se  trouver  sur  son 
chemin ,  il  le  rouerait  de  coups  ou  lui  passerait 
son  épée  au  travers  du  corps.  Le  notaire,  à  qui 
Beaumontel ,  dans  sa  simplicité ,  montra  cette 
missive,  se  le  tint  facilement  pour  dit;  mais 
comme  il  était  amoureux  fou  de  la  fille  ,  il  n'eut 
pas  le  courage  de  la  quitter,  et  ce  fut  lui  qui  se 
résigna  au  rôle  d'amant  en  bonne  fortune. 

A  quelques  jours  de  là  ,  Lauraguais ,  qui  avait 
dû  aller  à  Versailles,  et  qu'une  circonstance  im- 
prévue avait  retenu  à  Paris,  vint  demander  à 
souper  à  la  Beaumontel;  il  arriva  sans  bruit, 
ayant  laissé  son  carrosse  au  bout  de  la  rue ,  de 
sorte  qu'il  fut  presque  dans  l'appartement  avant 
qu'on  l'eût  entendu  Pour  le  malheur  du  tabel- 
lion, celui-ci  avait  appris  que  le  comte  allait  à 
Versailles,   et  se  croyant  sûr  de  ne  pas  être 
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troublé  dans  ses  plaisirs,  il  était  venu  souper 
avec  sa  maîtresse.  Ils  avaient  soupe  de  bonne 
heure  ,  et  ils  venaient  d'achever  leur  repas , 
lorsque  la  voix  de  Lauraguais  se  fit  entendre.  Le 
notaire  trembla  de  tous  ses  membres ,  et  faillit 
tomber  à  la  renverse. 

«    C'est  le  comte!  dit-il  en  pâlissant. 

—  11  vient  me  demander  à  souper,  dit  naïve- 
ment la  blonde  Beaumontel ,  qui  aimait  mieux  la 
société  de  Lauraguais  que  celle  de  son  notaire  , 
dont  après  tout ,  malgré  sa  bêtise  ,  elle  avait  bien 
vu  qu'elle  pouvait  se  regarder  comme  assurée  à 
tout  jamais. 

—  Je  m'en  vais,  dit  le  notaire;  mais  je  ne 
veux  pas  qu'il  me  voie.    » 

Il  se  dirigea  vers  une  porte  dérobée  ,  comme 

en  ont  toujours  dans  leurs  appartements  les  filles 

de  plaisir.  Par  une  fatalité  inexplicable ,  cette 

porte  était  fermée  en  dehors ,  il  eût  fallu  du 

temps  pour  sonner  et  la  faire  ouvrir. 

«  Il  faut  vous  cacher  là  dedans,  dit  la  Beau- 
montel en  le  poussant  dans  une  garde-robe  ,  qui 
n'était  fermée  que  par  un  grillage  et  un  rideau  vert. 
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—  Oui,  (lit  le  nolaire;  quand  il  verra  que 
vous  avez  soupe,  il  s'en  ira  peut-être.  Il  faudra 
le  renvoyer.    » 

Beaumontel  lui  jeta  la  porte  sur  le  nez;  et  à 
peine  le  tabellion  était-il  dans  sa  cachette  ,  que 
le  comte  entra  dans  la  chambre. 

<  Je  viens  souper  avec  loi,  dit-il  à  Beau- 
montel ;  je  n'ai  pas  été  à  Versailles  exprès  pour 
cela.   » 

Le  notaire  pensa  sans  doute  qu  il  eût  aussi 
bien  fait  de  ne  rien  changer  à  ses  projets. 

<  Tu  as  donc  soupe,  poursuivit  le  comte  en 
voyant  les  débris  du  repas.  Il  y  a  deux  couverts  ! 
Est-ce  Richelieu  ?  Soubise  ?  Mirepoix  ?  >  Et  il  se 
mit  à  lui  défiler  une  kyrielle  de  noms  qui  faisaient 
ouvrir  de  grands  yeux  à  la  belle  blonde  ,  qui  n'y 
comprenait  rien  ;  car,  comme  je  crois  l'avoir  dit, 
elle  n'était  que  médiocrement  répandue  ;  et ,  à 
l'exception  de  Lauraguais  et  de  deux  ou  trois 
autres  grands  seigneurs  ,  elle  n'avait  jamais  eu 
affaire  qu'à  des  gens  de  finance  ou  de  bour- 
geoisie ,  ainsi  que  le  témoignaient  ses  relations 
avec  le  nolaire.  Mais  Lauraguais  s'amusait  aux 

d'abrautès — 1.  6 
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dépens  du  tabellion  ,  dont  la  présence  lui  avait 
été  dénoncée  parle  petit  laquais  de  Beaumontel , 
à  qui  il  donnait  souvent  un  louis  d'or,  tandis  que 
le  pauvre  diable  n'avait  jamais  vu  un  écu  du 
notaire.  Certain  que  celui-ci  était  dans  la 
chambre,  Lauraguais,  dont  l'œil  exercé  avait 
sondé  en  une  minute  toutes  les  profondeurs  de 
l'appartement,  vil  tout  de  suite  qu'il  ne  pouvait 
être  que  sous  le  lit  ou  dans  le  cabinet  grillé.  Pour 
s'assurer  de  la  première  conjecture ,  il  avait , 
sans  intention  apparente,  lancé  avec  son  pied  un 
tabouret  sous  le  lit ,  et  il  avait  entendu  le  petit 
meuble  aller  frapper  la  muraille  sans  rencontrer 
d'obstacle.  Le  notaire  était  donc  dans  la  garde- 
robe  au  rideau  de  taffetas  vert.  Lauraguais  n'au- 
rait pas  donné  sa  place  pour  mille  louis. 

«  Si  ce  n'est  aucun  de  ces  gens-là  ,  continua- 
t-il  d'un  ton  indifférent ,  c'est  donc  mon  ami  le 
tabellion? 

—  Eh!  sans  doute,  dit  Beaumontel. 

— 11  a,  parbleu!  bien  lait  de  s'en  aller,  dit  froi- 
dement le  comte  :  il  a  eu  l'insolence  de  vouloir  me 
renvoyerd'ici.Jerauraistuécommeune  mouche.» 
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Beaumontel  avait  presque  aussi  peur  que  le 
notaire.  Elle  était  si  sotte  qu'elle  prenait  au  pied 
de  la  lettre  les  paroles  de  M.  de  Lauraguais.  Elle 
crut  qu'elle  allait  pouvoir  se  débarrasser  de  lui. 

«  Je  suis  bien  fâchée  d'avoir  soupe ,  dit-elle 
en  baissant  les  yeux  pour  ne  pas  laisser  voir  sa 
frayeur. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  dit  Lauraguais 
en  riant;  ne  sommes-nous  pas  ici  en  bonne  mai- 
son? Je  vais  souper  auprès  du  feu  ;  tu  boiras  un 
verre  de  vin  de  Champagne  avec  moi.  J'ai  envie 
de  te  griser;  lu  dois  être  bien  drôle  quand  tu  es 
grise,    > 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  avait  sonné  en  maître, 
donné  ses  ordres  ,  retiré  son  épée  ,  et  pris  place 
au  coin  du  feu  ,  qui  faisait  justement  face  au 
fatal  cabinet  vert. 

Beaumontel,  voyant  qu'il  fallait  en  passer  par 
là,  se  résigna.  Lauraguais  redoubla  d'amabilité; 
et  il  eut  tant  d'esprit,  il  fit  boire  si  à  propos 
quelques  verres  de  vin  de  Champagne  à  la  grosse 
fille,  qu'elle  finit  par  s'évertuer,  fut  un  peu  moins 
bêle  que  de  coutume ,  plus  agaçante  au  con- 
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traire,  et  plus  voluptueuse  qu'à  l'ordinaire,  si 
bien  que  le  pauvre  notaire  disait,  en  pleurant  de 
dépit  : 

«  Je  ne  l'ai  jamais  vue  comme  cela  !  > 

Il  était  midi  quand  on  vint  dire  au  comte  que 
son  carrosse  était  à  la  porte.  Je  vous  laisse  à  pen- 
ser quelle  nuit  avait  passée  le  tabellion.  Il  n'en 
était  cependant  pas  encore  quitte. 

Comme  Lauraguais  allait  s'en  aller,  il  s'arrêta 
tout  à  coup,  et,  prenant  un  air  grave  : 

«  Ah  çà!  ma  belle,  dit -il  à  Beaumontel, 
ne  va  pas  abuser  de  tes  avantages.  Il  ne  faut 
pas  te  croire  comtesse  de  Lauraguais,  mon  en- 
fant ,  parce  que  je  t'ai  fait  l'amour  par-devant 
notaire.    > 

Beaumontel  resta  foudroyée,  et  l'on  entendit 
le  bruit  d'un  corps  lourd  qui  tombait  sur  le  par- 
quet de  la  garde-robe  grillée. 

C'était  le  notaire  qui,  en  entendant  la  plai- 
santerie de  Lauraguais,  vit  que  sa  présence  n'était 
pas  un  mystère  pour  le  comte,  et  qui,  croyant 
que,  non  content  de  l'avoir  mystifié,  il  allait 
meure  à  exécution  sa  terrible  promesse,  s'était 
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laissé  choir  de  frayeur ,  épuisé  qu'il  était  par 
la  fatigue  d'une  nuit  passée  sur  ses  grosses 
jambes. 

Comme  on  le  pense  bien,  M.  de  Lauraguais 
n'avait  nulle  envie  de  lui  faire  le  moindre  mal.  Il 
s'en  alla  en  riant  comme  un  bienheureux ,  et 
laissa  le  couple  épouvanté  s'extasier  sur  sa  gran- 
deur d'âme. 

M.  de  Lauraguais,  qui  avait  lancé  Sophie  Ar- 
nouldau  théâtre,  eut  toujours  un  grand  penchant 
pour  tout  ce  qui  tenait  à  l'art  dramatique.  De- 
venu plus  tard  duc  de  Lauraguais,  il  rendit  de 
grands  services  pécuniaires  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, qu'il  empêcha  ainsi  de  faire  banqueroute. 
Aussi,  il  était  regardé  au  foyer  du  théâtre  comme 
un  oracle.  Il  y  avait  son  franc-parler,  et  plus 
d'une  fois  les  comédiens  lui  durent  des  conseils 
pleins  de  goût  et  de  finesse. 

Le  jour  où  D***  joua  pour  la  première  fois  le 
rôle  d'Agamemnon,  dans  Iphigénie,  le  duc  de 
Lauraguais  le  trouva  au  foyer  après  la  pièce. 

t  M.  D**\  lui  dit-il,  j'ai  vu  jouer  Agamem- 
non  à  Brizard ,  il  ne  le  jouait  pas  comme  vous  ! 

6. 
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—  M.  le  duc,  dit,  en  s'inclinanl  avec  la  mo- 
destie que  Pou  connaît  aux  comédiens,  D*'\  qui 
ne  voyait  lu  dedans  qu'un  compliment. 

—  Non,  parole  d'honneur,  il  ne  le  jouait  pas 
comme  vous  ! 

—  M.  le  duc  est  trop  bon,  dit  l)***  en  saluant 
encore  avec  reconnaissance. 

—  Il  s'en  serait,  parbleu!  bien  gardé,  »  dit  le 
duc  en  tournant  sur  ses  talons.  > 

Il  lui  était  difficile,  du  reste,  de  retenir  un 
bon  mot  ou  une  repartie  vive,  quel  que  fût  le 
rang  de  celui  qui  lui  parlait.  Louis  XVI  l'avait 
envoyé  en  ambassade,  je  crois  que  c'est  en  An- 
gleterre. 

A  son  retour  à  Versailles,  il  fut  assez  mal 
reçu  par  le  roi,  qui  faisait  retomber  sur  lui  la 
mauvaise  humeur  inspirée  par  l'issue  d'une  né- 
gociation qui  avait  échoué  par  des  causes  tout  à 
fait  indépendantes  de  l'habileté  et  de  la  volonté 
de  M.  de  Lauraguais.  Un  jour  de  grande  récep- 
tion, le  roi,  qui  était  de  pire  humeur  qu'à  l'or- 
dinaire, et  qui  se  servait  parfois  d'expressions 
que  l'on  qualifierait  aujourd'hui  de  peu  parle- 
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mentaires,  mais  qui  étaient  à  coup  sûr  très-peu 
royales,  avisa  le  duc,  et,  lui  adressant  la  parole 
d'un  air  fort  peu  gracieux  : 

<  M.  de  Lauraguais,  lui  dit-il  à  brûle-pour- 
point, il  m'est  revenu  que  dans  votre  ambassade 
vous  aviez  passé  votre  temps  en  dîners  et  en 
galas,  et  que  vous  taisiez  là-bas  le  gros  cochon. 

—  Sire,  dit  le  duc  en  s'inclinant  respectueu- 
sement, je  me  suis  borné  à  représenter  Votre 
Majesté.   » 

Quand  on  leur  répond  un  peu  roide  à  une 
grosse  insolence  que  leur  position,  relativement 
à  ceux  qui  la  reçoivent,  rend  plus  lourde  encore, 
1  es  rois  restent  d'ordinaire  assez  penauds.  L'em- 
pereur, qui  était  un  autre  homme  que  Louis  XVI , 
ne  savait  pas  où  il  en  était  lorsque  cela  lui  ar- 
rivait, comme  à  la  réponse  pleine  de  cœur  et  de 
dignité  que  lui  fit  mon  père  à  son  retour  du  Por- 
tugal. 

On  sait  que  mon  père  était  criblé  de  blessures. 
Une  d'entre  elles  qui  fut,  sans  contredit,  cause  de 
la  funeste  maladie  à  la  suite  de  laquelle  il  suc- 
comba, est  la  balle  qu'il  reçut  au-dessus  du  nez, 
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aux  lignes  de  Torres-Vedras.  Pour  extraire  la 
balle,  on  fut  obligé  d'ouvrir  la  joue  au-dessus  de 
la  pommette  maxillaire  ;  celte  cicatrice,  jointe  à 
celle  de  la  blessure  elle-même,  avait  grandement 
dérangé  l'harmonie  des  lignes  de  son  visage. 
L'empereur,  à  qui  la  belle  convention  de  Cintra 
avait  déplu,  uniquement  parce  que  c'était  une 
capitulation  et  que  le  mot  le  chatouillait  désa- 
gréablement, témoigna  à  mon  père  une  mauvaise 
humeur  marquée.  Au  cercle ,  un  jour,  il  lui  dit 
tout  haut  : 

t  Mon  Dieu,  Junot,  comme  cette  blessure  fa 
rendu  laid  !    » 

Mon  père  ne  répondit  rien  la  première  fois  ; 
mais,  rentré  chez  lui ,  il  pleura  amèrement  sur 
cette  dure  parole  dite  par  celui  qu'il  aimait  tant! 
Il  n'en  parla  même  pas  à  ma  mère. 

Au  cercle  suivant ,  même  compliment  de  l'em- 
pereur, et  comme  on  le  pense ,  douleur  encore 
plus  vive  de  la  part  de  mon  pauvre  père,  (,ette 
fois  seulement,  il  n'eut  pas  la  force  de  la  garder 
pour  lui,  et  il  versa  son  chagrin  dans  le  sein  de 
ma  mère.  Elle  fut  indignée,  comme  on  le  pense 
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bien,  de  cette  injustice  de  l'empereur,  et  elle 
conseilla  de  toutes  ses  forces  à  mon  père,  de 
répondre  quelque  chose  si  l'attaque  se  renou- 
velait. 

Cela  ne  manqua  pas;  pour  la  troisième  fois, 
mon  père  fut  salué  de  l'exclamation  sur  sa  lai- 
deur occasionnée  par  la  blessure  dont  j'ai  parlé. 

<  Je  suis  désolé  de  ne  pas  être  du  même  sen- 
timent que  l'empereur,  dit  respectueusement 
mon  père  ;  mais  j'avais  cru  que  cette  blessure 
avait  dû  m'embellir  ;  puisque  j'avais  eu  le  bon- 
heur de  la  recevoir  au  service  de  Votre  Ma- 
jesté.   > 

Napoléon  fit  une  petite  grimace  et  passa  à  un 
autre,  qui  probablement  paya  les  pots  cassés. 

Tout  ceci  sent  très-peu  son  boudoir  ;  mais  on 
me  pardonnera ,  j'espère,  ces  deux  ou  trois  pe- 
tites digressions,  les  unes  pour  elles-mêmes, 
l'autre  en  faveur  de  son  origine. 

Pour  rentrer  à  pleines  voiles  dans  les  eaux  où 
nous  devons  naviguer,  je  vais  raconter  une  petite 
histoire  qui  se  passe  tout  entière  dans  le  bou- 
doir d'une  jolie  femme.  Celle-là  avait  renchéri 
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sur  les  privilèges  avoués  «lu  boudoir.  <!<;  n'était 
pas  seulement  sou  mari  qu'elle  y  boudait,  mais 
encore  ceux  de  ses  amants  qui  n'étaient  pas  pour 
le  moment  de  service.  L'expression  est  exacte, 
La  comtesse  de  V**4  avait  à  la  fois  quatre  amants 
qui  se  partageaient  l'amour  de  celte  femme  , 
comme  les  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi 
se  partageaient  le  service  de  Sa  Majesté.  Seule- 
ment, au  lieu  de  le  faire  par  trimestre  (étaient-ils 
sûrs  de  durer  un  trimestre  à  eux  quatre?)  ils 
s'étaient  distribué  le  mois  par  semaine.  On  avait 
consulté  les  convenances  de  chacun  et  le  ser- 
vice avait  commencé ,  ces  messieurs  prenant 
rang  ainsi  qu'il  suit  :  M.  de  Narbonne,  M.  de 
Laulrec,  M.  de  Vinlimille  et  M.  de  Saint-Priest. 

C'était  chose  avouée  et  convenue.  Il  y  avait 
deux  mois  que  cela  durait,  à  la  grande  satisfac- 
tion de  tous ,  car  Mme  de  V*1*  se  réservait ,  à 
part  elle,  le  droit  d'exiger  des  titulaires  en  congé, 
des  services  extraordinaires  quand  le  gentil- 
homme de  semaine  ne  lui  suffisait  pas. 

Vers  le  commencement  du  troisième  mois , 
c'était  pendant  la  semaine  de  M.  de  Narbonne, 
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M.  de  Vintimille  reçut,  un  matin,  un  petit  billet 
ainsi  conçu  : 

<  M.  de  Narbonne  ayant  reçu  hier  un  coup 
«  d'épée  ,  M.  de  Vintimille  est  prié  de  passer 
<  dans  la  soirée  chez  Mme  la  comtesse  de  V*4*.  > 

<  Ce  n'est  pas  à  moi ,  dit  M.  de  Vintimille  , 
c'est  à  Laulrec.  C'est  lui  qui  prend  la  semaine 
après  Narbonne.  J'ai  affaire  ailleurs ,  qu'il  y  aille 
à  ma  place.  » 

Sur  ce  ,  il  demanda  ses  chevaux  ,  écrivit  à 
Mme  de  V***  qu'il  était  désolé  de  ne  pouvoir  se 
rendre  à  ses  ordres,  maisqu'iJ  était  obligé  d'aller 
à  Versailles  pour  le  service  du  roi. 

Il  passa  chez  M.  de  Laulrec,  qu'il  ne  trouva 
point ,  et  à  qui  il  laissa  nn  petit  mot  pour  lui 
apprendre  de  quoi  il  s'agissait  ,  et  le  sommer  de 
prendre  la  semaine,  qne  le  conp  d'épée  de  M.  de 
Narbonne  lui  mettait  sur  les  bras. 

Il  ignorait  que  Mme  de  V1**  eût  déjà  envoyé 
chez  M.  de  Laulrec  :  c'était  sur  la  réponse  faite 
par  le  valet  de  chambre  de  celui-ci ,  à  savoir  que 
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son  maître  était  absent  pour  deux  jours,  qu'elle 
avait  requis  ses  services,  conformément  à  Tordre 
établi  entre  ces  messieurs. 

Mme  de  V'*É  ne  se  tint  pas  pour  battue ,  et 
aussitôt  elle  écrivit  à  M.  de  Sainl-Priest.  Le  ciel 
avait  décidé  que  pas  un  des  suppléants  ne  serait 
disponible.  Je  ne  sais  ce  qui  tenait  M.  de  Saint- 
Priesl  empêché  :  ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est 
que  lui  aussi  ne  répondait  pas  à  l'appel. 

C'était  jour  de  malheur;  qu'on  ail  un  amant, 
deux  amants  même ,  et  qu'on  en  manque  en  un 
besoin  à  heure  dite ,  cela  se  conçoit.  Mais 
quatre!  il  fallait  que  le  diable  s'en  mêlât,  ou 
plutôt  ne  s'en  mêlât  plus.  C'était  à  en  perdre  la 
tête. 

Mme  de  V***  n'était  point  femme  à  la  perdre 
si  facilement ,  surtout  en  pareille  circonstance  ; 
elle  ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti.  Elle  jeta 
les  yeux  sur  l'oitomane  de  son  boudoir ,  et  elle 
jura  que  ce  discret  témoin  de  tant  de  doux  aveux, 
ne  le  serait  pas  de  sa  honte  et  de  son  abandon  ; 
en  même  temps  ,  elle  se  promit  de  ne  pas  aban- 
donner le  terrain.  C'était  jurer  de  ne  pas  achever 
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seule  cette  journée  menacée  d'une  si  effrayante 
solitude. 

Elle  écrivit  rapidement  quelques  lignes,  sonna, 
donna  son  billet  à  son  valet  de  chambre,  et  s'en- 
fonça de  nouveau  dans  les  moelleux  coussins,  en 
murmurant  : 

<  Gela  vaudra  toujours  mieux  que  rien.  > 

Cependant ,  au  dehors  ,  les  choses  ne  se  pas- 
saient pas  comme  elle  avait  dû  le  prévoir. 

M.  de  Vintimille,  qui  avait  appris  à  Versailles 
que  M.  de  Lautrec  était  absent  de  Paris,  ainsi 
que  M.  de  Sainl-Priest  ,  se  sentit  pris  de  pitié 
pour  celle  pauvre  comtesse  qui  allait  se  trouver 
toute  seule  ,  sans  avoir  âme  à  qui  parler.  II  avait 
réellement  affaire  à  Versailles.  Il  pria  quelqu'un 
de  le  remplacer,  et  à  onze  heures  du  soir,  il  était 
au  bout  de  la  rue  de  Varennes ,  où  était  situé 
l'hôtel  de  la  comtesse.  Il  avait  une  clef  qui  ou- 
vrait la  porte  secrète  d'un  petit  escalier  dérobé, 
lequel  conduisait  directement  au  boudoir  de 
Mme  île  V***.  Il  ouvrit,  et  allait  monter,  lorsqu'il 
en  lendit  un  bruit  de  clef  dans  la  serrure. 

Il  s'arrêta  tout  court  :  quoique  M.  de  V***  fût 

d'abuahtès. — 1.  7 
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le  moins  jaloux  mari  de  France ,  on  ne  savait 
ce  qui  pouvait  arriver.  M.  de  Vintimille  s'arrêta 
donc  ,  et,  à  tout  hasard  ,  il  mit  l'épée  à  la  main. 
Il  y  avait  dans  l'escalier  une  petite  lampe  des- 
tinée à  empêcher  les  élus  de  se  casser  le  nez ,  et 
que,  par  habitude,  on  avait  allumée  ce  jour-là 
comme  les  autres  jours.  Il  vit  donc  tout  de  suite 
qui  était  le  nouvel  arrivant,  et  sa  surprise  fut 
grande  en  reconnaissant  M.  de  Lautrec.  La  rai- 
son qui  avait  éloigné  celui-ci  pour  deux  jours 
ayant  cessé,  il  était  revenu  à  Paris  ,  avait  trouvé 
le  billet  de  Mme  de  V***  et  celui  de  M.  de  Vinti- 
mille,  et  s'était  empressé,  en  galant  chevalier 
qu'il  était ,  de  venir  prendre  son  service  rue  de 
Varennes.  Il  expliquait  tout  cela  à  M.  de  Vimi- 
mille,  qui  lui  répondait  qu'il  en  était  bien  fâché  : 
qu'il  avait  été  bien  et  dûment  convoqué,  qu'il 
avait  renvoyé  son  carrosse ,  et  que  certes  il  ne 
s'en  irait  pas  à  pied  à  une  pareille  heure,  avec 
le  froid  qu'il  faisait.  M.  de  Lautrec  soutenait  ses 
droits  de  semainier,  et,  comme  ils  avaient  tous 
deux  la  tête  assez  près  du  bonnet,  ils  allaient 
peut-être  croiser  l'épée,  lorsqu'une  clef  qu'ils  en- 
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tendirent  glisser  dans  la  serrure  les  arrêta  tout 
à  coup. 

<  Est-ce  une  comédie  ou  une  mystification  9 
dit  M.  de  Lautrec  à  son  collègue. 

—  Je  crains  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  comme 
cela  ,  dit  M.  de  Vinlimille  à  moins  que  ce  ne  soit 
Saint-Priest.    » 

La  porte  s'ouvrit ,  et  ils  aperçurent  le  grand 
corps  de  M.  de  Saint-Priest,  qui  s'arrêta  stupé- 
fait à  leur  vue. 

«  Et  de  trois!  »  dit  M.  de  Lautrec  en  riant. 

M.  de  Saint-Priest  leur  raconta  qu'en  rentrant 
chez  lui  ,  il  avait  trouvé  une  sommation  de 
Mme  de  V***,  et  qu'il  était  accouru  en  toute 
hâte. 

«  Mais,  ajouta-l-il,  puisque  vous  voilà  ,  il  n'y 
a  plus  besoin  de  suppléant.  Je  m'en  vais  :  on 
m'attend  à  souper  chez  la  Michaudière.  Bonne 
chance. 

— Tu  as  donc  ton  carrosse?  dit  M.  de  Vinlimille. 

—  Diable!  dit  M.  de  Saint-Priest,  je  n'y 
pensais  pas  :  je  l'ai  renvoyé,  naturellement. 

—  Et  tu  vas  t'en  aller  à  pied  ! 
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—  Non,  pardieu  !  mais  comment  allons-nous 
faire  ?  il  y  en  a  deux  de  trop  ici  ! 

—  Messieurs,  dit  M.  de  Laulrec,  moulons,  le 
cas  est  grave,  la  comtesse  est  habile  en  ces  sortes 
de  matières  :  elle  lèvera  la  difficulté. 

—  Au  fait,  dit  M.  de  Vintimille  ,  elle  est 
femme  à  trouver  moyen  de  tout  arranger  :  abon- 
dance de  biens  ne  nuit  pas.  > 

Ils  montèrent  en  silence,  et ,  au  moment  de 
tourner  le  bouton  de  la  porte  qui  donnait  entrée 
dans  le  boudoir,  ils  s'arrêtèrent  en  se  regardant, 

«  Qui  entre  le  premier?  dit  M.  de  Lautrec; 
ce  serait  assez  mon  droit. 

—  Chut  !  dit  M.  de  Vintimille;  écoutez  !  i 
Ils  prêtèrent  l'oreille  ,  et  le  son  de  deux  voix  , 

occupées  à  une  conversation  dont  le  sens  n'avait 
rien  d'ambigu ,  parvint  distinctement  jusqu'à 
eux. 

<  Je  crois,  dit  M.  de  Saint-Priest  en  répri- 
mant un  éclat  de  rire,  que  nous  sommes  trois 
de  trop  à  présent. 

—  Est-ce  que  Narbonne  serait  déjà  guéri  ?  dit 
M.  de  Vintimille. 
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—  Impossible  !  il  a  reçu  un  grand  coup  d'épée 
dans  le  flanc.  Il  en  a  pour  un  mois. 

—  Il  faut  entrer,  dit  M.  de  Lautrec ,  nous 
sommes  joués;  mais  on  ne  se  moque  pas  impu- 
nément de  gens  nomme  nous.  » 

Il  tourna  le  bouton  et  entra  résolument,  suivi 
de  ses  deux  collègues.  La  comtesse  ,  qui  parais- 
sait entièrement  absorbée  dans  la  conversation 
qu'elle  avait  avec  son  partenaire,  ne  les  entendit 
que  lorsqu'ils  furent  tout  près  d'elle.  Elle  jeta 
un  grand  cri,  et  se  cacha  le  visage  dans  les  cous- 
sins de  l'ottomane.  Celui  que  la  venue  des  trois 
amis  dérangeait  d'une  manière  si  peu  agréable  , 
se  releva  précipitamment ,  et  MM.  de  Lautrec, 
de  Vinlimille  et  de  Saint-Priest  furent  plus  sur- 
pris que  jamais  en  reconnaissant,  dans  leur  rival, 
le  comte  de  V**"  en  personne,  le  mari  de  l'exi- 
geante souveraine  de  ce  boudoir. 

Il  fut  assez  confus  lui-même  de  la  situation 
peu  équivoque  dans  laquelle  on  le  surprenait. 
Mais  rien  n'approchait  du  désespoir  de  Mme  de 
V*'*.  On  l'eût  trouvée  avec  le  dernier  goujat 
qu'elle  n'eût  pas  été  plus  honteuse.   Les   trois 

7. 
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amis  ne  purent  réprimer  longtemps  l'envie  de 
rire  que  leur  causait  la  découverte  inattendue  de 
l'étrange  rivalité  qui  leur  coupait  llierbe  sous 
le  pied.  M.  de  V'*\  dont  la  position  était  em- 
barrassante ,  se  rajusta  de  son  mieux ,  salua  la 
compagnie  brusquement,  et  s'enfuit  sans  prendre 
congé.  Mme  de  V***  finit  par  se  calmer.  Elle 
se  fâcha  alors;  et  dans  sa  colère,  il  lui  échappa 
ce  mot  qui  peint  si  bien  les  mœurs  de  cette 
époque  : 

i  Voilà  pourtant  à  quoi  vous  m'exposez!  i 
Le  l'ail  est  que,  désespérant  de  mettre  la  main 
sur  aucun  de  ces  trois  messieurs,  Mm0  de 
V***  avait  écrit  à  son  mari  qu'elle  avait  à  lui 
parler,  et  qu'elle  le  priait  de  passer  dans  son 
boudoir.  Quelque  surpris  qu'eût  été  M.  de 
V***  d'une  pareille  invitation,  il  s'y  était  rendu 
en  mari  qui  connaît  son  monde,  et  Mme  de  V***, 
sans  lui  dire  probablement  qu'il  n'était  qu'un 
pis-aller,  fui  si  aimable  et  si  engageante,  que  le 
comte  n'éprouva  aucune  peine  à  la  dédommager 
de  l'inexactitude  de  ses  amants. 

Il  paraît  même  qu'elle  ne  prit  pas  bien  leur 
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tardive  arrivée.  Elle  paraissait  regretter  qu'ils 
eussent  interrompu  son  tête-à-tête  avec  le  comte, 
qui,  à  vrai  dire,  était  un  homme  d'esprit  et  de 
bonne  mine;  si  bien  que  lorsqu'elle  eut  fait 
tomber  sur  eux  sa  mauvaise  humeur,  elle  sonna, 
ordonna  qu'on  mît  des  chevaux  à  une  voiture , 
et,  se  tournant  vers  le  trio  : 

<  Vous  avez  une  voiture  à  vos  ordres,  mes- 
sieurs, dit-elle,  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus 
longtemps.  » 

Cette  velléité  conjugale  ne  fut  pas  de  longue 
durée  ;  aux  gentilshommes  dont  j'ai  parlé,  en 
succédèrent  quelques  autres.  Mais  la  comtesse 
de  V***  ayant  reconnu  l'inconvénient  de  l'amour 
par  quartiers,  renonça  à  cette  distribution  mé- 
thodique, et  s'arrangea,  en  ayant  toujours  plu- 
sieurs serviteurs  en  titre  et  en  fonctions,  à  en 
avoir  toujours  un  disponible  sous  sa  main  ,  sans 
avoir  besoin  de  recourir,  pour  passer  sa  soirée , 
au  pis-alier  bourgeois  du  mari. 


111 


Grave  question.  —  M.  de  Ségur.  —  Les  deux  amies.  —  Cata- 
lina  l'Andalouse.  —  La  petite  maison.  —  Le  désenchante- 
ment. —  Diversion  agréable.  • —  Complication.  —  Les  trois 
chambres. —  Arguments  irrésistibles.  —  Qui  trompe-t-on 
ici  ?  — Il  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve. 


Si  une  femme  peut,  à  toute  force,  s'arranger 
de  façon  à  avoir  quatre  amants  à  la  fois ,  et  un 
mari  par-dessus  le  marché 'dans  l'occasion,  il  est 
assez  difficile  à  un  homme,  à  tous  égards,  déjouer 
la  contre-partie  de  ce  rôle  si  occupé.  Pour  une 
femme  ,  le  théâtre  de  la  guerre  ne  change  pas  ; 
c'est  sur  le  même  terrain  qu'elle  a  à  recevoir 
l'ennemi  ou  l'ami,  comme  on  voudra  ,  quel  que 
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soit  le  nombre  des  corps  d'armée,  c'est  dans  le 
boudoir  qu'elle  a  à  se  mesurer  avec  eux!  Ce  ter- 
rain, elle  le  sait  par  cœur.  Elle  n'a  donc  qu'à 
s'occuper  des  manœuvres  assez  simples  qu'elle 
peut  avoir  à  exécuter  pour  diviser  les  combat- 
tants. Il  faut  de  la  tête,  j'en  conviens  ;  mais  enfin 
avec  du  loisir,  de  l'imagination  et  des  dispositions 
pour  la  spécialité,  ce  n'est  pas  la  mer  à  boire,  et 
l'on  s'en  lire.  Mais  il  faut  à  un  homme  plus  que 
de  l'imagination,  plus  que  des  dispositions,  plus 
quedu  loisir,  pour  mener  de  frontqualre  ou  même 
trois  intrigues;  et,  à  moins  d'un  miracle,  il  doit 
succomber  si  les  forces  qu'il  a  à  combattre  se  ren- 
contrent, malgré  ses  efforts  pour  les  séparer.  Indé- 
pendamment de  certaines  qualités  à  la  Faublas, 
il  lui  faut  un  génie  supérieur  pour  ne  pas  mêler 
l'éclieveau  si  délié  de  ces  diverses  amours,  d'autant 
plus  qu'il  ne  doit  guère  espérer  (est-ce  à  la  louange 
de  notre  sexe  ou  à  celle  de  ces  dames?  c'est  ce  que 
je  ne  mé  permettrai  pas  de  décider)  que  ,  dans 
le  cas  où  une  jonction  s'opère,  les  parties  intéres- 
sées s'arrangent  aussi  bien  d'un  partage  réglé  que 
s'étaient  arrangés  entre  eux  les  quatre  genlilsliom- 
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mes  dont  j'ai  parlé  dans  le  chapitre  précédent. 

Ce  long  exorde  n'a  d'autre  but  que  d'amener 
une  historiette  qui  est  précisément,  quant  au 
fond,  la  contre-partie  de  l'aventure  de  Mme  de 
V***  et  de  ses  quatre  amants.  Seulement,  le 
héros  de  cette  histoire  n'avait  affaire  quà  trois 
adversaires,  et  il  se  donnait,  pour  les  éviter,  le 
mal  que  Mme  de  V*'*  se  donnait  pour  rencon- 
trer un  de  ces  messieurs.  Je  dirai  son  nom  en 
toutes  lettres,  quoiqu'il  n'ait  pas  jugé  à  propos 
de  conter  celte  anecdote  dans  ses  mémoires  :  il 
a  eu  sans  doute  pour  cette  réticence  des  motifs 
qui  prenaient  leur  source  dans  les  égards  qu'il 
devait  à  celles  qui  auraient  figuré  dans  son  récit, 
et  qui  peut-être  vivaient  encore;  quant  à  lui, 
comme  il  joue  ici  le  beau  rôle,  je  puis  le  nom- 
mer sans  crainte.  Mais  je  ne  serai  pas  aussi  expli- 
cite à  l'égard  des  héroïnes  de  mon  anecdote. 

L'homme  dont  je  veux  parler  est  le  comte  de 
Ségur,  celui  qui  a  été  ambassadeur  de  France 
auprès  de  la  grande  Catherine.  C'était,  comme 
chacun  le  sait  de  reste,  un  des  plus  charmants 
esprits  de  son  temps.  Il  était  en  outre  très-agréa- 
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ble  ;  el,  avant  d'aller  manger  des  huîtres  gâtées 
en  Russie,  pour  faire  sa  cour  à  l'impératrice,  il 
avait  terriblement  mangé  de  cœurs  à  la  cour  de 
France. 

A  peine  âgé  de  vingt  ans,  il  se  trouva  engagé 
dans  une  aventure  qui  n'eût  pas  été  indigne 
d'exercer  l'habileté  d'un  Lauzun  ou  d'un  Riche- 
lieu. Il  s'en  lira  comme  s'en  seraient  tirés  ces 
maîtres  roués,  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre. 

M.  de  Ségur  était,  depuis  deux  ou  trois  mois, 
dans  toutes  les  bonnes  grâces  de  la  princesse 
de  B'*\  laquelle  était  intimement  liée  avec  la 
duchesse  de  C***  T**\  Ces  deux  femmes  avaient 
jugé  à  propos,  au  milieu  du  laisser  aller  de  la 
cour ,  de  prendre  des  airs  de  vertu  et  de  pro- 
tester, par  leurs  yeux  baissés  el  leurs  discours 
pleins  de  sentences  pieuses,  contre  le  scandale 
du  temps.  Certes,  c'eût  élé  beau  d'avoir  le  courage 
de  lutter  contre  la  corruption  générale,  et  de  se 
conserver  pures  au  milieu  du  torrent  d'iniquités 
qui  débordait  de  toutes  parts.  Mais  l'horreur  que 
les  péchés  du  siècle  inspiraient  à  ces  dames,  et 
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(jui  était  assez  forte  pour  leur  faire  jeter  les  hauts 
cris  contre  les  énormités  de  la  cour,  n'allait  pas 
jusqu'à  les  leur  faire  haïr  sincèrement;  elles 
criaient  à  la  corruption,  et  ne  se  gênaient  que  tout 
juste  autant  que  l'exigeait  la  crainte  du  scandale, 
pour  donner  à  leurs  contrats  de  mariage  assez 
de  coups  de  canif  pour  qu'ils  fussent  percés  à 
jour.  Elles;  allaient  à  vêpres  et  au  salut ,  mais 
leur  dévotion  s'arrêtait  là  :  bref,  elles  ne  res- 
pectaient pas  plus  le  sixième  commandement  de 
Dieu  que  le  cinquième  commandement  de  l'É- 
glise ,  el  leurs  boudoirs  ne  chômaient  pas  plus 
d'amants  en  tout  temps  ,  que  leurs  tables  de  {  ou- 
lardes  en  carême. 

Un  jour  que  M.  de  Ségur  était. seul  avec  la 
duchesse  de  C***  T***  dans  son  boudoir  ,  elle  lui 
dit,  à  brûle-pourpoint  : 

«  La  princesse  de  B'**  est  mon  amie. 

—  Je  le  sais,  madame  la  duchesse  ,  dit  M.  de 
Ségur,  assez  surpris  de  cette  communication 
plus  que  superflue. 

—  Vous  êtes  son  amant. 

—  Madame!...  murmura  le  comte,  qui  ne  pou- 

Sauras  iès.  —  1.  î> 
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vait  deviner  où  la  duchesse  voulait  en  venir. 

—  C'est  elle  qui  me  Pa  dit.  Elle  m'a  «lit  bien 
des  ciioscs,  »  ajouta  la  duchesse  en  baissant  les 
veux. 

M.  de  Ségur ,  dont  la  conscience  n'avait  rien 
à  se  reprocher  relativement  à  la  princesse, 
baissa  aussi  les  yeux  ;  mais  ce  fut  par  modestie» 
car  ce  que  Mme  de  B***  avait  dit  à  Mme  de  C*** 
T"**  ne  pouvait  être  qu'à  son  avantage. 

«  Quoique  jeune ,  continua  la  duchesse ,  il 
paraît  que  vous  êtes  fort  discret  :  c'est  la  plus 
belle  qualité  que  puisse  avoir  un  gentilhomme. 
I /honneur  d'une  femme  qui  a  eu  une  faiblesse 
pour  un  galant  homme  doit  être  chose  sacrée 
pour  lui. 

—  C'est  un  devoir,  dit  M.  de  Ségur. 

—  Ainsi,  dit  la  duchesse  en  regardant  le 
comte  avec  des  yeux  étincelants,  si  une  femme 
venait  à  vous  aimer  et  à  vous  le  donner  à  enten- 
dre ,  elle  n'aurait  aucune  indiscrétion  à  crain- 
dre de  vous ,  pas  même  vis-à-vis  de  votre  maî- 
tresse? 

Dans  le  cas,  dit  M.  de  Ségur  qui  commen- 
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çait  à  être  sur  la  voie,  dans  le  cas  où  un  homme 
répond  à  des  avances  qu'une  femme  veut  bien 
lui  faire,  si  cet  homme  a  une  maîtresse,  comme 
le  disait  madame  la  duchesse,  c'est  à  elle  la  der- 
nière qu'il  ferait  confidence  de  ce  qui  s'est  passé  ; 
dans  le  cas  contraire,  selon  moi,  un  honnête 
homme  est  lié  par  les  mêmes  devoirs  que  s'il 
.  profilait  des  bontés  qu'on  aurait  été  disposé  à 
avoir  pour  lui. 

—  Même,  poursuivit  Mme  de  C***  T*\  si  la 
maîtresse  de  cet  homme  était  liée  d'amitié  avec 
la  femme  qui  lui  aurait  fait  ces  avances  ?  » 

M.  de  Ségur,  que  les  précautions  oratoires  de 
la  duchesse  divertissaient  beaucoup ,  répondit 
d'un  air  grave  et  mesuré  : 

«  Cette  considération  ,  madame  la  duchesse, 
ne  saurait  qu'engager  cet  homme  à  repousser  ces 
avances ,  quelque  honorables  qu'elles  fussent 
pour  lui,  mais  elle  ne  pourrait  l'autorisera  com- 
mettre une  lâcheté  qui  serait  d'autant  plus  blà 
niable  qu'elle  affligerait  deux  personnes  à  la 
fois. 

—  Et  comment  jugeriez-vous  la  conduite  de 
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la  femme  qui,  emportée  par  une  passion  plus 
forte  qu'elle  pour  Pâmant  de  son  amie,  la  décla- 
rerait à  cet  homme  en  le  suppliant  de  renoncer 
pour  elle  à  la  liaison  qui  l'occuperait,  ou  tout  au 
moins  à  tromper  sa  maîtresse  ? 

—  En  théorie,  répondit  le  comte  qui  ne  jugea 
pas  à  propos  de  pousser  plus  loin  la  défensive 
sur  laquelle  il  s'était  tenu  depuis  le  commence- 
ment de  la  conversation,  en  théorie  j'appellerais 
cela  une  trahison  ;  en  pratique,  je  crois  pouvoir 
être  sûr  que,  si  la  femme  en  valait  la  peine,  je 
succomberais  infailliblement. 

—  Ainsi ,  dans  l'hypothèse  où  une  femme , 
jeune  encore,  qui  a  peut-être  quelques  agré- 
ments, vous  dirait  qu'elle  vous  aime,  vous  seriez 
capable  de  quitter  votre  maîtresse? 

—  Ou  de  la  tromper,  madame  la  duchesse, 
je  l'avoue. 

—  Abandonneriez-vons  Mme  de  B***  ? 

—  Si  cela  vous  était  égal ,  dit  M.  de  Ségur 
en  prenant  la  main  de  la  duchesse,  ne  pourrions- 
nous  nous  borner  à  la  tromper?  » 

Il  fut  donc  convenu  que  la  pauvre  princesse 
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sérail,  non  pas  délaissée,  mais  trompée,  et  le 
traité  fut  signé  immédiatement. 

Les  deux  amies  se  partagèrent  dès  lors,  sans 
que  Mme  de  B**"  s'aperçût  de  la  trahison ,  le 
cœur  et  le  temps  de  M.  de  Ségur. 

C'était,  certes,  de  l'occupation;  mais  M.  de 
Ségur  était  un  habile  homme,  si  bien  qu'il  trouva 
encore  du  cœur  et  du  temps  de  reste  pour  deve- 
nir amoureux  fou  d'une  espèce  d'Espagnole,  qui 
était  nouvellement  arrivée  à  Paris,  et  qui,  en  sa 
qualité  d'Andalouse,  bien  qu'elle  fit  payer  cher 
les  faveurs  qu'elle  accordait ,  voulait  cependant 
qu'on  lui  plût,  et,  ce  qui  était  plus  gênant,  qu'on 
lui  fût  fidèle. 

Malgré  celle  exigence  de  la  belle  Catalina, 
M.  de  Ségur  se  lança  comme  s'il  n'avait  pas  eu 
les  deux  amies  sur  les  bras.  Catalina  le  trouva 
assez  de  son  goût ,  et,  comme  la  conduite  des 
deux  dévoles  n'était  pas  affichée  comme  eût  pu 
l'être  celle  d'autres  femmes  moins  à  précautions, 
elle  agréa  les  soins  du  comte,  ne  se  doutant 
guère  que  ce  petit  jeune  homme  de  vingt  ans 
eût   deux  maîtresses    capables  de    rendre   des 
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points    à   la   plus   Andalouse  de    l'Andalousie. 

Elle  tint  la  dragée  haute  à  M.  de  Ségur,  et 
ce  ne  fut  qu'après  trois  semaines  de  poursuites 
assez  vives  qu'il  la  fit  consentir  à  venir  souper 
avec  lui  dans  sa  petite  maison,  qui  était,  je  crois, 
rue  de  Charonne. 

A  sept  heures  du  soir  il  lui  envoya  une  voilure 
sans  armoiries,  avec  des  laquais  en  livrée  grise, 
et  l'Espagnole,  une  demi-heure  après,  n'avait 
plus  rien  à  lui  accorder. 

Cependant  la  conquête  de  Catalina,  qui  avait 
demandé  à  M.  de  Ségur  plus  de  temps  et  de  soins 
qu'il  ne  l'avait  cru  d'abord,  lui  avait  fait  un  peu 
négliger  Mraes  de  B"*  et  de  C*"  V*\  La  du- 
chesse,  qui  avait  l'amour-propre  de  croire  qu'un 
homme  occupé  par  elle  et  sa  digne  amie  n'avait 
pas  le  temps  d'aimer  ailleurs,  crut  tout  bonne- 
ment que  Mme  de  B***  avait  eu  pour  le  comte  un 
redoublement  d'amabilité,  et  que  c'était  à  cela 
qu'il  fallait  attribuer  le  refroidissement  qu'elle 
avait  remarqué  en  lui  depuis  quelques  jours. 
Mmo  de  B**\  qui  n'avait  pas  à  sa  disposition  d'ex- 
plication aussi  facile  à  trouver,  s'imagina  qu'il  se 


—  95  — 

lassait  d'elle  ;  et  comme  elle  ne  8C  lassait  pas  de 
lui,  elle  résolut  de  tout  faire  pour  le  rattacher. 
Elle  sut  bien  quelque  chose  de  P Espagnole  ;  mais 
c'était  une  des  femmes  les  plus  vaines  de  France; 
il  ne  lui  pouvait  venir  dans  l'esprit  qu'une  fille 
balançât  son  influence  dans  le  cœur  d'un  homme 
bien  né. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  soir  du  jour  où  Catalina 
consentit  à  rendre  heureux  l'amoureux  M.  de 
Ségur,  Mme  de  C"*  T"*  sortit  de  chez  elle  à 
neuf  heures  du  soir,  monta  dans  une  voilure  de 
louage,  et  se  fit  conduire  rue  de  Charonne,  à  la 
petite  maison  du  comte  ;  toutes  choses  dont  elle 
l'avait  prévenu  dans  la  soirée  par  un  billet  que, 
comme  on  peut  se  l'imaginer,  il  n'avait  pas  reçu, 
étant  depuis  six  heures  à  attendre  l'Espagnole. 

M.  de  Ségur,  quand  il  s'était  vu  possesseur  de 
Catalina,  avait  été  l'homme  le  plus  désappointé 
du  monde,  en  trouvant  si  peu  de  goût  à  un  mets 
qu'il  avait  si  ardemment  désiré,  et  pour  lequel  il 
avait  négligé  des  ragoûts  de  haute  saveur  cent 
fois  préférables  à  cette  beauté  de  contrebande, 
plus  ou  moins  espagnole.  Quand  il  entendit  arri- 
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ver  la  voiture  qui  amenait  Mme  de  C*"  T***,  il 

fut  plus  surpris  que  contrarié,  et  se  frotta  les 
mains  de  la  bonne  compensation  que  lui  envoyait 
la  Providence.  Il  se  leva  en  toute  hâte,  et  s'ex- 
cusa auprès  de  l'étrangère,  sans  trop  de  forma- 
lités, lui  disant  que  c'était  son  père  qui  venait  le 
surprendre,  ou  quelque  mensonge  de  même 
calibre,  comme  ceux  que  Ton  fait  aux  filles  et 
que  Ton  ne  se  donne  pas  la  peine  de  rendre  vrai- 
semblables; puis  il  la  laissa  dans  la  chambra, 
dont  il  ferma  la  porte  à  double  tour. 

Il  reçut  Mme  de  C***  T**'  en  haut  de  l'esca- 
lier. 

4  Ah!  s'écria-l-elle  dès  qu'elle  le  vit,  que 
vous  êtes  aimable  !  Je  craignais  que  vous  n'eus- 
siez pas  reçu  mon  billet,  et  de  ne  pas  vous  trou- 
ver ici.  ï 

M.  de  Ségur,  à  qui  il  ne  fallait  pas  dire  deux 
mots  pour  qu'il  comprît  beaucoup,  vil  tout  de 
suite  qu'elle  ne  le  poursuivait  point  en  femme 
jalouse,  qui  traque  un  infidèle,  et  vient  le  sur- 
prendre en  flagrant  délit  ;  mais  qu  elle  venait 
tout  bonnement  à   un   rendez  -  vous  où  elle  se 
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croyait  sûre  de  le  trouver  ,  conformément  aux 
instructions  qu'elle  paraissait  avoir  données,  bien 
qu'il  ne  les  eût  pas  reçues. 

Comme  souvent  la  petite  maison  de  M.  de  Sé- 
gur,  ainsi  que  la  plupart  des  petites  maisons,  ser 
vait  à  des  parties  où  les  couples  étaient  plus  ou 
moins  nombreux,  il  y  avait  trois  ou  quatre  ap- 
partements également  élégants.  En  un  clin  d'œil 
les  domestiques  en  eurent  disposé  un  pour  rece- 
voir la  duchesse, 

M.  de  Ségur  se  disposait  à  prendre  la  revan- 
che du  désappointement  que  lui  avait  donné  la 
possession  de  Calalina,  lorsque  Ton  entendit  dis- 
tinctement une  voilure  s'arrêter  à  la  porte  de  la 
rue. 

<  Ce  ne  peut  être  que  Mm€  de  B**  pensa 
M.  de  Ségur  ;  la  position  se  complique. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  dit  la  duchesse  qui  , 
prise  à  la  fin  d'une  véritable  passion  pour  le 
comte,  ne  supportait  plus  qu'impatiemment  le 
partage  de  sa  rivale. 

—  Ce  doit  être  la  princesse,  dit  M.  de  Ségur 
Elle  vous  aura  épiée  et  suivie.  Une  scène  serait 
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une  chose  désastreuse.  Permettez  que  je  fasse 
toutes  choses  pour  l'éviter. 

—  Ren voyez-la  ,  ou  renoncez  à  moi ,  dit  la 
duchesse,  l'œil  en  feu. 

—  Je  vais  faire  mes  efforts  pour  cela  ;  mais, 
pour  Dieu  !  soyez  calme.  » 

Il  s'élança  hors  de  l'appartement ,  dont  il 
ferma  également  la  porte  à  double  tour,  et  trouva 
au  bas  de  l'escalier  la  princesse  de  B*** ,  car  c'é- 
tait elle  qui,  ayant  appris  par  un  de  ses  espions, 
à  moitié  bien  informé,  que  le  comte  était  à  sa 
petite  maison,  s'y  était  fait  conduire  dans  des 
intentions  plus  hostiles  que  la  duchesse. 

«  Je  vous  dérange,  dit-elle  au  comte  avec 
l'accent  impérieux  d'une  grande  dame  offensée 
plutôt  que  d'une  maîtresse  outragée  ;  vous  êtes 
ici  en  bonne  fortune.  Puis-je  savoir  avec  qui? 

—  Avec  mon  tapissier  ,  dit  le  comte  avec 
aplomb.  Je  faisais  faire  quelques  changements 
dont  vous  m'avez  donné  l'idée. 

—  Vous  pouvez  donc  me  donner  votre  soirée? 
dit  la  princesse  en  le  regardant  d'un  œil  inqui 
sileur. 
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—  Parfaitement,  dit  le  comte  ;  seulement , 
rien  n'est  disposé  pour  vous  recevoir.  Je  suis  ici 
en  garçon.  Veuillez  entrer,  je  vais  donner  quel- 
ques ordres.  Il  y  a  ici  quelques-uns  de  mes  gens 
qui  ne  sont  pas  du  service  secret  ;  il  est  inutile 
qu'ils  vous  voient,  * 

11  avait  dit  cela  d'un  ton  si  naturel,  que 
Mme  de  B***  ne  conçut  aucun  soupçon.  Elle 
se  laissa  guider  dans  un  appartement  qui  n'était 
pas  celui  où  elle  se  souvenait  d'être  déjà  venue. 
Elle  ne  put,  malgré  la  confiance  qui  était  reve- 
nue, s'empêcher  d'en  faire  l'observation. 

i  Mon  tapissier  est  aussi  le  vôtre ,  dit  le 
comte  négligemment;  s'il  vous  est  égal  qu'il  vous 
voie,  nous  pourrons  aller  dans  l'appartement 
dont  vous  parlez.  » 

La  princesse  lui  serra  la  main  comme  pour 
lui  demander  pardon,  et  le  comte  eut  l'effronte- 
rie de  lui  dire  : 

-(  11  n'y  a  pas  de  quoi  !  * 

Il  la  laissa,  et  retourna  vers  la  duchesse. 

i  C'est  la  princesse,  lui  dit-il  ;  le  hasard  seul 
l'a  conduite  ici.   Je  lui  ai   fait  une  histoire  de 
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tapissier  qu'elle  a  assez  bien   prise.  Mais  que 
faire  ? 

—  Choisissez ,  dit  madame  de  C***  T***  en 
prenant  son  mantelet.  Si  je  sorsd'ici  à  présent, 
je  n'y  rentrerai  jamais.  » 

Le  comte  trouva  assez  gai  de  pousser  l'aven- 
ture jusqu'au  bout  ,  et ,  faisant  rasseoir  la  du- 
chesse : 

«  Restez,  lui  dit-il,  je  vais  la  renvoyer.  Peut- 
être  exigera-l-elle  que  je  la  reconduise  :  je  ne 
puis  m'y  refuser. 

—  Allez  donc,  dit  la  duchesse.  Je  vous  donne 
une  heure  et  demie.  » 

Le  comte  lui  baisa  la  main  et  sortit,  sans  ou- 
blier de  s'assurer  de  sa  discrétion  par  un  dou- 
ble tour  de  clef. 

Il  alla  rejoindre  la  princesse,  et  se  pénétra  si 
bien  du  rôle  qu'il  avait  à  jouer,  qu'elle  n'eût  pas 
voulu  croire  qu'il  avait  passé  près  de  trois  heu- 
res avec  Catalina,  si  on  était  venu  le  lui  dire. 

Vers  deux  heures  du  matin,  le  comte,  jugeant 
que  la  duchesse  devait  s'impatienter,  et  résolu 
de  mènera  fin  ce  qu'il  avait  entrepris,  s'adressa 
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tout  à  coup  à  Mme  de  B**\  et  lui  dit  d'un  ton 
patelin  : 

t  Ma  chère,  êies-vous  jalouse? 

—  Comme  une  Espagnole  ,  >  dit  la  princesse. 
Le  comte  sourit  de  l'a-propos.  Il  reprit  : 

<  Le  seriez-vous  de  Mme  de  C*k>  T***? 

—  D'elle  comme  d'une  autre.  Pourquoi  cette 
question  ? 

—  Que  diricz-vous  si  vous  saviez  qu'elle  est 
ici? 

—  Ici!  dit  la  princesse  en  bondissant,  et  que 
fait-elle  ici? 

—  Ce  que  vous  y  faites,  sans  doute,  dit  le 
comte ,  que  cette  réponse  ambiguë  mettait  à 
couvert. 

—  Vous  jouez-vous  de  moi,  M.  le  comte? 
s'écria  Mme  de  B*4* 

—  Vous  ne  pouvez  le  croire.  Si  Mme  de  G*** 
T**'  fait  ici  ce  que  vous  y  faites,  à  coup  sûr  ce 
n'est  pas  avec  moi ,  puisque  je  suis  auprès  de 
vous.  » 

Mm#  de  B4**  se  laissa  tomber  à  la  renverse,  en 
éclatant  de  rire. 
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*  Bah  !  dil-ellc,  Célcslinc!!!  et  quel  est  le  for- 
tuné mortel... 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  dit  M.  de  Ségur  : 
j'ai  donné  ma  parole  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
desagréable  dans  tout  ceci ,  c'est  que ,  pour  des 
raisons  que  je  ne  puis  dire  non  plus,  elle  n'a  pu 
s'éloigner  avec  la  personne  qui  a  passé  la  soirée 
avec  elle,  et  que  j'ai  également  donné  ma  parole 
de  la  reconduire  chez  elle  dans  mon  carrosse  à 
deux  heures,  et  il  est  deux  heures. 

—  Pauvre  Ségur,  dit  Mme  de  B**\  qui  eût 
été  jalouse  de  la  vierge  Marie  plutôt  que  de 
Mmc  de  C***  T**\  et  qui,  d'ailleurs  ,  se  croyait 
bien  en  sûreté  par  l'empressement  que  le  comte 
avait  mis  à  dissiper  les  doutes  qu'elle  eût  pu 
conserver,  quelle  corvée  ! 

—  Il  le  faut,  cependant,  dit  M.  de  Ségur  avec 
un  soupir. 

—  Vous  allez  nous  reconduire  ensemble,  dit 
la  princesse. 

—  Y  pensez-vous?  C'est  impossible  ;  car  puis- 
qu'il faut  vons  le  dire,  vous  êtes  la  première 
exceptée  de  la  confidence. 
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—  C'est  peut-être  M.  de  B*'\  dit  la  princesse 
en  riant  de  plus  belle. 

—  Ce  sera  quelque  chose  comme  cela ,  i  dit 
M.  de  Ségur,  en  mêlant  malgré  lui  ses  éclats  de 
rire  à  ceux  de  la  belle  mystifiée. 

11  quitta  la  princesse,  non  sans  qu'elle  le  plai- 
gnît de  toutes  ses  forces ,  et  s'éloigna  ,  non  sans 
s'être  assuré  d'elle  comme  des  deux  autres  par 
l'inévitable  tour  de  clé. 

II  fit  rouler  sa  voiture  devant  la  porte;  et 
comme  le  bruit  d'une  voiture  qui  part  et  celui 
d'une  voiture  qui  arrive  se  ressemblent  à  s'y  mé- 
prendre, les  deux  amies,  en  entendant  le  son  des 
roues  sur  le  pavé ,  crurent ,  l'une  que  c'était  le 
comte  qui  emmenait  la  duchesse,  l'autre  que  c'é- 
tait le  comte  qui  revenait  après  avoir  reconduit 
Mmo  de  B"\ 

<  Vous  avez  été  bien  longtemps,  dit  Mmo  de 
C***  T*** ,  aviez-vous  donc  oublié  que  je  vous 
attendais? 

—  Elle  m'a  fait  une  scène  horrible,  dit  le 
comte  d'un  air  pénétré;  j'ai  cru  que  je  n'en  sor- 
tirais pas. 
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—  Pauvre  ami  !  fil  la  duchesse  ;  mon  amour 
vous  dédommagera.  » 

Heureusement,  la  duchesse  était  la  plus  jeune 
et  la  plus  jolie  des  trois  femmes  à  qui  M.  de  Ségur 
avait  été  obligé  de  tenir  tête  pendant  cette  nuit 
mémorable.  Il  se  piqna  d'honneur  ,  et  fut  plus 
charmant  et  plus  aimable  qu'il  ne  Pavait  jamais 
été.  Mme  de  C"*  T**4  avait  craint  un  inslant 
que  la  princesse  n'eût  essayé  un  raccommode- 
ment; elle  ne  conserva  plus  bientôt  aucune 
jalousie.  H  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve. 

Le  plus  difficile  élait  fait  ;  la  fin  allait  toute 
seule  :  Catalina  fut  mise  à  la  porte  sans  façons, 
avec  cinquante  ou  cent  louis,  plus  ou  moins.  Un 
petit  mot ,  remis  à  Mme  de  B**\  par  le  valet  de 
chambre  ordinaire,  confident  des  secrets  de  la 
petite  maison,  lui  apprit  à  son  réveil  que  le 
comte,  revenu  deux  heures  après  l'avoir  quittée, 
n'avait  pas  voulu  la  troubler,  et  élait  retourné 
chez  lui.  Elle  s'éloigna  avec  les  précautions  d'u- 
sage. Quant  à  Mme  de  C***  T"\  le  comte  lui 
persuada  qu'elle  aurait  tort  de  le  forcer  à  rom- 
pre avec  la  princesse. 
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«  Elle  est  déjà  jalouse  de  vous  ;  elle  uous 
aurait  bientôt  dépistés.  Ne  m'a-l-elle  pas  jeté  au 
nez  hier,  quand  j'y  pensais  le  moins,  que  vous 
étiez  peut-être  à  l'heure  qu'il  était  dans  ma  petite 
maison,  et  que  ce  pourrait  bien  être  pour  demeu- 
rer avec  vous,  que  je  l'avais  éconduile.  J'ai  eu 
toutes  les  frayeurs  du  inonde,  et  je  ne  jurerais 
pas  qu'elle  ne  vous  en  touche  un  mot.   > 

Etiiin ,  tout  se  passa  le  mieux  du  monde;  le 
comte  continua  à  rendre  des  soins  aux  deux 
amies,  sans  que  Mme  de  ET**  eût  le  moindre 
soupçon  ,  et  elle  se  donna  mille  fois  au  diable 
pour  deviner  quel  pouvait  être  l'homme  de  la  cour 
qui  avait  été  le  partenaire  de  la  duchesse  le 
jour  où  ce  pauvre  Ségur  avait  été  obligé,  pour  la 
reconduire,  de  s'en  aller  trotter  par  le  froid  et 
la  pluie. 

<  C'est  pour  moi  qu'il  l'a  fait,  ajoutait-elle 
naïvement  dans  sa  pensée  ;  si  elle  n'eût  pas  été 
mon  amie,  il  ne  m'eût  point  plantée  là  pour  faire 
une  pareille  corvée.    > 

Et  elle  n'en  aimait  que  mieux  le  perfide. 

Décidément,  ii  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve. 


iV 


Les  trois  amies.  —  La  triple  attaque.  —  Triple  confidence.  — 
Trois  contre  un.  —  Le  cas  de  conscience.  —  Un  piège.  — 
Les  bougies  éteintes.  —  Le  combat  dans  l'ombre. —  Trois 
portraits  de  femmes,  même  numéro.  — Mystification.  — 
Transaction.  —  Triompbe  du  courage.  —  On  ne  perd  pas 
pour  attendre. 


Tout  le  monde  n'a  pas  le  bonheur  de  8e  tirer 
d'une  triple  intrigue  avec  autant  de  succès  que 
M.  de  Ségur.  Quel  que  soit  le  mérite  d'un  homme, 
il  peut  souvent  lui  arriver  de  se  trouver  par  terre 
entre  deux  ou  plusieurs  selles.  C'est  ce  qui  ar- 
riva à  un  gentilhomme  de  la  plus  grande  distinc- 
tion ,  à  peu  près  à  la  même  époque  que  celle  où 
eut  lieu  l'anecdote  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Ce 
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gentilhomme  était  M.  de  Pardaillan  ;  il  avait  un 
des  plus  grands  noms  de  France ,  une  fortune 
suffisante,  une  belle  charge  à  la  cour,  une  figure 
charmante,  et  beaucoup  d'esprit.  C'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  être  assuré  de  nombreux 
et  constants  succès.  En  effet ,  M.  de  Pardaillan 
était  cité  parmi  les  hommes  à  bonnes  fortunes  de 
ce  temps-là  ,  et ,  comme  don  Juan  ,  il  eût  pu 
faire  une  longue  liste  des  femmes  dont  la  défaite 
avait  contribué  à  le  mettre  en  réputation. 

Il  y  avait  alors  à  la  cour  trois  femmes  célèbres 
par  leur  beauté ,  et  que  l'on  n'accusait  généra- 
lement pas  d'être  insensibles.  Malgré  leur  mérite 
et  leur  disposition  à  la  galanterie ,  elles  ne  fai- 
saient point  partie  de  la  liste  de  M.  de  Pardail- 
lan ,  soit  qu'il  ne  les  eût  jamais  trouvées  libres 
dans  les  moments  où  il  l'était  lui-même ,  soit 
pour  toute  autre  raison  indépendante  de  la  bonne 
volonté  de  ces  dames  et  de  la  sienne.  Il  s'avisa 
un  beau  jour  de  se  trouver  honteux  de  n'avoir 
pas  encore  ajouté  à  ses  conquêtes  celles  de  ces 
charmantes  personnes ,  et  il  résolut  de  réparer 
le  temps  perdu.  Malheureusement  il  eut  trop  de 
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confiance  en  son  étoile ,  car  celle  qu'il  avait 
en  son  mérite  n'était  point  exagérée.  Il  se  mit 
donc  à  courir  à  la  fois  ces  trois  lièvres ,  en 
dépit  du  proverbe  qui  défend  même  d'en  courir 
deux. 

Les  lièvres  étaient  la  comtesse  du  R**\  la 
présidente  de  B**\  sa  cousine ,  et  la  comtesse 
de  P***.  Elles  se  trouvaient  toutes  les  trois  en 
disponibilité,  et  M.  de  Pardailian ,  qui  devait 
connaître  l'histoire  de  M.  de  Ségur,  voulut  peut- 
être  prouver  qu'il  n'était  pas  inférieur  en  cou- 
rage et  en  savoir-faire  au  jeune  débutant  dans 
la  carrière  où  il  avait  déjà  eu  de  si  beaux  triom- 
phes. Il  est  bien  probable  que  si,  comme  Horace, 
il  eût  attaqué  ses  belles  ennemies  séparément,  il 
eût  remporté  une  facile  victoire.  Mais  il  n'eut 
pas  lieu  d'être  très-satisfait  de  l'idée  un  peu 
ambitieuse  qu'il  avait  conçue. 

Ce  fut  par  la  présidente  qu'il  commença  l'at- 
taque; d'abord,  il  eut  lieu  de  croire  que  tout 
irait  au  gré  de  ses  souhaiïs.  Mais  à  peine  eut-il 
quelque  assurance  de  la  part  de  Mme  de  HT", 
qu'il  dirigea  ses  batteries  sur  la  comtesse  du  R**% 
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qui  ne  le  reçut  pas  plus  mal  que  la  présidente , 
et  qui  eut  même  l'obligeance  de  lui  faire  quelques 
reproches  indirects  sur  le  temps  qu'il  avait  mis 
à  se  décider  à  une  démarche  dont  le  succès 
avait  dû  lui  paraître  certain.  Comme  chez 
Mme  de  B***  on  lui  donna  tout  lieu  de  croire  que 
l'on  ne  lui  ferait  pas  attendre  le  prix  de  ses 
hommages  aussi  longtemps  que  l'on  avait  attendu 
les  hommages  eux-mêmes ,  et  il  paraît  même 
que ,  sans  une  circonstance  tout  à  fait  en  dehors 
des  prévisions  de  l'un  et  de  l'autre,  Mme  de  R**' 
commençait  à  justifier  l'assurance  de  M.  de  Par- 
daillan.  On  se  promit  de  réparer  ce  contre- 
temps ,  et  le  conquérant  marcha  contre  la  corn* 
tesse  de  P**\ 

Celle-ci  parut  moins  fière  que  ses  deux  amies 
de  l'honneur  que  voulait  bien  lui  faire  M.  de 
Pardaillan  de  s'occuper  d'elle.  Soil  qu'elle  eût 
déjà  eu  vent  de  sa  double  démarche  près  de 
Mmes  de  B"  et  du  R**\  soit  qu'elle  trouvât  que 
M.  de  Pardaillan  s'avisait  bien  tard  de  songer 
qu'elle  pût  mériter  ses  soins,  elle  reçut  d'une 
manière  assez  peu  encourageante  la  déclaration 
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de  ses  sentiments.  M.  de  Pardaillan  se  piqua  au 
jeu,  et  jura  qu'elle  succomberait  la  première.  Le 
destin  en  avait  ordonné  autrement.  Ce  n'était 
pas  à  ce  front  si  souvent  victorieux  que  cette 
fois  la  victoire  était  réservée. 

Le  lendemain  du  jour  que  M.  de  Pardaillan 
avait  consacré  à  sa  triple  attaque ,  les  trois 
femmes,  qui  élaient  fort  liées,  se  trouvèrent  en- 
semble chez  Mme  de  P***.  Mme  du  IV'*,  qui  était 
la  plus  disposée  à  succomber,  se  mit  tout  d'abord 
à  parler  de  M.  de  Pardaillan  d'une  manière  qui 
ne  pouvait  manquer  d'éveiller  l'attention  des 
deux  autres. 

c  Eh  !  ma  chère ,  lui  dit  Mme  de  P"*,  comme 
vous  parlez  de  lui,  on  dirait  qu'il  vous  tient  au 
cœur. 

—  Ma  foi,  dit  Mme  du  R**\  on  pourrait  plus 
mal  choisir. 

—  Mais  il  ne  suffit  pas  toujours  de  choisir, 
dit  la  présidente  ;  vous  savez  que  M.  de  Par- 
daillan est  rarement  libre  de  son  cœur  et  de  sa 
personne . 

—  Oh  !  quant  à  cela ,  dit  Mme  du  R**1  avec 
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un  sourire,  j'ai  la  présomption  de  croire  que  si 
je  le  voulais  bien... 

—  Vous  pourriez  vous  tromper,  dit  la  prési- 
dente ;  croyez-moi,  en  amie,  c'est  un  conseil  que 
je  vous  donne,  ne  vous  aventurez  pas  dans  ce 
moment-ci,  vous  en  seriez  pour  vos  frais. 

—  Oh  !  dit  Mme  de  P**\  qui,  ayant  mis  plus 
de  réserve  que  ses  deux  amies  dans  la  manière 
dont  elle  avait  accueilli  le  beau  Lovelace,  ne 
prenait  pas  autant  qu'elles  à  cœur  la  question 
de  savoir  s'il  était  disponible,  il  serait  assez  cu- 
rieux que  ce  que  je  pense  fût  la  vérité.  » 

Elle  avoua  alors  à  ses  amies  que,  la  veille, 
M.  de  Pardaillan  lui  avait  tenu  les  plus  tendres 
propos,  et  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  elle  de  faire  de 
lui  son  serviteur. 

Ces  deux  dames,  un  peu  confuses,  rendirent 
à  Mme  de  P***  confidence  pour  confidence,  et  il 
ne  leur  fut  pins  possible  de  douier  qu'elles  eus- 
sent été  destinées  par  M.  de  Pardaillan,  à  com- 
poser, à  elles  trois,  un  trophée  assez  agréable 
pour  un  séducteur. 

Elles  résolurent  de  se  venger,  et  il  fut  con- 
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venu  que  Mme  de  P***,  qui  éiait  la  plus  forte  tête 
de  la  troupe,  dirigerait  les  opérations. 

Elles  continuèrent  donc  pendant  quelques 
jours  à  donner  à  M.  de  Pardaillan  ,  chacune  de 
leur  côté,  les  plus  engageantes  espérances  ;  mais 
la  chose  n'allait  pas  plus  loin.  Il  n'était  pas  ac- 
coutumé à  tant  de  résistance,  et  il  allait  quitter 
la  partie,  plaignant  de  bonne  foi  ces  pauvres 
femmes,  plus  qu'il  ne  se  plaignait  lui-même, 
lorsqu'il  reçut  un  billet  de  la  comtesse  de  P**à  qui 
l'engageait  à  souper  pour  le  soir  même;  et,  ce 
qui  avait  ranimé  l'espoir  de  Al.  de  Pardaillan, 
elie  avait  ajouté  à  la  fin  de  sa  lettre  :  <i  Nous 
n'aurons  pas  d'importuns.  » 

Lorsqu'il  arriva ,  à  l'heure  dite,  il  ne  fut  pas 
médiocrement  surpris  de  trouver  MmeS  de  B*'* 
et  du  R***  dans  le  boudoir  de  la  comtesse.  Celle- 
ci,  craignant  qu'il  ne  soupçonnât  quelque  chose, 
le  prit  à  part,  et  lui  dit  : 

«  Elles  me  sont  tombées  à  l'improvisle  me 
demandant  à  souper;  je  n'ai  pu  m'en  débarras- 
ser. J'en  suis  plus  fâchée  que  vous  ne  pouvez 
l'être.  » 

h'abraitiês.  —  1.  10 
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Mœc  de  P***  était  excellente  comédienne  ; 
elle  dit  cela  d'un  air  si  vrai  et  si  afflige ,  que 
M.  de  Pardaillan  n'eut  pas  la  moindre  méfiance, 
et  se  consola ,  en  pensant  que  ce  n'était  que 
partie  remise. 

On  se  mit  à  table.  Le  souper  fut  très-gai. 
Mme  de  P***  était  une  femme  de  beaucoup  d'es- 
prit ,  Mm°  du  II***  avait  une  grâce  et  une  délica- 
tesse qui  lui  tenaient  lieu  de  ce  qui  lui  manquait 
d'un  autre  côté,  et  la  présidente ,  qui  d'ailleurs 
n'était  point  sotte,  avait  une  petite  manière 
langoureuse  de  dire  les  plus  grandes  drôleries, 
de  sorte  que  ce  trio  était  tout  ce  qu'on  pouvait 
voir  de  plus  aimable. 

Vers  la  fin  du  souper,  la  comtesse  de  P***  fit 
tomber  la  conversation  sur  l'histoire  de  M.  de 
Ségur,  et  s'adressant  à  M.  de  Pardaillan. 

«  Que  pensez -vous  de  cela?  lui  dit-elle  à 
brûle-pourpoint.  A-l-il  agi  en  galant  homme  ? 

— Ma  foi,  oui,  dit  M.  de  Pardaillan  ;  pas  une 
de  ces  femmes,  pas  même  la  fille  espagnole,  n'a 
su  qu'elle  était  trompée,  c'est  tout  ce  que  peut 
faire  un  homme  d'honneur. 
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—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Mmo  de  P**\  La 
première  qualité  d'un  homme  bien  né,  doit  être 
la  sincérité. 

—  Ne  vouliez-vous  pas,  dit  M.  de  Pardaillan, 
qu'il  dît  à  la  princesse  :  Je  vous  donne  deux  heu- 
res ,  après  quoi ,  j'irai  achever  ma  nuit  avec 
Mmo  deC***!11"*,  et  à  celle-ci  :  J'ai  passé  le  temps 
qui  s'est  écoulé  depuis  que  je  vous  ai  quittée,  à 
deux  pas  de  vous,  auprès  de  Mme  de  B***  ? 

—  Oui,  dit  Mme  de  P**\  elles  auraient  su  du 
moins  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Il  aurait  môme  pu  les  réunir  dans  la  même 
chambre ,  et  ne  pas  se  donner  la  peine  de  se 
déranger,  dit  en  riant  M.  de  Pardaillan  ;  c'eût 
été  encore  plus  sincère. 

—  Si  elles  avaient  eu  l'esprit  de  bien  prendre 
la  chose,  dit  Mme  de  P***  avec  intention,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  cela  n'eût  pas  eu  lieu. 

—  Entre  amies ,  dit  d'une  voix  flûtée  la  pré- 
sidente, cela  se  fait  très-bien.    > 

M.  de  Pardaillan  vit,  ou  qu'il  était  joué,  ou  que 
les  trois  amies  avaient  émis  une  pensée  un  peu 
plus  hardie  que  ce  qu'il  eût  osé  jamais  imaginer 
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lui  même.  Il  se  tint  donc  sur  ses  gardes  et  se 
contenta  dédire  négligemment. 

<  Il  est  de  fait  que  Ségur  se  fût  infiniment 
plus  diverti  de  cette  manière. 

—  Qu'auriez-vous  fait  à  sa  place?  dit  Mme  de 
R"\ 

—  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien  ,  dit  M.  de  Par- 
daillan  ;  ce  sont  des  choses  dont  on  ne  peut  se 
rendre  compte  que  lorsque  l'on  y  est. 

—  Mais  si  vous  y  étiez,  dit  \lme  de  P***  ? 

—  Je  ne  suis  pas,  je  vous  le  répète  ;  on  ne 
s'inspire  en  pareil  cas  que  de  l'occasion. 

—  Faites  comme  si  vous  y  étiez,  »  dit  la  pré- 
sidente sans  avoir  l'air  d'attacher  d'importance 
à  celte  parole. 

M.  de  Pardaillan  promena  un  regard  perçant 
sur  les  trois  femmes  afin  de  s'assurer  si  on  ne  le 
provoquait  point  pour  tirer  ensuite  parti  contre 
lui  de  sa  réponse. 

Mme  de  P***  feignit  de  venir  à  son  secours. 

«  Ce  pauvre  M.  de  Pardaillan,  dit-elle,  ne 
sait  pas  si  nous  nous  moquons  de  lui  ou  si  nous 
parlons  sérieusement.  Il  faut  bien  le  mettre  à 
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son  aise.  Et  d'abord,  conlinua-t-elle  en  s'adres- 
sant  directement  à  son  convive  avec  nn  gracieux 
sourire,  si  je  ne  vous  demande  point  pardon  , 
mon  cher  vicomte,  du  petit  piège  qu«  je  vous 
ai  tendu  ,  c'est  que  je  suis  sûre  que  vous  ailez 
m'en  remercier.  Ecoutez-moi  donc,  el  ne  m'in- 
terrompez point.    » 

M.  de  Pardaillan  s'inclina  en  signe  d'obéis- 
sance ,  se  réservant  de  prendre  le  parti  que  lui 
suggérerait  le  reste  du  discours  de  la  com- 
tesse. 

Celle-ci  reprit  en  ces  termes  : 

«  Je  n'admets  pas  les  dénégations,  je  vous  en 
préviens.  Vous  nous  faites  la  cour  à  toutes  les 
trois  ;  nous  n'avons  pas  de  secrets  les  unes  pour 
les  autres.  Nous  aurions  pu  nous  fâcher,  mais 
nous  avons  trouvé  que  vous  valiez  bien  la  peine 
que.  l'on  vous  pardonna!  ce  partage  tant  soit  peu 
impertinent  ,  et  que  ,  puisque  nous  étions  sur- 
nommées les  inséparables,  il  ne  fallait  pas  plus 
nous  brouiller  pour  cela  que  renoncer  au  plaisir 
d'avoir  pour  serviteur  un  des  plus  aimables  gen- 
tilshommes de  la  cour. 

10. 
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M.  de  Pardaillan  s'inclina  de  nouveau  en  si- 
lence ,  et  se  contenta  de  sourire  d'un  air  mo- 
deste. 

«  Ce  matin,  continua  Mme  de  P"* ,  la  comtesse 
et  la  présidente  sont  venues  chez  moi,  et,  en 
parlant  de  M.  de  Ségur,  il  a  été  dit  que  vous 
n'auriez  pas  agi  comme  lui.  Une  de  nous,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  savoir  laquelle ,  a  soutenu 
que  vous  auriez  été  homme  à  recevoir  toutes  ces 
dames  à  la  fois.  La  discussion  s'est  engagée  :  j'ai 
proposé  de  vous  faire  prononcer  vous-même. 
La  partie  a  été  arrangée,  vous  êtes  venu  :  vous 
savez  de  quoi  il  s'agit.  Prononcez-vous  donc,  afin 
que  nous  sachions  qui  de  nous  trois  a  gagné  la 
gageure.    » 

M.  de  Pardaillan  prit  la  chose  comme  elle  lui 
était  présentée.  Il  crut  avoir  affaire  à  des  femmes 
qui  recherchaient  plutôt  la  débauche  que  IV 
mour  ;  il  n'essaya  donc  pas  de  se  défendre  du 
reproche,  qui  ne  lui  était  même  pas  adressé  bien 
sévèrement,  d'avoir  tenté  de  tromper  ces  dames. 
Il  ne  vit  qu'une  bonne  aubaine  que  lui  envoyait 
son  étoile.  Toutefois  il  prit  ses  précautions. 
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«  Si  c'est  une  simple  question  à  résoudre 
théoriquement,  dit-il,  je  répète  ce  que  j'ai  dit  : 
je  ne  saurais  le  faire  avec  assurance.  Mais  s'il 
s'agit  de  décider  la  question  par  les  faits,  je  suis 
tout  prêt  à  vous  dire  mon  opinion  et  à  la  mettre 
en  pratique. 

— Il  me  semble,  dit  la  maîtresse  de  la  maison, 
que  Ton  vous  en  a  dit  assez  pour  que  vous  sa- 
chiez à  quoi  vous  en  tenir  à  cet  égard. 

—  Alors,  dit  M.  de  Pardaillan,  en  qui  l'esprit 
de  don  Juan  se  réveillait,  excité  par  ces  avances 
de  trois  des  plus  jolies  femmes  de  la  cour,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  qu'il  y  a  longtemps  que 
nous  avons  fini  de  souper,  et  que  je  m'explique- 
rais mieux  dans  votre  boudoir.  > 

Il  se  leva  à  ces  mots  :  la  comtesse  en  fit  autant, 
et,  lui  prenant  la  main  d'une  façon  assez  tendre  : 

«  Vous  comprenez,  lui  dit-elle ,  que  ce  n'est 
pas  ici  que  nous  pouvons  douner  suite  à  une  pa- 
reille folie.  Les  valets  sont  debout  ;  laissez-nous 
donc,  demain  vous  saurez  ce  que  vous  aurez  à 
faire.  » 

M.  de  Pardaillan  murmura  bien  quelque  peu  de 
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ce  nouveau  relard,  qu'il  ne  put  cependant  s'em- 
pêcher de  reconnaître  nécessaire.  Il  demanda  à 
chacune  des  trois  amies  un  haiser  qui  lui  fut  ac- 
cordé d'assez  bonne  grâce,  en  témoignage  de  ce 
qu'on  ne  lui  en  voulait  pas  de  sa  triple  témérité, 
et  il  rentra  chez  lui  en  caressant  dans  son  imain- 
nation  la  pensée  de  la  charmante  soirée  qu'on  lui 
préparait. 

Le  lendemain,  Mme  de  P***  le  manda  chez  elle 
dans  l'après-midi.  Il  la  trouva  seule  dans  son 
boudoir. 

«  Nous  avons  songé  à  notre  projet,  lui  dit* 
elle  avec  un  sang-froid  qui  eût  fait  honneur  au 
vicomte  lui-même  en  traitant  une  pareille  ques- 
tion, et  voici  ce  qui  a  élé  arrêté  Ce  soir,  une 
voilure  que  je  vous  enverrai  vous  conduira  en  un 
lieu  où  nous  serons  en  toute  liberté.  Vous  nous 
trouverez  au  rendez-vous  toutes  les  trois  ;  seule- 
ment, il  ne  faudra  pas  que  vous  vous  fâchiez 
d'une  petite  condition  que  nous  mettons  àj'exé- 
cution  de  notre  projet.  En  y  réfléchissant,  nous 
avons  élé  effrayées  de  penser  que  nous  allions 
nous  trouver  ainsi  toutes  les  trois  à  votre  disposi- 
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tion.  I!  faut  que  vous  conseilliez  à  ce  que,  dans 
ies  premiers  instants,  mous  éteignions  les  lumières 
dans  la  chambre  où  nous  passerons  tous  quatre  la 
soirée.  Y  consentez-vous? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  le  vicomte,  à  qui 
cette  proposition  causait  un  vif  plaisir,  parce 
qu'elle  semblait  lui  promettre  un  laisser- aller  qui 
eût  peut-être  reculé  devant  la  clarté  des  bougies. 

—  Soyez  donc  prêt  à  huit  heures,  dit  la  com- 
tesse ;  maintenant  n'en  parlons  plus,  à  ce  soir.  » 

L'heure  tant  désirée  arriva  enfin.  La  voiture 
annoncée  s'arrêta  à  la  porte  du  vicomte;  il  y 
monta  :  les  stores  étaient  baissés  et  soigneuse- 
ment arrêtés.  Il  ne  put  donc  voir  le  chemin  qu'ois 
lui  faisait  prendre.  Tant  de  précautions  ne  ('éton- 
nèrent pas,  ce  qui  se  préparait  ayant  un  peu  plus 
d'importance  qu'au  rendez-vous  ordinaire.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  le  vicomte  était  arrivé. 
11  descendit  de  voilure  dans  une  cour  entourée 
de  hautes  murailles  ;  la  femme  de  chambre  de  la 
comtesse  de  P***  le  reçut  au  bas  de  l'escalier  et 
l'introduisit  dans  un  appartement  de  la  plus  grande 
élégance. 
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Il  y  trouva  les  trois  amies.  Le  vicomte  ne  put 
s'empêcher  de  frissonner  en  remarquant  qu'elles 
avaient  l'air  aussi  à  leur  aise  qui  si  elles  eus- 
sent attendu  leur  directeur  pour  une  conférence 
pieuse.  Après  l'échange  de  quelques  paroles  assez 
insignifiantes,  Mmo  de  P*4*  se  leva,  ainsi  que  ses 
deux  compagnes,  et,  prenant  un  air  de  circon- 
stance : 

«i  Vous  permettez  que  nous  vous  laissions  un 
instant,  dit-elle  à  M.  de  Pardaillan  ;  nous  revenons 
dans  un  quart  d'heure.  » 

M.  de  Pardaillan  comprit  qu'elles  allaient  se 
mettre  sous  les  armes,  et  les  laissa  sortir  sans 
murmurer. 

Il  y  avait  quelques  minutes  que  ces  dames  l'a- 
vaient quitté,  lorsqu'une  tapisserie  se  leva  et 
laissa  voir  la  tête  de  Mme  de  P**\  qui  dit  à  M.  de 
Pardaillan  : 

«  Vicomte,  voulez-vous  être  assez  bon  pour 
éteindre  les  bougies?  » 

Le  vicomte  s'empressa  d'obéir,  non  sans  jeter 
un  regard  du  côté  de  la  tapisserie  ,  et  il  aperçut 
distinctement  les  trois  amies  dans  un  costume 
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parfaitement  analogue  au  rôle  qu'elles  allaient 
jouer.  L'heureux  vicomte  ne  se  sentait  pas  de 
joie. 

Dès  que  les  bougies  furent  éteintes,  M.  de 
Pardaillan  se  trouva  dans  une  obscurité  des  plus 
complètes.  La  pièce  où  il  se  trouvait  était  chauffée 
par  des  bouches  de  chaleur.  11  ne  pouvait  même 
pas  compter  sur  la  clarté  douteuse  d'une  chemi- 
née ;  de  doubles  volets  garnissaient  les  fenêtres. 
Il  fallut  donc  renoncer  au  plaisir  que  la  vue  de 
trois  jolies  femmes  pouvait  lui  promettre,  même 
dans  la  demi-teinte  la  plus  effacée.  Il  faisait  noir 
comme  dans  un  four.  Il  entendit  cependant  la 
tapisserie  se  relever,  et  retomber  après  avoir 
laissé  passer  les  trois  aimables  personnes. 

On  ne  s'attend  pas  à  ce  que  je  donne  des  dé- 
tails de  ce  qui  se  passa.  Je  laisse  M.  de  Pardaillan 
se  tirer  vaillamment  du  triple  combat  qu'il  livre 
dans  l'ombre,  et  je  profile  de  l'occupation  qu'on 
lui  donne  pour  dépeindre  en  peu  de  mots  les  trois 
femmes  à  qui  il  avait  affaire. 

La  comtesse  de  P***  était  grande,  mince, 
quoique  douée  de  formes  d'une  grande  richesse. 
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Elle  avait  une  profusion  de  cheveux  noirs,  cl  des 
sourcils  fortement  arques,  et  le  léger  duvet  dont 
s'ombrageait  sa  lèvre  supérieure  accusait  une 
nature  toute-puissante,  et  promettait  une  magni- 
fique possession. 

La  comtesse  du  R***  était  blanche  comme  du 
lait  :  ses  yeux  étaient  d'une  couleur  assez  incer- 
taine, qui  s'harmonisait  très-bien  avec  l'expres- 
sion de  son  visage,  dontle  mérite  était  plutôt  dans 
la  grâce  que  dans  !a  pureté  des  lignes.  Elle  était 
d'un  châtain  foncé,  assez  grande  de  taille  et  flexi- 
ble comme  un  jonc.  On  aurait  pu  lui  demander 
un  peu  plus  d'embonpoint;  mais,  à  tout  pren- 
dre ,  elle  n'en  manquait  pas  assez  pour  ne  pas 
être  très-désirable. 

La  présidente  de  B**4  était  petite ,  blonde , 
grasse,  rose  et  blanche;  c'eût  été  la  plus  appé- 
tissante grisette  qu'on  eût  pu  imaginer,  si  elle 
n'eût  eu  de  grands  air  langoureux  dont  elle 
croyait  devoir  couvrir  ce  que  son  genre  de  beauté 
pouvait  avoir  de  peu  -distingué.  Deux  choses 
cependant  sauvaient  en  elle  le  commun  plus  que 
ses  grands  airs  ;  c'était  le  son  de  sa  voix,  et  les 
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plus  jolis  pieds  et  les  plus  jolies  mains  du  monde. 

M.  de  Pardaillan,  privé  de  ses  yeux,  ne  laissa 
pas  de  reconnaître  toutes  ces  marques  distinc- 
tives  avec  l'habileté  d'un  antiquaire  qui  recon- 
naît une  médaille  au  simple  toucher.  Les  anti- 
quaires prétendent  qu'au  fond  des  entrailles  de 
la  terre  on  ne  les  tromperait  pas  sur  l'authenti- 
cité d'une  médaille.  Ils  se  vantent,  m'a-t-on 
assuré. 

Tout  à  son  bonheur,  M.  de  Pardaillan  ne  se 
donna  même  pas  la  peine  de  chercher  à  s'assurer 
de  l'authenticité  des  médailles  que  sa  bonne 
étoile  lui  envoyait.  Il  se  contenta  de  profiter  de 
l'occasion ,  et  il  est  vrai  de  dire  qu'il  ne  perdait 
pas  une  minute. 

Minuit  venait  de  sonner.  M.  de  Pardaillan 
tressaillit  tout  à  coup  :  on  avait  frappé  à  la 
porte. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  >  dit  le  vicomte. 

La  personne  à  qui  il  parlait  ne  répondit  pas  ; 
mais  à  travers  la  porte  on  lui  demanda  s'il  voulait 
venir  souper. 

«  On  dirait  entendre  votre  voix,  dit-il  à  la 

u'adkantès.  ~1  .  11 
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femme  dont  il  tenait  la  main  en  ce  moment , 
et  dont  la  forme  se  traduisait  pour  lui  par 
MmedeP***? 

—  Vicomte,  crièrent  trois  voix  qu'il  reconnut 
à  ne  pas  s'y  méprendre  pour  celles  de  ces  trois 
dames,  n'avez-vous  pas  faim?  nous  allons  souper.  > 

Le  vicomte  resta  pétrifié. 

<  Que  veut  dire  ceci?  dit-il  en  se  levant; 
qu'on  m'apporte  de  la  lumière.  » 

La  tapisserie  se  leva  ,  et  il  vil  Mme  deP***  qui 
lui  passait  un  flambeau  en  détournant  la  tête, 
comme  pour  ne  point  voir  dans  l'intérieur  de  la 
chambre. 

M.  de  Pardaillan  fut  foudroyé.  A  la  lueur  du 
flambeau  il  vit  trois  femmes  que ,  dans  l'ombre  , 
on  pouvait  prendre  pour  les  trois  amies ,  tant  on 
les  avait  assorties  avec  soin  ,  et  qu'au  premier 
coup  d'œil  il  reconnut  pour  des  filles.  Le  tour 
était  sanglant.  Il  dédaigna  d'adresser  une  parole 
de  reproche  à  ces  malheureuses ,  qui  avaient 
après  tout  loyalement  gagné  leur  argent.  Mais  il 
«'approcha  de  la  tapisserie ,  la  souleva ,  et  dit 
d'une  voix  altérée  par  la  colère ,  à  travers  une 
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porte  qu'il  trouva  de  l'autre  eôlé,  et  qu'il  n'avait 
pas  même  entendu  refermer  : 

<  Je  me  vengerai ,  je  le  jure  !  s 

Un  petit  papier  roulé  glissa  à  travers  le  trou 
de  la  serrure;  il  le  saisit  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Si  vous  êtes  sage,  vous  ne  direz  mot.  On 

«  vous  donne  parole  de  ne  pas  raconter  la  chose 

<  si  vous  promettez  d'être  plus  modeste  à  l'a- 
«  venir,  et  de  vous  tenir  tranquille.  Sur  votre 

<  promesse  vous  allez  être  libre.  Vous  serez 
«  introduit  par  un  corridor  sûr  en  un  lieu  où 

<  bonne  compagnie  sera  très-aise  de  vous  voir. 
«  Si  vous  refusez  de  donner  votre  parole,  atten- 
«  dez-vous  à  un  esclandre.  » 

M.  de  Pardaillan,  qui  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu'il  avait  des  torts  envers  ces  dames ,  prit  son 
parti  en  homme  d'esprit. 

<  Je  donne  la  parole  que  l'on  me  demande ,  i 
dit-il  à  travers  la  porte. 

Aussitôt  une  autre  porte  s'ouvrit;  un  valet  de 
chambre,  qn'il  reconnut  pour  l'homme  de  con- 
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fiance  de  Mme  de  R**\  se  présenta  pour  lui 
offrir  ses  services ,  et  le  guida  ensuite  à  travers 
un  corridor  obscur. 

<  M.  le  vicomte  ne  sait  peut-être  pas  où  il  est, 
dit  le  conducteur  de  M.  de  Pardaillan? 

—  Non,  dit  le  vicomte,  puis-je  le  savoir? 

—  A  l'hôtel  de  P**\  dit  le  valet  de  chambre. 
Il  y  a  trente  personnes  à  souper.  Je  vais  annoncer 
M.  le  vicomte.  » 

M.  de  Pardaillan  se  remit  en  un  instant.  On 
l'annonça ,  il  fit  son  entrée  avec  l'aisance  d'un 
homme  qui  sortirait  du  bain.  Les  trois  amies  le 
regardèrent  avec  quelque  curiosité,  et  cette 
inspection  fut  suivie  d'une  certaine  rougeur  que 
le  vicomte  put  traduire  comme  bon  lui  sembla. 
Il  fut  plus  aimable  encore  qu'à  l'ordinaire,  et  ces 
dames  purent  du  moins  être  assurées  que  le 
vicomte  ne  le  cédait  en  rien  à  M.  de  Ségur  sous 
certains  rapports. 

La  présidente  de  B1**  et  Mme  de  R*'*  se  repro- 
chèrent sans  doute  d'avoir  prêté  les  mains  à  celte 
mystification;  car  elles  furent  à  même,  quelque 
temps  après,  à  des  époques  différentes  ,  de  con- 
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naître  tout  ie  mérite  de  M.  (Je  Pardaillan.  Quant 
à  Mme  de  P**\  elle  persista  dans  sa  rancune, 
ainsi  que  le  vicomte  dans  celle  qu'il  lui  voua  , 
comme  à  la  principale  agente  dans  la  mystifica- 
tion. Ils  vécurent  sur  un  bon  pied  en  apparence, 
mais  il  était  facile  de  voir  qu'ils  étaient  ce  qu'on 
appelle  en  délicatesse. 


U 


Les  boudoirs  de  Paris  dans  le  Bourbonnais.  —  Sir  John  Mac- 
Donnel. — Saint-Lambert  et  la  marquise  de  P***. —  Décla- 
ration d'un  original.  —  Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le 
trouve.  —  La  promesse  de  mariage.  —  Le  juge  qui  épouse 
la  partie. 


J'ai  si  souvent  entendu  raconter  l'histoire  que 
l'on  va  lire  au  fils  de  l'un  des  acteurs  de  ce  petit 
drame  ;  je  me  suis  tellement  identifié  depuis  mon 
enfance  avec  tous  les  détails  que  je  vais  rappor- 
ter ,  qu'il  me  semble ,  en  le  retrouvant  dans  les 
notes  que  j'ai  prises  dès  les  premiers  temps  où 
j'ai  médité  la  publication  que  je  livre  aujourd'hui 
au  public,  que  c'est  un  fait  qui  m'est  personnel 
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ou  du  moins  dont  j'ai  été  témoin.  Il  est  vraisem- 
blable que  bien  des  personnes  connaissent  de  lon- 
gue date  celte  anecdote  ;  mais  comme  j'ai  lu  à 
peu  près  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  le  dernier 
siècle  et  celui-ci ,  et  que  je  ne  la  retrouve  nulle 
part ,  je  crois  qu'elle  ne  sera  pas  déplacée  dans 
un  livre  qui  est ,  dans  la  pensée  de  son  auteur , 
l'histoire ,  ou  tout  au  moins  une  tentative  d'his- 
toire ,  de  la  galanterie ,  depuis  le  milieu  du 
x\iiie  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Je  ne  crois  pas  non 
plus  sortir  des  limites  que  je  me  suis  tracées, 
en  racontant  une  histoire  qui  s'est  passée ,  non 
pas  à  Paris,  mais  dans  un  château  habité  par  des 
membres  de  la  haute  aristocratie  ,  c'est-à-dire 
par  les  hôtes  ordinaires  des  boudoirs. 

«  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toule  où  je  suis!  » 

Le  boudoir  monte  dans  la  chaise  de  poste  de 
celle  qui  y  règne,  la  suit  dans  sa  villeggiatura , 
et  ne  rentre  à  Paris  qu'avec  elle.  Suivons  donc 
les  héros  du  boudoir  qui  va  nous  occuper  dans 
une  belle  terre  du  Bourbonnais  ,  où  ils  sont  allés 
passer  l'été. 
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Encore  un  mot  avant  de  commencer.  Les  his- 
toires du  genre  dit  dramatique  seront ,  par  la 
nature  même  du  sujet  que  je  traite  ,  très-clair- 
semées dans  cet  ouvrage.  Assez  d'autres  feront 
pleurer  les  belles  lectrices  qui  daignent  lire  les 
productions  que  chaque  jour  voit  naître  :  de  la 
part  de  celles  qui  voudront  bien  tourner  ces  pa- 
ges ,  j'attache  plus  de  prix  à  un  sourire  qu'à  une 
larme. 

Au  mois  d'octobre  1768  ,  il  y  avait  au  châ- 
teau de  M.,  dans  le  Bourbonnais,  entre  autres 
hôtes  venus  de  Paris  pour  l'époque  de  la  chasse, 
un  jeune  Irlandais  nommé  sir  John  Mac-Donnell. 
Il  élait  catholique,  comme  la  majeure  partie  des 
Irlandais ,  et  avait  été  destiné  à  entrer  dans  les 
ordres ,  éianl  le  dernier  de  quatre  fils  ,  d'une  fa- 
mille dont  la  fortune  était  médiocre.  Mais  ses 
trois  frères  étant  morts  presque  simultanément 
pendant  qu'il  était  encore  au  séminaire  ,  son  père 
l'avait  rappelé  près  de  lui ,  et,  au  grand  conten- 
tement du  jeune  homme ,  il  avait  été  décidé  qu'il 
ne  serait  point  ecclésiastique.  Sir  Daniel  Mac- 
Donnell  ,  le  père  de  sir  John ,  n'avait  pas  tardé 
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à  suivre  ses  trois  fils  aînés,  el  à  vingt-huit  ans, 
sir  John  s'était  trouvé  possesseur  d'une  fortune 
que  sa  qualité  de  cadet  ne  lui  aurait  jamais  per- 
mis d'espérer  ,  et  qui ,  par  la  mort  de  ses  frères, 
dont  l'un  entre  autres,  était  héritier  d'une  tante 
qui  l'avait  toujours  préféré,  se  trouvait  assez  con- 
sidérable. 

Le  caractère  du  jeune  Mac-Donnell  s'était 
ressenti  des  vicissitudes  par  où  il  avait  déjà  passé. 
Quand ,  au  sortir  de  l'université  ,  son  père  lui 
avait  déclaré  qu'il  voulait  qu'il  entrât  dans  les 
ordres ,  il  avait  obéi  avec  respect ,  mais  avec  une 
répugnance  positive.  Il  avait  naturellement  le 
goût  du  luxe  et  de  la  dépense  ;  l'état  qu'il  em- 
brassait ,  et  sa  position  de  fortune  lui  imposaient 
l'obligation  de  renoncer  à  le  satisfaire.  Il  eût 
aimé  le  monde,  le  commerce  des  femmes,  les 
voyages.  Le  pauvre  prêtre  Irlandais  devait  dire 
adieu  au  monde  et  aux  femmes ,  et  se  résigner 
à  passer  sa  vie  dans  un  humble  et  triste  presby- 
tère, consacrant  son  temps  aux  soins  de  ses 
ouailles,  et  le  faible  produit  de  ses  émoluments 
à  soulager  la  misère  si  commune  dans  ce  mal- 
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heureux  pays.  Tout  à  coup  il  s'était  vu  arraché 
à  celte  triste  destinée  ,  mais  il  devait  ce  change- 
ment de  position  à  la  mort  rapprochée  de  trois 
frères  qu'il  aimait  tendrement ,  et  de  son  père 
qui ,  pour  lui ,  était  l'objet  d'un  culte.  11  élait 
résulté  de  tout  cela  que  sir  John  Mac-Donnell 
était  d'un  caractère  sombre  et  mélancolique  ;  il 
était  difficile  de  parfaitement  se  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait  en  lui  ;  il  avait  l'air  de  jouir 
avec  ardeur  des  biens  dont  il  avait  ia  disposition, 
et  en  même  temps ,  il  semblait  que  dans  ses  re- 
gards ont  eût  pu  lire  un  reproche  perpétuel  con- 
tre la  Providence ,  qui  ne  les  lui  avait  donnés 
qu'en  les  lui  vendant  au  prix  de  tant  de  larmes. 
D'ordinaire ,  il  parlait  peu  :  mais  il  n'était  pas 
rare  de  l'entendre  lancer  une  sombre  sentence  7 
sans  que  rien  motivât  une  pareille  exclamation. 
Il  était,  du  reste,  remarquablement  beau  ;  ses 
yeux  noirs  brillaient  d'un  éclat  extraordinaire, 
et  l'élrangeté  de  ses  manières  prêtait  peut-être 
un  charme  de  plus  à  l'ensemble  de  sa  personne. 
I!  n'en  fallait  pas  tant  pour  que  sir  John  Mac- 
Donnell  fût  accueilli  avec  toute  sorte  d'empres- 
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sementà  Paris.  En  général,  il  faut  qu'un  étranger 
soit  un  grand  malotru  pour  que  nous  ne  le  rece- 
vions pas  à  bras  ouverts.  Sir  John  fut  fêlé,  couru, 
choyé,  et  il  ne  tint  qu'à  lui  d'en  savoir  bientôt 
sur  les  boudoirs  de  Paris  autant  que  les  hommes 
les  plus  à  la  mode  de  ce  temps  là.  Il  devint  lui- 
même  tellement  à  la  mode,  que  c'était  une  bonne 
fortune  pour  une  châtelaine,  que  la  promesse  de 
sir  John  de  venir  passer  quelques  jours  chez  elle 
dans  la  belle  saison.  Aux  gens  que  Ton  invitait  à 
venir  à  l'époque  de  la  chasse,  on  disait,  pour  les 
décider  :  Nous  avons  sir  John  Mac-Donnell. 

A  l'époque  où  s'est  passée  l'histoire  que  je  ra- 
conte, en  1768,  il  y  avait  deux  ans  que  sir  John- 
était  en  France,  et  il  avait  tenu  à  la  baronne  de 
M***  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  d'aller  passer 
le  mois  d'octobre  dans  le  Bourbonnais. 

Quoique  les  Français,  et  surtout  les  Françaises, 
eussent  traité  sir  John  de  manière  à  lui  faire  voir 
que  la  vie  a  son  bon  côté,  il  semblait  que  chaque 
jour  augmentait  son  humeur  noire,  et,  contrai- 
rement à  ses  compatriotes,  qui  ont  d'ordinaire 
le  spleen  en  rentrant  chez  eux  après  un  séjour 
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sur  le  continent,  il  paraissait  tomber  de  plus  en 
plus  dans  celte  triste  disposition  d'esprit  depuis 
qu'il  avait  quitté  l'Angleterre  pour  la  France. 
D'après  les  conséquences  que  l'on  pouvait  tirer 
de  ses  discours  et  de  sa  conduite,  ce  n'était  pas 
un  amour  laissé  derrière  lui  qui  était  la  cause  de 
cette  mélancolie.  Les  Français;  qui  s'accommo- 
dent de  tout,  après  s'en  être  occupés  pendant 
huit  jours  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  secret  d'É- 
tat, se  contentèrent  de  dire  :  C'est  un  original. 
L'explication  fut  trouvée  très-satisfaisante  ,  et 
désormais  sir  John  put  être  triste  tout  à  son  aise  : 
personne  ne  s'en  inquiéta  plus,  et  il  se  lût  brûlé 
la  cervelle  en  plein  midi  dans  le  jardin  des  Tui- 
leries, qu'on  se  fût  borné  à  dire  : 

«  C'était  un  original.  » 

Sir  John  arriva  donc  avec  son  originalité  au 
château  de  la  baronne  de  M"*  vers  le  commen- 
cement du  mois  d'octobre.  Il  y  avait  alors  à  M*** 
une  douzaine  de  visiteurs  des  deux  sexes.  Parmi 
les  hommes  on  remarquait  Saint-Lambert,  et 
parmi  les  femmes  la  marquise  de  P*"\  Saint- 
Lambert,  qui  n'était  plus  jeune,  mais  qui  était 
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un  des  plus  aimables  hommes  qui  se  pût  voir,  se 
permettait  en  Bourbonnais  une  infidélité  à  ees 
amours  qui  ont  tant  désolé  le  pauvre  Jean-Jacques, 
et  faisait  à  la  marquise  de  P***  une  cour  assez 
assidue,  qui  n'était  pas  trop  mal  accueillie. 

La  marquise  était  parfaitement  belle  ;  son  es- 
prit, passablement  orné,  avait  surtout  un  grand 
charme  de  distinction.  Quoiqu'il  y  eût  au  château 
de  jolies  femmes  et  des  hommes  de  mérite  sous 
tous  les  rapports,  rien  n'était  plus  naturel  que 
devoir  un  homme  comme  Saint-Lambert  et  une 
femme  comme  Mme  de  P'**  se  distinguer  mu- 
luellement,  et  s'isoler  dans  le  charme  d'une 
liaison  plus  ou  moins  intime.  L'arrivée  de  sir 
John  Mac-Donnell  vint  déranger  l'harmonie  de 
cet  arrangement  accepté  de  tout  le  monde. 

11  y  avait  quinze  jours  que  sir  John  était  à  M. 
Une  nuit,  à  deux  heures  du  malin,  la  marquise 
entendit  ouvrir  sa  porte,  et  à  la  clarté  de  la 
lampe  de  nuit  qui  brûlait  sur  la  cheminée,  elle 
vit,  à  sa  grande  surprise,  la  pâle  figure  de  l'Ir- 
landais qui  s'avançait  vers  elle  avec  autant  d'ai- 
sance que  s'il  eût  été  deux  heures  après-midi. 
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Lorsque  j'ai  dit  que  l'arrivée  de  sir  John  avait 
troublé  les  amours  de  Saint-Lambert  et  de  la 
marquise,  je  n'ai  pas  voulu  dire  que  l'étranger 
eût  fait  la  cour  à  Mme  de  P"\  mais  elle  battit 
froid  au  poète,  et  il  n'y  avait  pas  huit  jours  que 
l'Irlandais  était  à  M.,  que  tout  le  monde,  y  com- 
pris Saint-Lambert,  s'était  aperçu  que  la  belle 
marquise  était  folle  de  sir  John.  Lui  seul  ne  sem- 
blait pas  s'en  être  aperçu. 

Mme  de  P**\  qui  s'était,  en  effet,  éprise  du 
beau  ténébreux,  et  qui  commençait,  en  femme 
peu  accoutumée  à  un  pareil  résultat,  à  regretter 
les  avances  qu'elle  avait  faites  en  pure  perle,  ne 
fut  pas,  comme  on  le  pense  bien,  médiocrement 
surprise  de  la  singulière  démarche  de  sir  John. 
Il  lui  sembla  que  celte  manière  d'arriver  chez 
elle,  sans  façon,  à  une  heure  aussi  indue,  vou- 
lait dire: 

«  J'ai  bien  vu  que  vous  étiez  amoureuse  de 
moi;  j'ai  eu  l'air  d'abord  de  ne  pas  faire  atten- 
tion à  vous,  mais  puisque  vous  y  tenez,  me 
voilà  !  je  ne  veux  pas  vous  faire  mourir  de  cha- 
grin. > 


-   140  - 

Sa  fierté  se  révolta  de  cette  pitié  qu'elle 
croyait  inspirer  à  cet  homme.  Elle  se  leva  sur 
son  séant ,  et  d'un  ion  où  la  colère  n'était  point 
feinte: 

<  Sortez,  monsieur,  dit-elle,  où  je  vais  ap- 
peler, i* 

Sir  John,  conservant  son  flegme  habituel,  ne 
parut  pas  faire  attention  à  ce  que  disait  la  mar- 
quise ;  il  ferma  la  porte  tranquillement,  alluma 
les  bougies  avec  un  sang- froid  inouï,  et  s'avan- 
çant  vers  le  lit  de  la  marquise  : 

<  Madame,  lui  dit-il,  j'ai  à  vous  parler.  i> 

La  marquise  se  demanda  si  elle  devait  sonner 
pour  faire  jeter  dehors  cet  impertinent  visiteur, 
ou  si  elle  l'écoulerait.  Elle  jeta  un  coup  d'œil 
sur  sir  John  ;  il  n'avait  rien  perdu  de  son  sang- 
froid  ;  cependant,  elle  crut  ne  plus  remarquer 
dans  son  regard  celle  indifférence  qui ,  depuis 
huit  jours,  l'avait  tant  fait  souffrir.  Elle  ne  pou- 
vait, d'ailleurs,  se  dissimuler  à  elle-même  qu'elle 
avait  plus  d'une  fois  pensé  que  près  de  son  ap- 
partement était  celui  d'un  homme  à  qui  elle  avait 
laissé  voir  qu'elle  l'aimait,  et  que  plus  d'une  fois 
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elle  avait  souhaité  qu'il  osât  faire  ce  qu'il  faisait 
eu  ce  moment.  Celte  délibération  intérieure  fut 
rapide;  le  résultat  fut  qu'elle  ne  sonna  pas,  et 
qu'elle  dit  à  sir  John  d'une  voix  émue  : 

<  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  > 

La  question  était  pour  la  forme  ;  elle  croyait 
savoir  à  quoi  s'en  tenir;  mais  elle  était  bien  loin 
de  se  douter  de  ce  que  voulait  le  singulier  per- 
sonnage à  qui  elle  s'adressait. 

Sir  John  s'approcha  de  son  lit  et  lui  dit  sans 
préambule  : 

«  Vous  m'aimez,  n'e'st-il  pas  vrai  ? 

—  Monsieur!  dit  la  marquise  un  peu  confuse, 
malgré  l'habitude  qu'elle  avait  de  ces  sortes  de 
conversations. 

—  Vous  m'aimez,  reprit  sir  John.  Je  vous  aime 
aussi,  moi,  et  de  toute  mon  âme. 

—  Vous?  s'écria  la  marquise. 

—  Chacun  a  sa  manière,  madame;  vous  savez 

que  rarement  je  parle  pour  ne  rien  dire  :  je  ne 

suis  pas  venu  ici  pour  dire  des  choses  inutiles. 

Quand  je  vous  dis  :  Je  vous  aime,  vous  pouvez 

me  croire.  Je  vous  aime  au  point  que  je  ne  veux 

12. 
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pas  faire  de  vous  ma  maîtresse  :  voulez-vous  être 
ma  femme?  » 

La  proposition  parut  si  originale  à  Mme  de 
P***,  qu'elle  ne  put  y  répondre  que  par  un  long 
éclat  de  rire.  ' 

Sir  John  attendit  qu'elle  eût  fini.  Puis  il  réprit, 
avec  son  sang-froid  habituel  : 

«  Ce  que  je  dis  n'est  pas  risible ,  madame  : 
voulez-vous  être  ma  femme? 

—  Mais  j'ai  un  mari,  monsieur,  dit  la  mar- 
quise en  riant  plus  fort  encore. 

—  Ah  !  fit  l'Anglais,  qui  semblait  découvrir 
une  chose  à  laquelle  il  était  tout  naturel  qu'il 
n'eût  pas  pensé.  » 

Le  fait  est  que  sir  John  avait  toujours  cru 
que  Mme  de  P***  était  veuve  ;  ce  qui  paraîtra, 
du  reste,  moins  étrange  quand  on  saura  que  le 
marquis  de  P***,  qui  était  dans  la  marine,  com- 
mandait un  vaisseau  de  l'escadre  que  nous  avions 
dans  la  mer  des  Indes,  et  se  trouvait  absent  de 
Paris  depuis  plus  d'nn  an  lors  de  l'arrivée  de  sir 
John. 

Il  s'opéra  tout  à  coup  dans  la  physionomie  de 
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cet  homme  singulier  un  changement  si  soudain 
et  si  inaccoutumé,  que  la  marquise  en  fut  frap- 
pée. Elle  vit  avec  effroi  les  beaux  traits  de  Tir- 
landais  se  contracter  douloureusement,  et  deux 
grosses  larmes  tomber  lentement  le  long  de  ses 
joues  pâles,  devenues  plus  pâles  encore  par  l'é- 
motion. Elle  ne  riait  plus  ;  elle  comprenait  en  un 
instant  combien  elle  était  tendrement  aimée. 
Alors,  tendant  la  main  à  Mac-Donnell  : 

«  John,  lui  dit-elle  de  la  plus  douce  voix,  je 
vous  ai  fait  de  la  peine;  pardonnez-moi,  ce  n'é- 
tait pas  mon  intention.  » 

Mac-Donnell  prit  cette  main  qu'on  lui  ten- 
dait ,  la  tordit  presque  dans  une  convulsive 
étreinte,  et  regarda  la  marquise  d'un  œil  où  se 
peignait  toute  celte  âme  de  feu. 

i  Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  malheureux, 
continua-t-elle  avec  effusion,  car  en  un  instant 
elle  avait  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dou- 
leurs faciles  à  éveiller  dans  le  cœur  de  John  Mac- 
Donnell,  et  elle  voulait  essayer  de  répandre  quel- 
que baume  sur  ces  plaies  ulcérées. 

—  Voulez-vous  que  je  sois  heureux?  »    lui 
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dit  John    avec   l'eu ,  en  se  rapprochant  d'elle. 

La  marquise  n'avait  pas  pris  le  parti  de  laisser 
Mac-Donnell  dans  sa  chambre  pour  faire  la 
prude  avec  lui  ;  elle  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux, 
et  lui  dit  avec  un  de  ses  plus  charmants  regards  : 

<  Vous  savez  bien  que  je  vous  aime.  » 

Je  laisse  à  penser  la  surprise  dont  elle  fut  sai- 
sie, quand  John  Mac-Donnell,  après  l'avoir  ser- 
rée fortement  dans  ses  bras,  s'élança  tout  à  coup 
vers  la  porte  et  disparut.  Elle  se  croyait  sous 
l'empire  d'un  songe.  Elle  était  à  se  demander  ce 
que  pouvait  vouloir  dire  une  pareille  conduite, 
lorsqu'elle  le  vit  rentrer.  Il  était  rayonnant  :  elle 
le  trouva  plus  beau  que  jamais.  Mac-Donnell 
s'approcha  de  son  lit,  s'assit  sur  le  bord,  au  grand 
élonnement  de  la  marquise,  qui  commençait  à 
ne  plus  bien  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  vou- 
lait pour  être  heureux  :  elle  trouvait  qu'il  était 
bien  peu  exigeant.  Sir  John  l'avait  attirée  sur  son 
sein,  et  lui  répétait,  comme  s'il  eût  été  dans 
l'extase  : 

*  Je  t'aime  !  je  t'aime  !  Dis  -  moi  que  tu 
m'aimes  ! 
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—  Oui,  disait  Mme  de  P***  ;  oui,  John,  je  vous 
aime!  je  vous  appartiens!  je  suis  à  vous!  i 

Sir  John  ne  bougeait  pas.  Enfin  il  attache  sur 
la  marquise  un  regard  pénétrant,  et  lui  dit  d'une 
voix  grave,  et  dont  l'accent  avait  quelque  chose 
de  poétique  et  de  solennel  : 

«  Sais-tu  où  je  place  le  vrai  bonheur?  Sais-tu 
ce  que  j'ai  toujours  ambitionné?  ce  que  je  vou- 
drais que  Dieu  m'accordât  s'il  daignait  s'occuper 
de  nos  douleurs  ou  de  nos  joies  ?  Ce  serait  de 
mourir  sous  le  baiser  d'une  femme  que  l'on  aime, 
et  dont  on  est  aimé  !  Ce  serait  de  laisser  son  der- 
nier soupir  se  confondre  avec  les  derniers  sou- 
pirs de  sa  bien-aimée.  N'est-ce  pas  que  c'est  une 
belle  mort  ? 

—  Oui,  dit  la  marquise  avec  la  légèreté  pari- 
sienne ;  mais  il  y  a  quelque  chose  qui  vaut  mieux 
encore,  c'est  de  vivre  ainsi.  * 

Et  la  charmante  femme  donnait  à  l'Irlandais 
un  suave  et  enivrant  baiser. 

<  Ah  !  dit  sir  John,  oui,  ce  serait  beau  de 
vivre  toujours  ainsi  !  Mais  conçois-tu  quelle 
douce  chose  ce  serait  de  mourir  au  milieu  de  ce 
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brûlant  tressaillement,  au  milieu  de  cette  extase 
qui  est  aussi  douce  que  doivent  l'être  toutes  les 
joies  du  ciel  !  Ah  !  mon  ange,  je  l'aime  et  je  te 
bénis  !  » 

La  marquise  jeta  un  horrible  cri  et  s'évanouit. 
Une  détonation  qui  s'était  fait  entendre  attira 
dans  sa  chambre  les  habitants  du  château.  On 
trouva  Mme  de  P***  sans  connaissance,  et  sur  le 
parquet  le  corps  de  sir  John  Mac-Donnell,  qui, 
joignant  l'action  au  précepte,  s'était  tiré  un  coup 
de  pistolet  dans  le  cœur,  pendant  que  la  mar- 
quise lui  donnait  un  baiser. 

On  releva  l'infortuné  ;  il  n'était  pas  mort.  La 
balle  avait  glissé  autour  de  la  région  du  cœur.  On 
parvint  à  le  sauver. 

Quant  à  Mme  de  P***,  lorsqu'elle  revint  à  elle, 
elle  éiait4  folle  ;  elle  a  vécu  dix  ans  sans  avoir 
recouvré  sa  raison. 

Le  fils  de  sir  John  Mac-Donnell,  que  j'ai  beau- 
coup connu  en  Suisse,  lorsque  je  faisais  mon 
droit  à  Genève  en  1827,  et  qui  ne  doit  pas  être 
mort  à  présent,  m'a  dit  souvent,  en  me  racon- 
tant cette  histoire,  que,  depuis  ce  jour  funeste 
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jusqu'à  l'époque  de  sa  mort,  son  père  avail  eu 
une  horreur  de  la  mort,  égale  au  dégoût  que  lui 
inspirait  la  vie  dans  sa  jeunesse.  Il  quitta  la 
France  dès  qu'il  fut  en  état  de  supporter  le 
voyage  ;  et  ne  se  maria  que  quinze  ans  après. 
L'histoire  de  ce  mariage  est  assez  piquante  pour 
qu'on  ne  me  sache  pas  mauvais  gré  d'avoir  cédé 
au  désir  de  la  rapporter. 

Sir  John  Mac-Donnell,  après  avoir  voyagé  jus- 
qu'à l'âge  de  quarante  ans,  retourna  se  fixer  en 
Irlande,  où  il  exerça  les  fonctions  de  shériff  ou 
juge  de  paix,  ou  toute  autre  magistrature.  Un 
jour  comparurent  devant  lui  une  jeune  fille  et  sa 
mère,  qui  réclamaient  d'un  fermier  du  pays 
l'exécution  d'une  promesse  de  mariage  qu'il  avait 
faite  à  la  fille  deux  ans  auparavant.  Cet  homme 
refusait  de  faire  honneur  à  cet  engagement  , 
parce  que,  di.sail-il,  quand  il  avait  fait  cette  pro- 
messe, la  mère  avait  du  bien,  tandis  qu'aujour- 
d'hui elle  était  ruinée. 

ï  J'ai  promis,  disait  le  fermier,  d'épouser 
Betty  Naughton  avec  deux  mille  livres  de  dot,  et 
non  Betty  Naughton  sans  le  sou.  Je  suis  riche, 
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je  veux  que  ma  femme  ait  quelque  chose  :  c'est 
trop  juste. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  lui  reprocher  ? 
dit  sir  John  Mac-Donnell. 

—  Non,  dit  le  fermier,  c'est  la  plus  honnête 
fille  de  Plrlande. 

—  El  son  humeur?  dit  sir  John. 

—  Je  la  crois  douce  et  bonne,  dit  le  fermier  ; 
mais  elle  n'a  plus  rien, 

—  Puisque  vous  êtes  riche,  dit  le  juge,  qku 'avez- 
vous  besoin  que  votre  femme  le  soit?  Celle-ci 
vous  apporte  ce  que  vous  ne  trouverez  pas  sou- 
vent réuni  :  jeunesse,  beauté,  douceur,  vertu  ! 
Vous  êtes  un  sot  de  ne  pas  profiler  d'une  pa- 
reille trouvaille. 

—  Si  c'est  une  si  belle  trouvaille,  dit  le  fer- 
mier, vous  devriez  la  prendre  pour  vous  ;  cela 
arrangerait  l'affaire,  et  nous  serions  tous  satis- 
faits, t 

Sir  John  réfléchit  un  instant  ;  puis,  se  tour- 
nant vers  les  deux  femmes  : 

«  Que  pensez-vous  de  ce  que  vient  de  dire 
cet  homme  ?  leur  demanda-t-il  gravement. 
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—  Je  pense,  dit  la  mère,  qu'il  a  tort  de  se 
moquer  de  nous  en  présence  de  votre  seigneurie  ; 
il  ferait  bien  mieux  de  s'acquitter  de  sa  pro- 
messe. Ma  pauvre  fdle  sera  déshonorée  si  Ton 
sait  qu'il  n'en  a  plus  voulu  après  l'avoir  eue  pour 
fiancée.  Tout  le  monde  ne  saura  pas  que  c'est  par 
avarice. 

—  Et  si  quelqu'un  de  solvable  s'offrait  à  payer 
sa  dette,  accepteriez-vous  la  caution?  » 

La  mère,  qui  n'osait  comprendre,  ne  répondit 
pas  ;  la  jeune  tille  baissa  les  yeux  et  rougit. 

«  Voulez-vous  me  passer  votre  procuration, 
Dick?  dit  sir  John,  je  crois  que  le  conseil  que 
vous  m'avez  donné  est  bon. 

—  Oh  !  de  tout  mon  cœur,  milord,  dit  le  fer- 
mier; et  quant  à  mon  conseil,  sur  mon  honneur, 
votre  seigneurie  pourrait  en  suivre  un  plus  mau- 
vais :  quand  on  est  riche  comme  vous,  on  peut 
faire  ce  qu'on  veut.  » 

Sir  John  demanda  et  obtint,  comme  on  le 
pense  bien,  la  main  de  Betty  Naughlon,  et  il  lut 
le  plus  heureux  mari  des  trois  royaumes. 
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Le  singulier  mariage  de  ce  juge  irlandais  qui 
épousa  une  jeune  fille  venue  à  son  tribunal  pour 
demander  un  mari  sur  lequel  elle  avait  dû  comp- 
ter, me  rappelle  celui  de  Mlle  de  Senesse.  Celte 
jeune  personne ,  il  est  vrai ,  ne  pouvait  épouser 
celui  de  l'autorité  duquel  elle  se  réclamait  ,  mais 
un  bel  et  bon  mariage  lut  la  suite  de  la  plus 
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étrange  requête  que  fille  honnête  ait  jamais  pré- 
sentée. 

Ii  y  avait  a  Saint-Germain  un  vieux  gentil- 
homme assez  pauvre ,  nommé  M.  de  Senesse.  Il 
avait  une  fille  unique  qui  était  un  modèle  de 
beauté  et  de  vertu.  Mlle  de  Senesse  fut  demandée 
en  mariage  par  un  sous-fermier,  nommé  Poin- 
celet.  C'était  un  brave  homme ,  tout  rond  ,  se 
faisant  honneur  de  sa  fortune,  qui  était  considé- 
rable ,  et  n'ayant  d'autre  ambition  que  celle  d'être 
heureux  en  ce  monde  autant  qu'il  le  pourrait 
être  ;  bien  différent  en  cela  de  beaucoup  de  gens 
qui  ne  sont  heureux,  et  tout  au  plus,  que  lorsque 
leur  ambition  est  satisfaite. 

Le  parti  était  plus  que  sortable  pour  M110  de 
Senesse.  Quoiqu'il  adorât  sa  fille  ,  M.  de  Se- 
nesse était  absolu  dans  ses  volontés.  Il  déclara 
donc  à  la  jeune  personne  qu'au  mois  de  janvier 
suivant  elle  eût  à  se  préparer  à  devenir  la  femme 
de  M.  Poincelet.  On  était  alors  au  mois  d'octobre. 

Amélie  de  Senesse  reçut  cet  ordre  comme  elle 
était  accoutumée  à  recevoir  tous  ceux  que  lui 
donnait  son  père:  en  silence  et  les  yeux  baissés; 
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mais  quand  elle  fut  seule,  elle  fondit  en  lar- 
mes et  jura  qu'elle  mourrait  plutôt  que  d'être 
Mme  Poincelet. 

L'objection  contre  Poincelet  n'était  pas  direc- 
tement dirigée  contre  le  sous-fermier  ;  sa  nais- 
sance obscure  ne  se  présenta  pas  seulement  à 
l'idée  de  la  jeune  fille;  le  sous-fermier  n'était  pas 
mal  de  sa  personne,  pour  un  mari  ;  il  était  d'une 
humeur  franche  et  aimable  ,  avait  assez  d'esprit 
pour  un  sons-fermier,  et  aimait  Amélie  à  l'ado- 
ration. Le  chagrin  que  causait  à  Amélie  de  Se- 
nesse  la  notification  paternelle  avait  une  cause 
tout  à  fait  en  dehors  du  plus  ou  moins  de  mérite 
du  futur  qu'on  lui  proposait.  Il  y  avait  anguille 
sous  roche.  Un  jeune  mousquetaire,  qui  avait  été 
recommandé  par  son  père  mourant  à  M.  de  Se- 
nesse,  venait  assez  souvent  chez  le  pauvre  gen- 
tilhomme. Il  était  devenu  amoureux  d'Amélie  , 
qui  le  lui  avait  bien  rendu  ,  et  les  pauvres  jeunes 
gens  s'aimaient  depuis  deux  ans ,  en  tout  bien 
tout  honneur,  nourrissant  leur  amour  de  soupirs 
et  de  regards  tendres,  absolument  comme  des 
amoureux  d'opéra  comique. 

13. 
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Amélie  ,  qui  joignait,  par  un  assemblage  assez 
bizarre ,  à  une  grande  ignorance  des  choses  de 
ce  inonde  un  sens  très-droit  et  un  instinct  très- 
sûr,  ne  s'illusionnait  pas  sur  le  sort  de  son  amour. 
M.  de  INoirat,  c'était  le  nom  du  mousquetaire, 
était  encore  plus  pauvre  que. M.  de  Senesse  ,  et 
elle  avait  souvent  entendu  répéter  à  son  père 
qu'il  ne  donnerait  jamais  sa  fille  qu'à  un  homme 
dont  la  position  ne  lui  laissât  aucune  inquiétude 
quand  il  viendrait  à  mourir;  et  en  général  quand 
M.  de  Senesse  avait  pris  la  peine  de  formuler 
nettement  sa  pensée  ,  elle  avait  acquis  force  de 
loi  et  il  eût  été  inutile  d'espérer  l'en  faire  reve- 
nir. Jusqu'au  jour  fatal  où  M.  de  Senesse  avait 
accepté  M.  Poincelet  pour  gendre,  Amélie  s'était 
bercée  de  la  romanesque  pensée  de  rester  fille  , 
puisqu'elle  ne  pouvait  être  à  celui  qu'elle  aimait. 
Son  manque  de  fortune  lui  permettait  jusqu'à 
un  certain  point  de  croire  à  la  possibilité  de  ce 
célibat  éternel  ;  mais  une  jolie  tille  n'est  jamais 
pauvre  ,  et  il  faut  dire  que  M1,e  de  Senesse  était 
adorablement  belle. 

On  peut  facilement  se  faire  une  idée  du  dés- 
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espoir  de  la  pauvre  enfant  quand  elle  entendit 
son  père  lui  signifier  sa  volonté;  elle  pleura  beau- 
coup, puis,  avec  le  grand  sens  qui  la  caractérisait, 
elle  jugea  que  ses  pleurs  ne  la  mèneraient  à  rien. 
Elle  prit  donc,  en  apparence,  son  parti  sans 
murmurer ,  attendant  que  les  circonstances  lui 
permissent  de  travailler  avec  quelque  fruit  à 
conjurer  l'orage  qui  la  menaçait. 

Elle  voulut  d'abord  s'adresser  à  Poincelet  lui- 
même;  mais  une  plus  ample  connaissance  de  l'in- 
dividu lui  démontra  qu'elle  ferait  une  fausse 
démarche;  Poincelet  élailamoureux  d'elle  :  pour 
quelques  hommes  à  idées  courtes  (car  quoique 
nous  ayons  dit  que  le  sous-fermier  n'était  pas  un 
imbécile,  il  était  loin  aussi  d'être  un  aigle) ,  la 
plus  grande  somme  de  bonheur  possible  est  dans 
la  satisfaction  d'un  désir  fortement  senti,  et 
comme  il  était  fou  d'Amélie ,  il  ne  voyait  le 
bonheur  que  dans  sa  possession.  Les  sentiments 
de  délicatesse  dont  il  n'était  pas  dépourvu,  se 
seraient  tus  devant  la  réalisation  de  son  idée 
fixe.  Amélie  comprit  tout  cela  et  garda  pour  elle 
la  confidence  qu'elle  allait  faire  à  son  fulur. 
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De  la  faire  à  son  père,  il  n'y  fallait  pas  songer. 
Après  avoir  mûrement  réfléchi  à  ce  qu'elle  avait 
à  faire  ,  après  mille  combats  intérieurs  entre 
l'amour  et  le  devoir,  elle  s'arrêta  à  un  moyen 
terme  qui  lui  parut  concilier  ce  qu'elle  devait 
à  son.  honneur  et  au  serment  qu'elle  avait  fait 
à  son  amant  de  ne  jamais  être  à  personne  ,  si  elle 
ne  pouvait  être  à  lui  ;  car  elle  lui  avait  fait  ce 
serment  quelque  peu  téméraire,  la  pauvre  et 
candide  créature!  M.  de  Noirat,  qui  avait  eu  la 
conduite  d'un  galant  homme  vis  à-vis  de  M1'0  de 
Senesse ,  avait  reçu  son  petit  serment ,  tout  en 
n'y  attachant  qu'une  médiocre  importance,  parce 
que  malgré  la  pureté  de  ses  relations  avec  la 
jeune  fille,  il  était  trop  mousquetaire  pour  ne 
pas  savoir  le  degré  de  foi  qu'il  faut  ajouter  à  des 
serments  de  pareille  nature.  La  Maison-Rouge 
n'était  pas  naïve,  c'était  là  son  moindre  défaut. 

M110  de  Senesse  ne  parla  pas  à  M.  de  Noirat 
du  moyen  terme  auquel  elle  avait  résolu  d'avoir 
recours.  Elle  craignait  ses  objections,  et  ne  se 
sentait  peut-être  pas  la  force  de  ne  pas  en  tenir 
compte.  Elle  garda  donc  tout  son  courage  pour 
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ne  pas  faiblir  devant  son  père,  et  un  matin,  M.  de 
Senesse  lut  averti  que  sa  fille  demandait  à  lui 
parler. 

Amélie  parut  devant  son  père  avec  une  con- 
tenance respectueuse,  mais  résolue. 

«  Mon  père,  lui  dit-elle,  j'espère  que  vous  ne 
vous  offenserez  point  de  ce  que  je  viens  vous 
dire  :  vous  voulez  me  marier  à  M.  Poincelet  ; 
j'ai  longtemps  interrogé  mon  cœur  :  je  n'ai  point 
de  goût  pour  le  mariage.  »  Il  y  avait  une  petite 
rélicence  ;  elle  voulait  dire  :  <  Le  mariage  avec 
M.  Poincelet.  »  Et  si  c'est  votre  bon  plaisir,  j'en- 
trerai dans  un  couvent.   > 

M.  de  Senesse  n'était  ni  jésuite,  ni  janséniste, 
il  était  tout  simplement  bon  catholique,  et  tout 
en  pratiquant  les  devoirs  de  sa  religion,  il  ne  ca- 
chait pas  une  profonde  répugnance  pour  la  vie 
monastique.  Qu'on  juge  de  l'effet  que  produisirent 
sur  lui  les  paroles  de  sa  fille. 

<  Au  couvent  !  s'écria-t-il ,  êtes-vous  folle  , 
mademoiselle  ?   » 

Amélie  jugea  à  propos  de  faire  encore  une 
petite  réticence,  et  de  ne  pas  dire  :  <  C'est  parce 
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q  ue  je  suis  folle  de  M.  Noirat  que  je  veux  entrer 
au  couvent.  •  Elle  se  borna  à  une  réponse  éva- 
sive. 

«  Dans  la  situation  où  je  suis ,  je  vous  jure  , 
mon  père,  que  ce  que  je  vous  demande  est  l'ob- 
jet de  mes  plus  ardents  désirs. 

—  Et  pourquoi,  dit  M.  de  Senesse,  ne  voulez- 
vous  pas  épouser  M.  Poincelet? 

—  Parce  que  je  ne  l'aime  pas.   » 

M.  de  Senesse  était  un  homme  trop  droit  pour 
répondre  à  sa  fille  :  «  Qu'est-ce  que  cela  fait?  > 
11  se  mordit  les  lèvres,  et  reprit  après  un  instant 
de  réflexion  : 

t  Quoique  M.  Poincelet  vous  aime  passion- 
nément, votre  mariage  avec  lui  est  un  mariage  de 
convenance  ;  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous 
rendre  heureuse  ;  vous  l'aimerez  certainement 
quand  vous  lui  devrez  votre  bonheur  et  que  vous 
aurez  fait  le  sien.  D'ailleurs ,  j'ai  donné  ma  pa- 
role y  ajouta-t-il ,  satisfait  sans  doute  d'avoir 
trouvé  quelque  chose  à  répondre  au  terrible 
t  Je  ne  l'aime  pas  >  de  sa  fille. 

Il  retourna  le  dos  à  Amélie,  et  laissa  la  pauvre 
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enfant  convaincue  qu'elle  n'avait  plus  aucun 
moyen  d'éviter  de  devenir  M™8  Poincelet. 

Quelques  jours  après  cette  petite  scène ,  le 
gentilhomme  et  le  sous-fermier  prenaient  tran- 
quillement leur  café  au  coin  du  feu.  Amélie  les 
avait  laissé  causer,  et  insensiblement  la  conver- 
sation s'était  montée  sur  un  ton  assez  léger  ;  ils 
se  racontaient  mutuellement  des  histoires  un  peu 
hasardées,  et  lorsque  Mlle  de  Senesse  rentra  dans 
le  salon  ,  sans  que  le  bruit  de  ses  pieds  eût  trahi 
sa  présence,  M.  Poincelet  disait  à  M.  de  Se- 
nesse : 

<  Et  qu'est-elle  Revenue  ? 

—  Elle  s'est  mise  sous  la  protection  du  roi , 
qui  l'a  fait  entrer  au  Parc-aux-Cerfs. 

—  Elle  n'y  a  pas  perdu ,  dit  en  riant  M.  Poin- 
celet.   » 

M.  de  Senesse,  qui  aperçut  sa  fille,  fit  un 
signe  à  son  gendre  futur ,  et  ils  engagèrent  une 
partie  de  trictrac. 

Le  peu  de  mots  qu'avait  entendus  Amélie  lui 
donnèrent  à  penser  quand  elle  fut  retirée  dans 
sa   chambre.   La  protection  du  roi  lui  apparut 
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comme  un  nouvel  auxiliaire  qu'elle  pouvait ,  en 
toute  assurance  opposer  à  la  puissance  pater- 
nelle. Le  lendemain  ,  elle  se  trouva  seule  avec 
M.  de  Noirat,  dont  la  prudente  passion  avait  su 
si  bien  se  conduire,  que  ni  M.  de  Senesse  ni 
M.  Poincelet  ne  le  soupçonnaient  d'être  pour 
quelque  chose  dans  l'éloignement  que  manifes- 
tait Amélie  pour  l'union  projetée.  La  jeune  fille 
dit  tout  à  coup  à  M.  de  Noirat  : 

«   Henri,  qu'est-ce  que  le  Parc-aux-Cerfs?  » 

Amélie  eût  fait  à  brûle-pourpoint  à  M.  de 
Noirat  la  moins  équivoque  des  propositions,  que 
celui-ci  n'eût  pas  été  plus  stupéfait.  Tout  mous- 
quetaire qu'il  était,  il  ne  put  s'empêcher  de  rou- 
gir, et  regarda  Amélie  sans  lui  répondre. 

<  Vous  ne  voulez  pas  me  le  dire,  dit  d'un  air  fin 
Mlle  de  Senesse,  mais  je  m'en  doute  à  peu  près. 
Cependant,  je  voudrais  bien  en  être  sûre.  Dites- 
le-moi,  Henri,  et  pour  vous  rassurer,  ajoula- 
t  elle  en  rougissant,  car  elle  sentait  qu'elle  faisait 
un  mensonge,  je  vous  proteste  que  je  n'ai  pas 
envie  d'y  entrer. 

M.  de  Noirat  tombait  d'élonnements  en  éton- 
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nements  ;  enfin  il  se  rendit  assez  bien  compte  de 
la  vérité,  chose  assez  simple  du  reste,  c'est  que  la 
pauvre  enfant  ignorait  complètement  la  portée 
de  ses  paroles,  et  qu'elle  fût  morte  de  houle  et 
d'effroi ,  si  on  lui  avait  appris  de  quel  lieu  elle 
parlait  avec  cet  abandon. 

«  C'est  une  abbaye,  dit  M.  de  Noirat,  en- 
chanté d'avoir  trouvé  de  quoi  répondre  sans  être 
obligé  de  recourir  à  des  périphrases  dont  il  n'é- 
tait pas  sûr  de  bien  se  tirer. 

—  Merci,  dit  Amélie  toute  joyeuse.  Je  le  savais 
bien,  pensa-t-elle  au  fond  de  son  cœur;  c'est 
pour  cela  qu'il  ne  voulait  pas  me  le  dire.  » 

Il  y  avait  à  peu  près  huit  jours  que  cette  petite 
scène  s'était  passée  entre  les  deux  amants,  lors- 
que l'on  sut  à  Saint-Germain  que  le  roi  devait 
chasser  le  lendemain  dans  la  forêt.  M.  Poincelet 
était  à  Paris;  M.  de  Senesse  «avait  la  goutte 
Amélie  demanda  d'un  air  dégagé  à  son  père  la 
permission  d'aller  avec  Henri  voir  passer  la 
chasse,  s'il  faisait  beau.  Le  jeune  homme,  ainsi 
que  je  l'ai  dit ,  était  comme  un  fils  de  la  maison, 
M.  de  Senesse  n'eut  aucune  objection  à  faire  à 
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cette  proposition,  et  le  lendemain  malin,  les  deux 
jeunes  gens  s'acheminèrent  à  travers  la  forêt, 
vers  le  rendez-vous  de  chasse.  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  ni  la  centième  qu'Amélie  se  trou- 
vait ainsi  seule,  dans  les  bois,  avec  le  mousque- 
taire ;  mais  l'ignorance  de  la  jeune  fille  avait  été 
protégée  par  l'honneur  de  Henri  et  par  sa  propre 
confiance.  Amélie  était  aussi  pure  à  dix-huit  ans 
qu'on  l'est  à  six.  Sa  question  sur  le  Parc-aux- 
Cerfs  en  est  une  assez  bonne  preuve. 

Chemin  faisant,  Henri  lui  trouva  un  air  grave 
dont  il  se  plaignit  avec  tendresse.  Amélie  lui 
répondit  de  manière  à  lui  faire  croire  que  son 
mariage  avec  M.  Poincelet  était  la  cause  de  sa 
tristesse  ;  elle  ajouta  même  : 

«  Henri ,  me  pardonnerez-vous  si ,  d'ici  à 
peu  de  temps,  je  fais  quelque  chose  qui  vous 
cause  de  la  peine?  » 

Henri  sentit  à  celte  question  se  réveiller  une 
pensée  dont  il  s'était  trouvé  assailli  plus  d'une 
fois,  et  à  laquelle  il  n'avait  pas  osé  s'arrêter  avec 
trop  de  complaisance,  quoiqu'elle  fût  revenue 
avec  assez  d'opiniâtreté  ;  il  s'était  dit  souvent  que 
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la  délicatesse ,  qui  lui  imposait  de  se  conduire 
avec  celle  qu'il  aimait  comme  avec  une  sœur, 
pourrait  bien  se  trouver  infiniment  moins  obliga- 
toire si  elle  changeait  sa  robe  virginale  contre 
les  ajustements  de  la  femme  du  monde  ;  Mlle  de 
Senesse  avait  droit  à  des  ménagements  dont 
il  ne  lui  paraissait  pas  très- criminel  de  se  dépar- 
tir auprès  de  Mme  Poincelel.  Il  avait  donc  vu, 
que  l'on  pardonne  celle  pensée  à  la  faiblesse  hu  - 
maine  !  il  avait  donc  vu  sans  trop  de  terreur 
celle  qui  ne  pouvait  être  sa  femme,  et  que,  jeune 
fille,  il  se  faisait  une  loi  de  respecter,  demandée 
en  mariage  par  un  homme  à  qui,  lui ,  mousque- 
taire ne  devait  rien  ;  et  l'on  se  rend  très -bien 
compte  que  le  mariage  d'Amélie  ait  apparu  à 
M.  de  Noirat  comme  un  moyen  d'arriver  un 
jour  à  ce  que  son  célibat  ne  lui  permettait  pas 
d'espérer.  Il  crut  donc  que  par  la  phrase  assez 
peu  claire  que  lui  adressait  MUe  de  Senesse  ,  elle 
voulait  l'amener  à  lui  rendre  un  serment  qu'elle 
pouvait  regarder  comme  obligatoire ,  et  dont 
elle  eût  été  bien  aise  de  ne  plus  être  embar- 
rassée. Plein  de  celle  idée ,   Henri  lui  répondit 
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d'un  ton  où  l'amour  s'unissait  à  la  diplomatie  : 

«  Quoi  que  vous  fassiez  ,  Amélie ,  vous  êtes 
certaine  de  me  voir  vous  approuver,  pourvu  que 
je  sois  assuré  de  votre  amour. 

—  Ah  !  dit  Amélie  avec  effusion  ,  il  faut  bien 
que  je  vous  aime  pour...  * 

Elle  n'en  dit  pas  davantage.  Henri  eut  quel- 
que peine  à  concilier  l'entraînement  avec  lequel 
elle  avait  prononcé  ces  paroles  ,  et  l'idée  qui  le 
dominait.  Il  était,  en  effet,  assez  difficile  de  com- 
prendre qu'une  jeune  fiile  pure  et  naïve  dit  à  son 
amant  qu'il  fallait  qu'elle  l'aimât  bien  pour  épou- 
■  ser  un  autre  homme  dans  un  mois.  Quoi  qu'il  en 
soit,  M.  de  Noirat  n'approfondit  pas  la  réponse 
d'Amélie,  qui  ne  continua  pas  la  conversation,  et 
ils  poursuivirent  leur  promenade  en  silence , 
persuadés,  lui,  qu'il  avait  rendu  à  Amélie  le  ser- 
ment qu'elle  lui  avait  fait,  elle,  que  M.  de  Noirat 
lui  avait  donné  carte  blanche  pour  le  projet 
qu'elle  méditait,  et  qui  avait  au  contraire  pour 
base  ce  bienheureux  serment. . 

Ils  parvinrent  enfin  au  but  de  leur  course.  Le 
roi  ne  tarda    pas  à  arriver  au    rendez-vous    de 
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chasse.  Quand  il  parut,  M1,e  de  Senesse  serra 
convulsivement  le  bras  de  Henri,  et  lui  dit  d'une 
voix  agitée  : 

«  Henri,  je  veux  parler  au  roi  ! 

—  Parler  au  roi  !  dit  M.  de  Noirat,  qui  con- 
naissait son  Louis  XV  par  cœur  et  qui  savait  l'ef- 
fet que  produirait  sur  cet  inflammable  monarque 
l'aspect  d'une  aussi  belle  personne  que  Tétait 
Mlle  de  Senesse. 

— 11  le  faut,  dit  Amélie,  il  le  faut  absolument.  » 

En  ce  moment  Louis  XV,  dont  les  jeunes  gens 
n'étaient  pas  très-éloignés,  laissa  tomber  par  ha- 
sard ses  regards  sur  Mlle  de  Senesse ,  et  ne  put 
s'empêcher  de  la  remarquer,  tant  elle  était  belle, 
animée  par  la  marche  et  l'agitation  à  laquelle 
elle  était  en  proie.  Amélie  s'aperçut  qu'elle  avait 
attiré  l'attention  du  roi,  et,  décidée  à  la  démar- 
che qu'elle  allait  faire,  elle  s'en  réjouit  aulantque 
M.  de  Noirat,  qui  avait  remarqué  aussi  bien  qu'elle 
le  mouvement  du  prince,  s'en  affligeait  au  fond 
de  son  cœur.  Elie  baissa  les  yeux  sous  ce  regard 
royal ,  et  où  se  peignait  peut-être  une  bienveil- 
lance qui  effraya  d'instinct  la  pudique  jeune  fil!e  ; 

14 
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mais  emportée  par  ridée  qui  la  dominait,  elle  fil 
malgré  elle  un  pas  en  avant.  Le  roi  s'en  aperçut 
et  s'applaudit  que  cette  belle  fille  eût  quelque 
chose  à  lui  demander,  car  le  mouvement  d'Amé- 
lie ne  pouvait  laisser  de  doute  à  cet  égard. 
M.  de  Noirat  était  au  supplice  ;  il  ne  pouvait 
imaginer  ce  qu'Amélie  pouvait  avoir  à  dire  à 
Louis  XV,  et  il  ne  voyait  que  des  malheurs  à 
prévoir  dans  les  suites  d'une  pareille  action  ; 
mais  il  n'y  avait  pins  moyen  de  reculer.  Le  roi 
avait  envoyé  un  des  gentilshommes  qui  l'entou- 
raient vers  la  belle  solliciteuse,  et  au  moment  où 
M.  de  Noirat  allait  la  supplier  de  prendre  son 
bras  et  de  se  retirer ,  le  gentilhomme  s'appro- 
cha de  MUe  de  Senesse,  et  lui  dit  que  Sa  Majesté 
désirait  lui  parler. 

Amélie  sentit  faiblir  son  courage.  Ignorante 
des  usages  de  la  cour,  elle  craignait  de  les  bles- 
ser à  son  insu.  Toutefois  elle  s'était  trop  avancée 
pour  s'arrêter;  elle  rassembla  ses  forces,  s'a- 
vança vers  le  roi  les  yeux  baissés  ,  et  se  jeta  à 
ses  pieds  en  fondant  en  larmes. 

Le  roi  s'empressa  de  la  relever. 
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«  Que  voulez-vous,  mademoiselle?  lui  dit-il 
avec  bonté,  et  sentant  les  idées  moins  paternelles 
qu'avait  fait  naître  la  beauté  de  Mlle  de  Senesse 
disparaître  devant  l'affliction  et  l'air  de  vertu 
empreint  sur  tous  les  traits  de  cette  charmante 
personne. 

—  La  protection  de  Votre  Majesté,  dit  Amélie 
en  tremblant. 

—  Contre  qui?  dit  le  roi  ;  je  vous  la  promets 
d'avance ,  et  nous  verrons  qui  osera  y  résister  y 
ajouta-t-il  en  souriant. 

—  Je  ne  puis  dire  que  ce  soit  contre  personne 
précisément ,  reprit  Mlle  de  Senesse  encouragée 
par  le  ton  de  bonté  du  roi  ,  et  soutenue  par  son 
idée  fixe  qu'elle  poursuivait  avec  une  opiniâtreté 
qu'elle  tenait  de  son  père  ;  celui  contre  qui  je 
réclame  la  protection  de  Votre  Majesté  est  la 
personne  qu'après  Dieu  j'honore  et  j'aime  le  plus 
chèrement  :  c'est  mon  père  ;  il  a  eu  l'honneur  de 
servir  Votre  Majesté  ,  il  se  nomme  le  chevalier 
de  Senesse. 

—  C'est  un  honnête  homme,  dit  le  roi  ;  et  que 
se  passe-t-il  donc  ? 
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—  Mon  père,  dit  Amélie,  veut  me  faire  épou- 
ser un  homme  que  je  n'aime  pas  :  je  lui  ai  de- 
mandé à  entrer  dans  un  couvent ,  il  me  Ta  re- 
fusé. J'ai  pensé  que  Votre  Majesté,  qui  est  si 
bonne,  daignerait  peut-être  me  prendre  sous  sa 
protection  ,  et  qu'alors  mon  père  n'oserait  pas 
refuser  son  consentement  à  ce  que  j'entre  en  re- 
ligion. » 

Louis  XV  était  peu  accoutumé  à  se  voir  im- 
plorer dans  un  but  semblable.  Cependant  l'accent 
de  dignité  et  de  chaste  candeur  de  Mlle  de  Sc- 
nesse  le  loucha  au  dernier  degré;  il  pressa 
Amélie  de  lui  dire  ce  qu'elle  voulait  qu'il  fît  pour 
elle  ;  alors  la  jeune  ri  lie  laissa  tomber,  devant  le 
roi  et  les  courtisans,  plus  stupéfaits  que  s'ils  eus- 
sent entendu  parler  l'ânesse  de  Balaam  ,  celle 
phrase  exorbitante  : 

«  La  seule  grâce  que  je  demande  à  Votre 
Majesté  ,  c'est  de  me  donner  un  asile  dans  l'ab- 
baye du  Parc-aux-Cerfs.  » 

L'effet  produit  par  celte  requête  inattendue  ne 
fut  pas  le  même  sur  le;  divers  auditeurs  de 
Mlle  de  Senesse.  La  masse  des  courtisans  s'entre- 
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regarda ,  et  il  fallut  toute  l'habitude  qu'ont  les 
gens  de  cour  de  maîtriser  leurs  sentations  pour 
qu'un  éclat  de  rire  universel  ne  saluât  pas  la  de- 
mande de  la  belle  solliciteuse.  M.  de  Noirat,  qui 
ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  et  ses  oreilles, 
pensa  que  sa  pauvre  amie  était  devenue  folle,  et 
il  fut  sur  le  point  de  fouler  aux  pieds  l'étiquette 
pour  s'élancer  vers  MUe  de  Senesse ,  la  prendre 
dans  ses  bras  et  l'enlever  du  milieu  de  ce  cercle 
où  elle  se  trouvait  déplacée.  Un  moment  de  ré- 
flexion lui  révéla  cependant  le  mystère  de  la  re- 
quête imprévue  de  la  pauvre  Amélie  :  il  se  rap- 
pela qu'elle  l'avait  interrogé  sur  le  Parc-aux-Cerfs, 
et  que,  pour  épargner  à  sa  pudeur  la  honte  d'une 
explication  véridique,  ii  avait  imaginé  le  malen- 
contreux mensonge  qui  l'avait  induite  à  une  si 
fatale  erreur.  En  un  instant  il  comprit  que  la  su- 
blime enfant ,  incapable  d'avoir  une  volonté  ac- 
tive à  opposer  à  la  volonté  de  son  père  ,  s'était 
résignée  à  prendre  le  voile  plutôt  que  de  man- 
quer à  ce  serment  de  jeune  fille  dont  il  croyait 
l'avoir  relevée  il  n'y  avait  pas  une  heure.  Il  prit 
son  parti  en  homme  de  cœur,  et  s' avançant  hum- 
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blement  vers  le  roi ,  au  grand  redoublement 
de  surprise  des  courtisans ,  il  s'inclina  respec- 
tueusement, et  comme  un  homme  qui  demande 
à  être  entendu. 

Le  roi  n'avait  pas  été  le  personnage  le  moins 
embarrassé  de  celle  scène  étrange.  La  simplicité 
de  MUe  de  Senesse  venait  de  lui  jeter  publique- 
ment en  face  le  reproche  d'une  de  ces  turpitudes 
que  tout  le  monde  connaissait ,  mais  dont  nul 
n'aurait  osé  parler  haut.  Louis  XV  rougit  et  pâlit 
tour  à  tour  ;  et  l'on  vit  dans  son  regard  briller 
une  étincelle  de  cette  colère  toujours  si  redoutée 
des  grands.  Ce  fut  ce  qui  donna  du  courage  à 
M.  de  Noirat.  Il  résolut  à  tout  prix  de  faire  en 
sorte  que  le  courroux  du  roi  ne  tombât  que  sur 
lui ,  et  que  la  malheureuse  Amélie  se  tirât  de  là 
sans  savoir  même  ce  qu'elle  avait  fait. 

Le  roi  ne  put  cependant  se  méprendre  sur  le 
sens  des  paroles  de  la  pauvre  enfant.  Il  comprit 
que  la  jeune  fille  qui  avait  prononcé  ces  terribles 
paroles  n'avait  pas  eu  d'arrière-pensée ,  et  que 
cette  hardiesse  apparente  cachait  une  grande  in- 
nocence et  une  merveilleuse  ignorance  du  mal. 
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Louis  XV  était  bon  ;  il  ne  s'en  prit  pas  à  celle 
qui  l'avait  offensé  sans  le  vouloir  :  toute  la  mau- 
vaise humeur  qu'il  éprouva ,  et  on  comprend 
jusqu'où  elle  pouvait  aller,  retomba  sur  ceux  qui 
l'entouraient,  et  dont  toute  la  prudente  courti- 
sanerie  n'avait  pu  cacher  l'hilarité.  Il  fit  signe  à 
M.  de  Noirat  de  s'approcher,  et,  se  tournant 
vers  le  cercle  des  gentilshommes  : 

«  Éloignez-vous  ,  messieurs  ,  leur  dit-il  d'un 
ton  brusque ,  et  gardez ,  s'il  vous  plaît ,  vos 
ricanements  impertinents  pour  celles  qui  vous 
ont  appris  à  savoir  si  bien  à  quoi  vous  en  tenir 
sur  certaines  choses.    » 

Puis ,  s'adressant  à  Mlle  de  Senesse ,  qui  n'était 
pas  la  moins  étonnée  de  l'effet  qu'avaient  produit 
des  paroles  si  simples  pour  elle  : 

«  Permettez ,  mademoiselle ,  que  je  dise  un 
mot  à  M.  de  Noirat.  Personne  ,  ici ,  je  l'espère, 
n'aura  pour  vous  plus  de  respect  que  le  roi  de 
France.   » 

Jl  la  salua  avec  une  grâce  et  une  politesse  par- 
faites ,  et  dit  à  Henri  avec  douceur  : 

«   Approchez- vous ,  INoirat ,  je  vous  écoute  » 
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M.  de  Noirat,  encouragé  par  lant  de  bonté, 
raconta  au  roi  les  choses  comme  elles  étaient. 
Plus  d'une  fois ,  pendant  son  récit ,  Louis  XV 
laissa  échapper  un  sourire.  Quand  Henri  eut 
achevé  sa  confidence ,  le  roi  se  tourna  vers 
Mlle  de  Senesse. 

«  Mademoiselle  ,  lui  dit-il ,  veuillez  retourner 
à  Saint- Germain  ;  je  m'arrêterai  au  château  en 
revenant  de  la  chasse  ;  veuillez  prendre  la  peine 
de  dire  au  chevalier  de  Senesse  que  je  voudrais 
le  voir.  Vous  raccompagnerez  au  château ,  s'il 
vous  plaît.   » 

Amélie,  qui  n'avait  pas  la  conscience  du  péril 
qui  avait  passé  sur  sa  tête  ,  s'inclina  avec  recon- 
naissance ;  et  elle  allait  se  retirer  lorsque  le  roi , 
la  rappelant  : 

«  11  y  a  un  petit  secret  entre  nous  deux,  lui 
dit-il  ;  soyez  assez  bonne  pour  ne  pas  dire  autre 
chose  à  M.  de  Senesse  ,  sinon  que  j'ai  eu  le  plaisir 
de  vous  voir,  et  que  je  désire  causer  avec  lui  : 
je  me  charge  du  reste.   i> 

Amélie  se  trouvait  trop  heureuse  de  n'avoir 
pas  à  entrer  vis-à-vis  de  son  père  dans  des  ex  pli- 
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cations  qui  l'eussent  embarrassée  ,  pour  ne  pas 
obéir  de  point  en  point  aux  ordres  du  roi.  En 
retournant  à  Saint-Germain,  elle  remercia  Henri 
de  ce  que  sans  doute  il  avait  appuyé  sa  demande 
auprès  de  Sa  Majesté  ,  et  elle  lui  demanda  ce  qu'il 
avait  pu  lui  dire  pour  cela.  Henri ,  qu'un  mot  du 
roi  avait  rendu  le  plus  heureux  des  hommes, 
accepta  sans  trop  de  façons  les  remercîments  de 
Mlle  de  Senesse  ,  et  lui  dit  qu'il  lui  était  défendu 
de  lui  donner  aucun  détail  sur  son  entretien  avec 
ie  prince.  11  ajouta  qu'il  pouvait  toutefois  lui  af- 
firmer qu'avant  la  fin  de  la  journée  elle  saurait 
tout,  et  n'aurait  pas  ,  il  l'espérait,  sujet  d'être 
mécontente. 

Amélie  remplit  auprès  de  son  père  la  mission 
dont  le  roi  l'avait  chargée.  Ce  fut  au  tour  de 
M.  de  Senesse  d'être  alarmé  ;  mais  M.  de  Noirat, 
à  qui  il  put  faire  part  de  ses  craintes  ,  le  rassura 
complètement ,  et  le  vieux  chevalier  se  fit  porter 
au  château  ,  où  il  attendit  l'arrivée  du  roi ,  fai- 
sant mille  conjectures  sur  ce  que  pouvait  lui  vou- 
loir Louis  XV. 

Dès  qu'il  entra  au  château ,  le  prince  s'informa 
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de  M.  de  Senesse  ,  et ,  immédiatement ,    il  le 
reçut  avec  M,,e  de  Senesse  et  M.  de  Noirat. 

«  Chevalier  de  Senesse ,  dit  le  roi ,  vous 
n'avez  pas  d'autre  enfant  que  mademoiselle? 

—  Non  ,  sire  ,  dit  le  chevalier. 

—  Voulez -vous  me  permettre,  continua 
Louis  XV,  de  vous  adresser  une  prière? 

—  Votre  Majesté  veut  dire  un  ordre  ;  et  quand 
les  ordres  du  roi  sont ,  comme  ils  ne  peuvent 
manquer  de  l'être,  conformes  à  ce  que  l'on  doit 
à  Dieu  et  à  l'honneur,  le  devoir  de  tout  gentil- 
homme français  est  d'obéir. 

—  C'est  bien  ,  dit  le  roi  ;  écoutez-moi  donc. 
Vous  avez  l'intention  de  donner  votre  fille  à  un 
certain  Poincelet,  qui  est  riche,  à  ce  que  l'on 
dit ,  mais  qu'elle  n'aime  point.  Ce  mariage  lui 
fait  une  peur  cruelle,  au  point  qu'elle  voulait 
entrer  en  religion  ,  et  qu'elle  s'est  adressée  à 
nous  pour  cela  ,  ajouta -l-il  en  rougissant  malgré 
lui  au  souvenir  de  la  singulière  formule  que 
M1,e  de  Senesse  avait  employée  pour  exprimer 
son  désir.  Nous  verrions  avec  peine  une  aussi 
charmante  personne  sacrifiée  à  un  intérêt  misé- 
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rable  ou  ensevelie  dans  un  cloître  à  la  fleur  de 
son  âge.  Il  faut  que  vous  m'accordiez  ma  de- 
mande ;  voulez-vous  renoncer  à  cette  alliance? 

—  Mais ,  dit  le  gentilhomme ,  blessé  de  la 
démarche  qu'il  voyait  que  sa  fille  avait  faite 
auprès  du  roi ,  ceux  qui  ont  si  bien  instruit  Votre 
Majesté  ont  dû  lui  dire  que  j'avais  donné  ma 
parole. 

—  Les  paroles  ainsi  données  n'engagent  pas, 
dit  le  roi  ;  nous  en  prenons  la  responsabilité. 
D'ailleurs  ,  il  est  quelque  chose  que  vous  ignorez, 
vous  ,  chevalier  ;  c'est  que  votre  fille  a  peut-être 
des  engagements  bien  plus  sacrés  avec  un  très- 
galant  homme. 

—  Ma  fille,  dit  M.  de  Senesse!  on  trompe 
Votre  Majesté. 

—  Non ,  dit  le  roi  en  jetant ,  pour  la  rassurer, 
un  regard  sur  Mlle  de  Senesse  qui  était  plus 
morte  que  vive  :  je  suis  sûr  de  ce  que  je  dis.  Si 
je  vous  en  priais  bien ,  ne  dégageriez-vous  pas 
la  parole  que  vous  avez  imprudemment  donnée 
à  M.  Poincelet,  pour  accepter  un  gendre  de  ma 
main? 
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—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire  au  roi  que 
mon  devoir  était  de  lui  obéir,  et,  quoi  qu'il  m'en 
coûte,  je  ferai  toujours  mon  devoir. 

—  Je  le  sais  ,  chevalier,  dit  le  roi ,  voilà  qui 
va  bien.  Mettez -vous  donc  là.  Ecrivez,  nous 
allons  en  finir  tout  de  suite,    i 

On  roula  M.  de  Senesse  devant  une  table  ,  car 

il  avait  la  goutte,  et  quoiqu'il  fût  contrarié  au 

plus  haut  point  de  cette  intervention  royale  dans 

ses  affaires  domestiques  ,  il  se  disposa  à  obéir. 

«   Ecrivez,  lui  dit  le  roi ,  je  vais  dicter.    » 

Louis  XV  se  mit  en  effet  à  dicter  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  Poincelet , 

«   Il  sera  impossible  que  vous  ayez  le  courage 

«  de  m'en  vouloir  si  je  vous  retire  la  parole  que 

«  je  vous  ai  donnée ,   quand  vous  saurez  que 

i  c'est  par  commandement  exprès  du  roi  que 

«  j'agis  ainsi  ;  veuillez  donc  ne  plus  compter  sur 

i  la  main  de  ma  fille,  qui  sera,  dans  huit  jours, 

«  suivant  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  ,  l'épouse 

*  de  M.  le  vicomte  de... 
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—  Laissez  le  nom  en  blanc,  dit  le  roi ,  nous 
le  remplirons  tout  à  l'heure.  » 

Mlle  de  Senesse  pâlit  à  cette  dernière  phrase  ; 
elle  avait  cru  que  l'intention  du  roi  se  bornait  à  la 
faire  entrer  au  couvent  ;  quand  elle  entendit  ces 
mots,  l 'épouse  du  vicomte  de...  elle  faillit  se 
trouver  mal  ;  ce  n'était  pas  le  couvent,  et  M.  de 
Noirat  n'était  pas  titré.  Le  roi  vit  son  trouble , 
se  pencha  à  son  oreille,  lui  dit  un  mot,  et  lui 
donna  une  petite  tape  sur  la  joue.  La  pauvre 
Amélie,  confuse  de  bonheur,  baisa  la  main  du 
roi  avec  effusion. 

i  Où  en  étions-nous?  dit  le  roi. 

—  L'épouse  du  vicomte  de**'  ,  dit  M.  de 
Senesse,  qui  eût  voulu  être  en  Chine  dans  ce 
moment. 

—  Bon  dit  le  roi,  laissez  un  blanc,  et  conti- 
nuez, ï 

«  Du  vicomte  de***,  brigadier  aux  mousque- 
j  taires,  gentilhomme  de  la  chambre,  et  de  la 
(  fortune  duquel  Sa  Majesté  m'a  fait  l'honneur 
i   de  médire  qu'elle  se  chargeait.  » 

15. 
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«  Et  caetera,  dit  le  roi  ;  signez  votre  lettre, 
et  donnez-la  moi.  » 

Le  chevalier  obéit,  et  remit  au  roi  la  lettre 
que  celui-ci  venait  de  lui  dicter. 

«  Maintenant,  dit  Louis  XV,  vous  vous  sou- 
venez que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  que  votre 
fdle  avait  avec  un  galant  homme  des  engagements 
sacrés  ;  ne  pouvez-vous  deviner  quel  est  ce  galant 
homme?  » 

Quoique  M.  de  Noirat  et  Amélie,  assez  embar- 
rassés de  leur  personne,  baissassent  les  yeux  et 
en  fissent  assez  pour  apprendre  par  leur  conte- 
nance au  chevalier  que  le  coupable  n'était  pas  loin, 
les  derniers  mois  de  la  phrase  de  la  lettre  dictée 
par  le  roi  déroulaient  tellement  M.  de  Senesse, 
qu'il  ne  put  que  regarder  le  roi  en  silence,  comme 
un  homme  qui  cherche  sans  espoir  de  trouver. 

«  N'avez-vous  jamais  pensé,  dit  le  roi,  qui 
devinait  la  cause  de  son  embarras,  qu'un  jeune 
homme  élevé  avec  votre  fille  pourrait  l'aimer  et 
être  aimé  d'elle  ? 

—  Noirat,  sire,  s'écria  le  chevalier  !  c'est  im- 
possible. 
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—  Impossible,  dit  le  roi  !  Et  pourquoi  cela  ? 
regardez-les  donc,  ils  sont  charmants  tous  deux  ; 
on  dirait  qu'ils  ont  été  faits  l'un  pour  l'autre. 

—  Sans  mon  autorisation  !  dit  M.  de  Se- 
nesse. 

—  Les  deux  plus  grandes  puissances  de  ce 
monde,  mon  cher  chevalier,  sont  la  vôtre  et  la 
mienne  :  la  puissance  des  pères,  et  celle  des 
rois  !  Mais,  quand  elles  veulent  s'exercer,  là  où 
règne  celui  qui  est  notre  maître  à  tous  ,  l'amour, 
elles  sont  méconnues,  quoi  qu'on  en  ait.  Per- 
mettre d'aimer  est  inutile,  ordonner  et  défendre 
d'aimer  sont  impossible. 

—  Votre  Majesté  ne  songe  pas  que  je  suis 
pauvre,  et  que  Noirat  l'est  encore  plus,  dit  le 
chevalier. 

—  Vous  oubliez  à  votre  tour  ce  que  vous 
venez  d'écrire,  dit  le  roi  en  lui  mettant  sous  les 
yeux  sa  lettre  à  M.  Poincelel. 

—  Quoi  !  s'écria  M.  de  Senesse,  ce  nom...  ? 

—  Allons  donc,  dit  le  roi,  vous  êtes  bien  long 
à  deviner  ;  écrivez  donc  le  nom  de  votre  gendre  ; 
vous  le  savez  à  présent,  i 


—    180   — 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  de  In  sévé- 
rité. Le  chevalier  apprenait,  il  est  vrai,  d'une 
manière  un  peu  brusque,  l'amour  de  Henri  et 
d'Amélie;  mais  il  trouvait  un  gendre  dans  un 
gentilhomme  plein  d'honneur,  qu'il  avait  tou- 
jours aimé  comme  un  fils,  de  la  fortune  duquel 
le  roi  déclarait  se  charger,  qui  aimait  sa  fille  et 
qui  en  était  aimé.  Le  bonheur  d'Amélie  lui  pa- 
raissait certain;  il  sentit  une  douce  larme  mouiller 
ses  yeux  !  il  prit  la  main  du  roi,  qui  du  doigt 
lui  montrait  la  place  où  il  devait  écrire  le  nom  de 
M.  de  Noiral,  la  couvrit  de  baisers  et  ne  put  que 
lui  dire  d'une  voix  émue  : 

«  Ah  !  sire,  à  présent  je  puis  mourir  !  » 
Le  roi  voulut  mettre  le  comble  à  tant  de  bon- 
lés.  Il  se  tourna  vers  Amélie  et  lui  dit  :  «  Ne  vou- 
lez-vous pas,  madame  la  vicomtesse,  apportera 
monsieur  votre  père  votre  petit  présent  de 
noces  ?  » 

Améîies'inclina,  attendant  le  reste  du  discours: 
i  Mettez-vous  donc  là  aussi,  continua  le  roi  ; 
nous  sommes  ici  en   famille,  nous  n'avons  pas 
besoin  d'appeler  de  secrétaire. 
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Amélie  s'assit  et  écrivit  sous  la  dictée  du  roi  : 

<  M.  le  contrôleur-général  des  finances  fera 
«  délivrer  à  M.  le  chevalier  de  Senesse  le  brevet 
«  d'une  pension  de  six  mille  livres,  que  nous 
«  lui  accordons  en  récompense  de  ses  bons  et 
<   loyaux  services.  » 

Les  trois  personnes  qui  se  voyaient  ainsi  com- 
blées des  bienfaits  du  roi  étaient  émues  jusqu'aux 
larmes,  autant  pour  la  manière  pleine  de  charme 
dont  il  accordait  ces  grâces  que  pour  les  grâces 
en  elles-mêmes.  Amélie,  après  avoir  écrit ,  tendit 
respectueusemenlla  plumeau  roi  pour  qu'ilsignât. 

«  Tout  à  l'heure,  dit  Louis  XV,  nous  n'avons 
pas  fini.  Prenez  une  autre  feuille  de  papier.  > 

Il  continua  à  dicter. 

«  Nous,  Louis,  par  !a  grâce  de  Dieu,  roi  de 
«  France  et  de  Navarre,  usant  de  notre  préroga- 
«  tive  royale,  voulant  donner  à  notre  amé  et  féal 
«    serviteur...  p 

«  Vos  noms  de  baptême,  Noirat? 
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—  Henri-Louis,  dit  M.  de  Noirat. 

—  Henri-Louis  de  Noirat,  continua  le  roi, 
t  une  marque  de  notre  royale  faveur,  nous  lui 
«  avons  conféré  et  conférons  le  titre  de  vicomte, 
<  pour  le  porter,  lui  et  ses  descendants,  et  jouir 
i   des  prérogatives  y  attachées.  » 

Il  prit  alors  la  plume  et  signa  le  brevet  de 
la  pension  du  chevalier,  et  celui  qui  conférait  le 
titre  de  vicomle  à  M.  de  Noirat. 

La  manière  dont  le  roi  avait  parlé,  au  rendez- 
vous  de  chasse,  ne  permit  pas  aux  courtisans  de 
s'égayer  sur  celte  aventure.  M.  de  Noirat,  devenu 
vicomte  de  Noirat,  fit  une  brillante  fortune  ;  il 
parvint  à  un  grade  assez  élevé  dans  la  maison 
rouge,  fut  toujours  à  la  cour  sur  un  pied  de  faveur 
très-envié,  et ,  ce  qui  n'est  pas  la  chose  la 
moins  étrange  peut-être  de  celte  étrange  histoire, 
Louis  XV  ne  chercha  la  récompense  de  tant  de 
bontés  que  dans  le  plaisir  que  donne  la  conscience 
d'une  bonne  action.  La  vicomtesse  de  Noirat  fui 
une  des  rares  exceptions  qui  se  firent  remarquer 
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par  leur  vertu  dans  cette  cour  dissolue.  Jamais 
on  ne  put  dire  la  plus  petite  chose  sur  son 
compte,  et  sa  conduite  était  tellement  au-dessus 
de  la  calomnie  qu'il  ne  fut  jamais  dit  que  la 
faveur  de  M.  de  Noirat  fût  établie  sur  les  com- 
plaisances de  sa  femme.  Un  des  meilleurs  témoi- 
gnages en  sa  faveur,  est  le  peu  d'importance 
qu'elle  mettait  à  parler  de  son  aventure  dans  la 
forêt  de  Saint-Germain,  quand,  plus  tard,  mariée 
et  mère  de  famille,  elle  sut  parfaitement  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ce  que  c'était  que  le  Parc-aux-Cerfs; 
et  plus  d'une  fois  on  l'entendit  dire  en  riant, 
quand  il  était  question  de  couvent  ou  de  reli- 
gieuses : 

«  J'espère  que  ce  n'est  pas  un  couvent  à  la 
façon  de  l'abbaye  du  Parc-aux-Cerfs.  * 

Du  reste  le  mot  resta  dans  la  circulation  ;  on 
appela  souvent  ainsi  le  sérail  de  Louis  XV  en 
manière  de  plaisanterie,  et  il  est  certain  que  si 
on  eût  inventé  cette  dénomination  à  plaisir,  on 
eût  trouvé  difficilement  quelque  chose  de  plus 
piquant  et  de  plus  neuf  que  ce  coq-à-l'âne  d'une 
ingénue. 


VII 


Lebel.  —  La  jolie  faiseuse  de  manchettes.  —  La  sœur  de  l'hor- 
loger. ■ —  La  grisette  protectrice.  —  L'asile  royal.  —  Roi 
qui  demande,  commande.  —  L'héritage  du  roi  au  plus 
offrant.  —  Trente  mille  livres  sterlings  fondues  aux  bou- 
gies. —  Chacun  son  tour.  —  Où  elles  Unissent  toutes. 


Je  ne  veux  pas  que  mes  lecteurs  me  repro- 
chent de  les  traîner  pendant  trop  longtemps  sur 
une  époque  qui  a  déjà  été  si  souvent  exploitée, 
et  avec  bien  plus  de  talent  que  je  ne  pourrais  le 
faire.  Mais  nous  ne  pouvons  quitter  le  règne  de 
Louis  XV  sur  cette  histoire  un  peu  trop  prix 
Monthyon  de  la  vicomtesse  de  Noirat.  On  ne 
sera  peut-être  pas  fâché  de  savoir  ce  que  c'était 

d'abuaintes. —  1.  10 
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que  la  belle  persécutée  qui  demanda  protection 
à  Louis  XV,  et  dont  M.  de  Senesse  racontait  si 
malencontreusement  l'histoire  au  pauvre  Poince- 
let,  lorsque  Amélie  est  rentrée  dans  le  salon. 
La  vertu  de  l'illustre  protecteur  n'y  brille  pas 
d'un  éclat  aussi  pur  que  dans  sa  rencontre 
avec  Mlle  de  Senesse.  On  ne  peut  pas  être  par- 
fait. 

Le  fameux  Lebel  avait  une  certaine  faiseuse 
de  manchettes  qui  avait  un  nez  retroussé ,  là 
jambe  bien  prise,  une  taille  à  prendre  dans  les 
dix  doigts,  des  formes  assez  riches,  pas  plus  de 
vertu  qu'on  ne  saurait  en  exiger  d'une  griseite 
qui  connaît  son  monde,  de  l'esprit  et  un  excellent 
cœur.  Elle  s'appelait  M,le  Juliette.  Un  jour  qu'elle 
apportait  des  manchettes  à  M.  Lebel,  elle  refusa 
de  s'arrêter  plus  de  temps  qu'il  ne  le  fallait  pour 
livrer  sa  marchandise,  alléguant  qu'elle  était  at- 
tendue chez  une  pratique,  et  elle  ajouta  :  <  C'est 
pourtant  un  bien  méchant  homme,  il  a  une  sœur 
qni  est  jolie  comme  les  amours,  et  il  la  rend  bien 
malheureuse.  «  Là-dessus  elle  quitta  le  ministre 
des  amours  secrètes  de  Sa  Majesté. 
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M.  Lebel,  qui  était  à  l'affût  de  toutes  les  jolies 
filles,  dressa  les  oreilles  en  entendant  parler  d'une 
jeune  personne  jolie  comme  les  amours,  et  qu'un 
frère  barbare  rendait  bien  malheureuse ,  et,  le 
lendemain,  Mllc  Juliette  fut  mandée  chez  lui. 
Lebel  la  pria  de  lui  donner  quelques  renseigne- 
ments sur  la  jeune  demoiselle  à  laquelle  elle  avait 
semblé  s'intéresser  la  veille,  et  voici  ce  qu'il  ap- 
prit. 

Contrairement  à  Mllc  de  Senesse ,  qui  voulait 
à  toute  force  se  faire  religieuse,  la  protégée  de 
Mllc  Juliette  ne  se  trouvait  malheureuse  que 
parce  qu'on  lui  avait  notifié  qu'il  fallait  qu'elle  se 
disposât  à  entrer  à  la  Visitation.  Elle  se  nom- 
mait Marie  Duplantier,  et  était  sous  la  tutelle 
de  son  frère,  qui  avait  près  de  vingt  ans  de  plus 
qu'elle,  et  qui  était  horloger  dans  la  rue  Saint- 
Honoré.  Ce  Duplantier  avait  des  mœurs  très- 
relâchées.  11  vivait  avec  une  fille  de  bas  étage, 
qu'il  avait  érigée  en  maîtresse  souveraine  de  sa 
maison,  et  qui  semblait  prendre  à  tâche  de  ren- 
dre la  vie  dure  à  la  pauvre  Marie.  La  sœur  de 
l'horloger  était  chez  son  frère  dans  une  position 
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bien  au-dessous  de  celle  où  eût  été  une  servante. 
Outre  qu'elle  était  obligée,  littéralement ,  de  ser- 
vir la  dégoûtante  créature  avec  qui  vivait  son 
frère  ,  les  mauvais  traitements  ne  lui  manquaienl 
pas.  Cette  fille  l'accablait  d'injures  et  ne  se  gênait 
pas  pour  la  rouer  de  coups  lorsqu'elle  était  de 
mauvaise  humeur,  ce  qui  lui  arrivait  souvent  à 
l'égard  de  sa  victime  qu'elle  avait  prise  en  aver- 
sion, en  raison  sans  doute  de  celle  qu'elle  devait 
elle-même  lui  inspirer.  La  Georgette,  c'était  le 
nom  de  la  concubine  de  Duplanlier,  avait  conçu 
le  projet  de  se  faire  épouser  par  cet  homme,  qui 
avait  assez  de  bien,  et  Marie  la  gênait,  parce 
qu'elle  croyait  s'apercevoir  que,  malgré  la  cra- 
pule dans  laquelle  l'horloger  était  tombé,  il  avait 
un  reste  de  respect  humain  qu'il  conserverait  tant 
que  sa  sœur  serait  là  pour  lui  reprocher,  non 
par  ses  discours,  mais  par  sa  présence,  la  con- 
duite qu'il  tenait.  Georgette  eût  été  capable  de 
se  débarrasser  de  Marie  par  un  crime  si  elle  l'eût 
osé  :  mais  heureusement  elle  était  lâche.  Elle 
s'y  prit  autrement.  Elle  avait  un  grand  ascen- 
dant sur  Duplanlier,  et  elle  fit  si  bien  qu'elle  lit 
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prendre  cel  homme,  faible  et  sans  moralité  d'ail- 
leurs, la  résolution  de  mettre  sa  sœur  dans  un 
couvent.  Duplantier  était  cupide  :  il  trouva  très- 
doux  de  s'approprier  l'héritage  de  Marie,  en 
même  temps  qu'il  ne  fut  pas  fâché  de  se  débar- 
rasser d'un  témoiu  gênant.  Il  annonça  donc  à  sa 
sœur  qu'il  était  déterminé  à  la  mettre  au  cou- 
vent ,  et  comme  il  était  son  tuteur ,  il  parla 
comme  un  homme  qui  a  en  main  l'autorité  suffi- 
sante pour  faire  respecter  et  exécuter  sa  volonté. 
Marie  fut  au  désespoir  ;  elle  n'avait  aucun  amour 
en  tête,  mais  elle  savait  très-bien  qu'elle  n'était 
pas  au  monde  pour  chanter  Matines  et  Complies  ; 
d'ailleurs,  les  exemples  qu'elle  avait  sous  les 
yeux  suffisaient  de  reste  pour  lui  apprendre  des 
choses  qu'à  son  âge  elle  eût  fort  bien  pu  ignorer. 
Elle  pleura  amèrement,  et  supplia  son  frère  de 
changer  de  résolution.  Duplantier,  à  qui  Geor- 
gette  ne  laissait  pas  de  trêve,  parla  sévèrement, 
et  le  jour  fut  désigné  où  Marie  devait  entrer  en 
noviciat  à  la  Visitation. 

Marie   avait    pour   confidente    la    sémillante 
MUe  Juliette,  qui  travaillait  pour  Duplantier.  lia 

1G 
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pauvre  Juliette  ne  put  que  la  plaindre,  et  lui  of- 
frir ses  petits  services,  qui  consistaient  à  l'aider 
à  fuir  la  maison  fraternelle,  à  la  recueillir  dans 
sa  chambre,  lui  chercher  de  l'ouvrage  et  partager 
avec  elle  ce  qu'elle  avait  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
trouvé  à  s'occuper.  Ce  parti  effrayait  bien  un  peu 
Marie,  élevée  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans  par  sa 
mère,  qu'elle  avait  perdue  à  cette  époque ,  et 
qui  lui  avait  donné  des  principes  que  tous  les 
mauvais  exemples  n'avaient  pas  encore  été  capa- 
bles de  détruire.  Elle  ne  savait  pas  bien  au 
juste  ce  que  c'était  que  la  vie  de  grisette  ;  mais 
elle  avait  vu  Mllc  Juliette  passer  un  dimanche 
sous  ses  fenêtres  au  bras  d'un  sergent  aux  gardes 
françaises;  le  dimanche  suivant  au  bras  d'un 
clerc  de  notaire,  une  autre  fois  avec  le  sergent, 
une  autre  fois  avec  un  troisième,  et  toujours  avec 
l'air  dégagé  d'une  personne  qui  ne  fait  rien  que 
de  très-naturel.  Ces  allures  lui  paraissaient  assez 
inquiétantes  ;  cependant ,  en  interrogeant  son 
petit  cœur,  elle  sentait  qu'elle  eût  mieux  aimé 
donner  le  bras  successivement  à  tout  le  régiment 
des  gardes,  et  à  tous  les  clercs  de  la  bazoche,  que 
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d'entrer  à  la  Visitation.  Elle  hésitait  cependant, 
et  pleurait  toutes  les  larmes  de  son  corps  en 
voyant  approcher  le  jour  fatal. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  Mlle  Ju- 
liette parla  de  Marie  à  Lebel.  Je  vois  bien,  dit 
la  petite  fille  au  valet  de  chambre,  qu'elle  hésite 
à  venir  avec  moi,  parce  que  je  ne  suis  pas  très- 
sage,  et  qu'elle  est  honnête,  la  pauvre  Marie  ; 
mais  elle  a  bien  tort  ;  je  ne  suis  pas  capable 
de  la  mal  conseiller  ,  et  elle  pourrait  bien 
mener  la  vie  qui  lui  conviendrait  en  étant  avec 
moi. 

Les  gens  de  la  classe  de  Juliette  ne  sa- 
vaient pas  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  fonctions 
de  Lebel  auprès  du  roi,  à  moins  qu'ils  n'eussent 
à  le  connaître  par  expérience.  Mais  Juliette  n'é- 
tait pas  assez  belle  pour  que  Lebel  ait  jamais 
pensé  à  l'élever  aux  honneurs  du  mouchoir; 
d'ailleurs  il  la  gardait  pour  son  usage  particu- 
lier. Tout  ce  que  la  grisette  savait  de  M.  Lebel , 
c'est  qu'il  était  attaché  à  la  personne  du  roi.  11 
n'y  eut  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'elle  lui  dit 
tout  à  coup,  après  lui  avoir  fait  sa  confidence  et 


—   192  — 

lui  avoir  fait  part  de  ses  observations  sur  les 
craintes  qu'elle  inspirait  à  Marie  : 

«  Vous  devriez  faire  une  bonne  action  , 
M.Lebel. 

—  Laquelle?  dit  Lebel,  qui  n'était  pas  accou- 
tumé à  être  sollicité  d'actions  vertueuses. 

—  Vous  devriez  vous  employer  pour  Marie  ; 
cela  doit  vous  être  facile,  vous  qui  approchez  le 
roi  quand  vous  voulez.  r> 

M.  Lebel  avait  déjà  pensé  à  cela;  mais  il  faut 
lui  rendre  cette  justice  que  ce  n'était  pas  au 
point  de  vue  de  la  bonne  action  que  l'idée  lui 
élait  venue.  Il  avait  plutôt  songé  à  faire  une 
bonne  affaire.  11  prit  l'adresse  de  Duplantier,  et 
dit  à    Juliette  de  revenir  le  lendemain. 

Il  lui  fut  facile  de  voir  Marie  Duplantier.  11 
fut  frappé  de  sa  beauté.  Il  bénit  sa  bonne  étoile 
et  la  compassion  de  Mlle  Juliette ,  et  celle-ci 
fut  chargée  de  dire  à  Marie  qu'un  protec- 
teur généreux  s'offrait  à  la  mettre  à  même  de' 
demander  justice  au  roi  en  personne,  et  qu'il 
était  certain  que  le  roi  la  protégerait.  Marie  , 
dans  son  ignorance  des  choses  du  monde,  fut  dé- 
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cidée  par  ce  dernier  argument,  et  la  veille  du 
jour  où  elle  devait  entrer  à  la  Visitation,  elle 
s'enfuit  de  chez  son  frère,  et  se  réfugia  ,  non 
chez  Juliette,  où  Lebel  craignait  que  le  frère  ne 
la  soupçonnât  de  s'être  retirée ,  mais  dans 
un  petit  logement  qu'il  lui  avait  loué  tout  ex- 
près. 

Marie  n'avait  consenti  à  suivre  les  conseils  de 
Juliette  qu'à  la  condition,  exprimée  en  circonlo- 
cutions et  périphrases  de  toute  espèce,  qu'il  lui 
serait  loisible  de  ne  pas  suivre  son  exemple,  et 
qu'elle  aurait  le  droit  de  rester  sage  autant 
que  cela  lui  conviendrait.  Sur  quoi  M,,e  Ju- 
liette avait  juré  les  grands  dieux  que  Marie  ne 
verrait  qu'elle  et  M.  Lebel,  son  protecteur,  at- 
taché au  service  du  roi ,  et  s'était  déclarée  hau- 
tement la  prolectrice  de  la  vertu  de  la  belle 
fugitive.  Lebel,  qui  avait  son  plan  fait,  n'ob- 
jecta rien  à  cette  déclaration,  et  Marie  remercia 
Dieu  de  lui  avoir  donné  l'appui  d'un  si  honnête 
homme. 

Il  y  avait  deux  jours  que  Marie  était  dans  sa 
retraite,  où  elle  avait  trouvé  un  petit  trousseau 
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assez  complet  pour  satisfaire  à  ses  besoins  et  à 
ses  goûts,  assez  modeste  pour  ne  pas  l'effrayer, 
lorsque  M.  Lebel  entra  chez  elle  ,  accompagné 
d'un  homme  de  bonne  mine  ,  vêtu  comme 
lui  très  -  simplement.  MIle  Juliette  était  avec 
Marie  dans  ce  moment.  Sa  présence  parut  gêner 
Lebel  plus  que  l'inconnu,  que  le  valet  de  cham- 
bre présenta  comme  une  personne  chargée  par 
le  roi  d'apprendre,  de  la  bouche  de  Mlle  Du- 
planlier  ,  les  détails  de  son  aventure.  Lebel 
voulut  emmener  Juliette  ;  il  lui  parla  bas,  et, 
comme  elle  se  refusait  à  quitter  sa  protégée,  Le- 
bel allait  sans  doute  lui  produire  un  argument 
auquel  elle  n'eût  pu  résister,  lorsque  l'inconnu, 
qui  devina  sans  doute  l'intention  de  son  intro- 
ducteur ,  lui  fit  un  signe  impératif  qui  ferma  la 
bouche  à  l'officieux  protecteur  de  jeunes  filles. 
Marie  raconta  alors  naïvement  son  histoire  à 
l'étranger  ,  qui  paraissait  la  regarder  avec 
une  admiration  dont  s'alarmait  plus  Mlle  Ju- 
liette, pour  celle  qui  en  était  l'objet,  qu'elle  n'en 
était  alarmée  elle-même.  Quand  elle  eut  achevé, 
l'inconnu  lui  dit  avec  une  politesse  charmante  : 
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i  Mademoiselle  ,  je  vois  que  vous  êtes  digne 
de  ce  que  le  roi  a  l'intention  de  faire  pour  vous. 

Ce  soir  M.  Lebel  vous  conduira  devant  un 
personnage  qui  aura  les  instructions  nécessaires 
pour  vous  mettre  à  l'abri  de  toute  persécution. 
Je  vous  le  promets  au  nom  du  roi.  » 

Le  soir  Lebel  vint  chercher  Marie  en  carrosse. 
Elle  ne  put  s'empêcher  de  faire  la  remarque 
qu'elle  ne  croyait  pas  avoir  à  faire  un  si  long 
voyage.  Lebel  la  rassura,  et  déjà,  si  elle  avait  été 
plus  au  courant  de  la  vie,  elle  eût  pu  observer 
qu'il  la  traitait  avec  un  respect  qu'il  ne  lui  avait 
pas  encore  témoigné. 

Quand  ils  furent  arrivés  au  lieu  de  leur  desti- 
nation ,  elle  fut  introduite  dans  des  appartements 
où  tout  respirait  le  luxe  et  le  plaisir.  Lebel  la 
laissa  seule  un  instant ,  et  bientôt  elle  vit  entrer 
rhomme  qui ,  le  matin  ,  était  venu  chez  elle. 

«  Vous  avez  réclamé  une  auguste  protection, 
mademoiselle,  lui  dit-il ,  je  vous  déclare  qu'elle 
vous  est  acquise  ;  ne  ferez-vous  donc  rien  pour 
celui  qui  est  disposé  à  tout  faire  pour  vous  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez 
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«lire,  monsieur,  dit  la  jeune  fille.  Que  puis-je 
pour  un  homme  puissant  ,  moi,  pauvre  fugitive? 
que  peut-il  altendre  de  moi? 

—  Vous  pouvez  lui  donner  votre  cœur  et  votre 
personne ,  dit  l'inconnu  tendrement ,  et  je  puis 
être  garant  du  bonheur  qu'il  en  éprouvera  ,  car 
c'est  pour  moi  que  je  vous  implore.  * 

Mlle  Duplantier  recula  effrayée. 

t  Où  suis-je?  dit-elle,  et  qui  êtes-vous? 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous,  et  je  suis  le  roi 
Louis  XV  qui  vous  supplie  de  ne  pas  rejeter  ses 
vœux. 

—  Le  roi ,  s'écria  Marie  ! 

—  Oui ,  dit  Louis  XV  ;  je  ne  vous  demande 
pas  de  me  vendre  la  protection  que  je  vous  ai 
promise  ;  voilà  un  ordre  de  ma  main  pour  faire 
mettre  celle  qui  vous  a  tant  fait  souffrir  aux  Re- 
penties ,  et  un  autre  en  vertu  duquel  votre  frère 
sera  mis  à  la  Bastille  si  vous  le  voulez.  Prenez- 
les  ,  et  quittez-moi  si  je  vous  suis  odieux  ;  mais 
demeurez  si  j'ai  mérité  quelque  grâce  à  vos  yeux 
par  mon  amour  et  mon  empressement  à  faire  ce 
que  vous  désiriez.  » 
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On  sait  que  Louis  XV  était  le  plus  joli  homme 
de  la  cour  ,  et ,  Ton  a  beau  dire  ,  dans  la  posi- 
tion où  était  Marie  Duplantier  ,  il  faut  avoir  une 
bien  forte  tête  pour  ne  pas  la  sentir  tourner 
quelque  peu  en  voyant  à  ses  genoux  un  ç;rand 
roi ,  beau  comme  le  jour ,  qui  vous  demande  un 
peu  de  reconnaissance  pour  des  bienfaits  qui  ont 
précédé  sa  requête. 

Tant  il  y  a  que  Marie  Duplantier  ne  quitta  le 
lieu  où  elle  était  que  deux  ans  après  ce  jour 
mémorable  pour  elle ,  et  que  ce  lieu  était  le  Parc- 
aux-Cerfs. 

Elle  y  avait  profilé,  à  ce  qu'il  paraît ,  et  lors- 
qu'elle en  sortit,  ce  n'était  pas  la  naïveté  qu'on 
pouvait  lui  reprocher.  Elle  eût  pu  ,  avec  les  bien- 
faits du  roi ,  se  caser  convenablement  et  mener 
une  vie  heureuse  et  paisible.  Mais  après  avoir  été 
la  maîtresse  du  roi ,  elle  aima  mieux  être  la  mai- 
tresse  de  tout  le  monde  que  de  vivre  dans  la 
médiocrité.  Elle  devint  une  des  femmes  entrete- 
nues les  plus  à  la  mode.  Son  astre  ne  brilla  pas 
longtemps  à  Paris.  Lord  R4**  l'emmena  en  Angle- 
terre et  l'établit  richement.  Après  la  mort  de  ce 
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seigneur  ,  arrivée  trois  ans  plus  tard  ,  elle  ne 
voulut  plus  appartenir  en  titre  à  personne  ;  elle 
mena  une  vie  indépendante  ,  vendant ,  des  ran- 
çons de  rois ,  des  faveurs  qui  commençaient  à 
être  un  peu  banales  ,  et  auxquelles  la  mode  seule 
donnait  un  tel  prix.  On  ne  peut  évaluer  l'argent 
qu'elle  engloutissait.  L'anecdote  suivante  pourra 
seulement  en  donner  une  idée ,  ainsi  que  de  l'im- 
pertinence que  lui  donnait  la  faveur  où  elle  était 
dans  un  certain  monde. 

Un  jeune  banquier  devint  amoureux  d'elle. 
Il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'il  était  dans  les 
affaires,  et  il  se  trouvait  maître  de  sa  fortune, 
qui  se  montait  à  environ  trente  mille  livres  ster- 
lings.  C'était  peu  de  chose  pour  un  banquier  an- 
glais ;  c'était  beaucoup  pour  une  courtisane.  11 
voulut  avoir  la  belle  Française  ;  il  n'était  pas  assez 
riche  pour  se  passer  celte  fantaisie  sans  toucher 
à  son  capital  ;  il  fut  repoussé  ;  éperdu  d'amour , 
il  lui  proposa  de  l'épouser,  elle  lui  rit  au  nez  ; 
enfin  il  lui  offrit  une  partie  de  sa  fortune  ;  elle  , 
qui  avait  vu  tout  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de 
ce  pauvre  jeune  homme  ,  lui  tint  la  dragée  haute, 
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si  bien  qu'un  jour  elle  en  obtint  tout  ce  qu'elle 
voulut,  c'est-à-dire  sa  fortune  tout  entière, 
rien  qu'en  lui  promettant  ce  qu'il  désirait  avec 
tant  d'ardeur.  Elle  exigea  le  payement  en  espèces, 
et  accepta  ,  par  reconnaissance  ,  son  bras  pour 
aller  passer  la  nuit  dans  une  réunion  où  l'on 
jouait  un  jeu  d'enfer.  Le  jeu  était  le  gouffre  qui 
absorbait  tout  l'argent  que  gagnait  Marie  Duplan- 
tier.  On  n'a  aucune  idée  de  ce  qui  se  passait  dans 
ces  lieux  de  débauche  à  cette  époque  en  Angle- 
terre. Avant  le  jour  les  trente  mille  livres  ster- 
lings  du  banquier  avaient  disparu.  Le  pauvre 
homme  espérait  qu'au  moins  un  pareil  sacrifice  , 
bien  que  devenu  inutile  à  celle  à  qui  il  avait  été 
fait ,  lui  avait  acquis  des  droits  à  la  possession  do 
cette  chère  beauté.  Et  il  faut  avouer  que  ce  n'était 
pas  se  montrer  exigeant.  Mais  que  l'on  se  peigne 
la  surprise  et  l'indignation  dont  il  dut  être  saisi, 
quand  il  vit  Marie  donner  le  bras  à  un  homme 
qu'il  savait  être  son  concurrent ,  et  lui  dire  avec 
une  impudeur  sans  exemple  : 

<   Allons,    sir    Frédéric,    donnez-moi    votre 
bras  ;  je  suis  à  vous  pour  aujourd'hui. 
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—  Madame,  dit  l'ex-banquier,  qui  avait  sans 
doute  arrêté  son  projet  d'une  manière  irrévoca- 
ble ,  c'est  à  moi  que  vous  appartenez  aujour- 
d'hui :  hier  je  me  suis  ruiné  pour  vous. 

—  Oui ,  dit  Marie  avec  insouciance  ;  mais  sir 
Frédéric  à  la  priorité.  11  s'est  ruiné  pour  moi 
avant-hier.  » 

Elle  laissa  le  banquier  confondu ,  et  disparut 
en  riant  comme  une  folle. 

11  est  d'une  médiocre  importance  pour  l'intérêt 
ou  la  moralité  de  cette  histoire ,  que  l'on  sache 
ce  qui  est  advenu  du  malheureux  jeune  homme  ; 
il  ne  nous  coûte  cependant  rien  de  dire  à  ceux 
qui  ne  s'en  seraient  pas  douté,  qu'il  quitta  le 
tripot  pour  aller  se  brûler  la  cervelle. 

Hélas,  à  quoi  sert,  dans  de  pareilles  mains, 
tant  d'or  versé  à  torrents?  En  1787,  à  l'Hôlel- 
Dieu,  mourait  des  suites  d'une  maladie  honteuse, 
sur  uni  grabat  d'hôpital  où  elle  était  recueillie 
par  la  charité  publique ,  Marie  Duplantier,  qui 
avait  eu  Louis  XV  pour  premier  amant ,  et  qui 
avait  englouti  assez  d'argent  pour  acheter  un 
royaume. 


VIII 


Le  uoudoir  de  Mme   de  P n.  —  Est-ce  que  vous  iCavez 

pas  touché  la  dot?  —  Quand  le  diable  fut  vieux  il  se  fil 
ermite.  —  A  qui  Ton  doit  le  retour  des  jésuites.  > —  Une  his- 
toire honnête.  —  Le  prince  Pierre  de  Courtenay  et  la  bou- 
quetière.—  Premier  billet.  —  La  rose  et  l'œillet,  second 
billet.  —  Adieux  au  monde,  troisième  billet.  —  La  femme 
de  César. 


Parmi  les  femmes  qui,  sous  le  règne  de 
Louis  XVI,  continuèrent  à  afficher  une  grande 
liberté  de  mœurs  ,  une  de  celles  qui  se  faisaient 

le  plus  remarquer  fut  la  marquise  de  P n, 

sœur  de  la  fameuse  duchesse  de  P c.  Elle 

était  la  maîtresse  du  comte  d'Artois ,  depuis 
Charles  X;  Tardeur  d'un  sang  méridional  la  lança 
de  bonne  heure  dans  la  voie  de  galanterie  où 
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elle  se  fit  une  si  grande  réputation.  Je  ne  sais  si 
avant  son  mariage  elle  savait  déjà  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  béatitudes  charnelles  auxquelles  elle 
consacra  sa  jeunesse  et  même  quelques  années 
de  l'âge  mûr  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle 
révéla  à  son  mari,  la  première  nuit  de  ses  noces, 
les  dispositions  de  son  tempérament  d'une  ma- 
nière assez  peu  virginale  et  tout  au  moins  fort 
avancée  pour  une  jeune  fille. 

Il  y  avait  à  peu  près  une  heure  que  l'on  avait 
laissé  les  deux  mariés  aux  mystères  de  l'alcôve 

nuptiale,  et  M.  de  P n,  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 

n'avait  pas  le  sang  aussi  brûlant  que  sa  femme , 
n'axait  pas  encore  paru  s'apercevoir  qu'elle  était 
à  ses  côtés.  Ce  silence  ne  paraissait  pas  faire  le 
compte  de  la  jeune  mariée.  Fatiguée  d'attendre 
et  se  voyant  à  bout  de  résignation ,  elle  poussa 

légèrement  du  coude  M.  de  P n,  et  lui  dit 

avec  son  accent  méridional  fortement  pro- 
noncé : 

i  M.  de  P ? 

—  Madame  ? 

—  Est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 
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—  Non  pas,  madame ,  >  répondit  tranquille- 
ment le  flegmatique  M.  de  P n. 

Mme  de  P n,  à  celte  réponse,  espéra  qu'il 

ne  manquerait  bientôt  plus  rien  à  la  consomma- 
tion de  son  mariage,  et  se  tint  coi  pendant  une 
autre  heure. 

Soit  curiosité  de  ce  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
soit  désir  d'une  chose  sur  laquelle  elle  savait  à 
quoi  s'en  tenir,  elle  renouvela  l'attaque. 

«  M.  deP n? 

—  Madame? 

—  Est-ce  que  je  suis  vieille  et  laide? 

—  Non  pas,  madame,  »  ht  le  mari. 

Elle  était  jolie,  vive,  bien  faite,  et  engageante 
à  faire  pécher  un  saint. 

Mme  de  P n  se  retourna  deux  ou  trois  fois 

sur  elle-même ,  et  rassurée  sur  la  santé  de  son 
mari  et  sur  son  propre  mérite ,  espéra  que  la 
nuit  ne  se  passerait  pas  tout  entière  dans  cet 
étrange  à  parte. 

Enfin  au  bout  d'une  autre  heure,  perdant 
toute  patience,  et  se  rapprochant  de  son  en- 
gourdi partenaire,  elle  lui  frappa  sur  l'épaule  et 
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lui  fit,  comme  |>our  l'acquit  de  sa  conscience,  une 
nouvelle  question. 
<  M.  deP n? 

—  Madame  ? 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  touché  la  dot? 

—  Si  fait ,  madame  ! 

—  Et  donc  ,  »  s'écria  Mme  de  P n. 

Le  mot  courut;  je  ne  sais  si  ce  fut  M.  ou 
Mme  de  P n  qui  le  répandirent. 

Quand  le  diable  fut  vieux  il  se  fit  hermite , 

dit-on.  Quand  Mmo  P n  fut  vieille  elle  se  fit, 

non  pas  religieuse,  mais  dévote.  Elle  avait  con- 
servé ou  plutôt  renoué  dans  l'émigration  ses 
relations  avec  le  comte  d'Artois.  On  prétend 
même  qu'ils  étaient  mariés  secrètement.  Tou- 
jours est-il  que  ce  fut  à  Mme  de  P n  qu'il 

faut  attribuer  la  conversion  de  ce  prince  qui 
n'avait  pas  toujours  été  dans  les  idées  religieuses 
que  nous  lui  avons  vu  professer.  A  son  lit  de 

mort,  Mme  de  P n  lui  fit  jurer  sur  l'Évangile 

que,  s'il  rentrait  en  France  et  qu'il  devînt  roi,  il 
rouvrirait  ses  états  aux  jésuites.  Le  malheureux 
prince  n'a  que  trop  tenu  parole,  pour  lui  à  qui 
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l'exécution  de  cette  promesse  a  coûté  un  trône, 
pour  la  France  que  cette  plaie  rongera  peut-être 
longtemps  encore. 

II  y  avait  un  jour  nombreuse  compagnie  dans 

le  boudoir  de  Mmo  de  P n  ;  c'était  dans  les 

premières  années  du  règne  de  Louis  XVI.  Il  y 

avait  là  Mme  de  G n,  qui  avait,  dit-on  ,  des 

amants  de  rechange  jusque  parmi  ses  porteurs 
de  chaise,  pour  que  si ,  chemin  faisant ,  elle  Se 
sentait  quelque  velléité ,  elle  pût  se  satisfaire  à 
l'instant  même  :  il  y  avait  la  comtesse  de  Balbi, 
qui  était  la  maîtresse  du  comte  de  Provence , 
depuis  Louis  XVIII;  la  marquise  de  Matignon 
Gacé ,  alors  fort  vieille ,  qui ,  à  un  souper  chez 
Mme  de  Nesle ,  avait,  dans  son  temps,  défié  et 
vaincu,  séance  tenante,  plus  de  quinze  hommes 
qui  se  trouvaient  à  table  ;  enfin  ,  les  femmes  les 
plus  galantes  de  l'époque  et  du  règne  qui  venait 
de  finir.  Quelques  hommes  d'esprit ,  qui  étaient 
ou  avaient  été  les  amants  de  ces  dames ,  com- 
plétaient la  réunion.  La  conversation  avait  été 
montée  petit  à  petit  sur  un  ton  assez  leste , 
lorsque  l'on  annonça  un  honnête  prélat ,   qui 
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faisait  une  tournée  de  bienfaisance ,  pour  je  ne 
sais  quelle  bonne  œuvre,  et  qui  venait  frapper  à 
la  bourse  de  Mme  de  P .n. 

Quand  il  eut  fait  part  de  l'objet  de  sa  visite, 
les  assistants  s'empressèrent  de  faire  pleuvoir 
dans  la  bourse  de  l'évêque  ce  qu'ils  avaient  d'or 
dans  leurs  poches,  si  bien  que  le  prélat,  heureux 
de  celte  abondante  moisson,  ne  partit  pas  im- 
médiatement et  crut  devoir  par  politesse  demeu- 
rer comme  en  visite,  et  prendre  part  à  la  con- 
versation. Mais  son  arrivée  avait  été  la  goutte 
d'eau  froide  jetée  dans  le  vase  bouillant  ;  l'en- 
train était  parti.  Le  bon  prélat  s'en  aperçut,  et 
s'adressant  avec  un  gracieux  sourire  à  la  maî- 
tresse de  la  maison. 

«  Est-ce  [que  je  vous  fais  peur  ,  dit-il ,  que 
l'on  ne  dit  plus  rien  ?  Vous  m'aviez  tous  l'air  de 
joyeuse  humeur  quand  je  suis  entré.  Je  ne  suis 
pas  ennemi  de  la  gaieté  ;  continuez  donc,  ou  je 
me  relire. 

—  Monseigneur,  dit  la  marquise,  notre  con- 
versation était  un  peu  mondaine.   » 

Un  peu  mondaine  était  modeste.  La  dernière 
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histoire  que  l'on  venait  de  raconter  était  celle-ci: 
Une  des  femmes  de  la  société  avait  raconté 
que  son  grand-père,  qui  était  officier  supérieur 
aux  gardes-du-corps,  était  un  jour  venu  trouver 
un  simple  garde  sans  fortune,  qui  se  faisait  appe- 
ler M.  de  C tout  court. 

«  Monsieur ,  lui  avait-il  dit ,  êtes-vous  un 
C ? 

—  Sans  doute,  dit  le  jeune  homme. 

—  Avez-vous  des  papiers  ? 

—  Bien  en  règle. 

—  Ma  femme  est  aussi  une  C ,  comme  je 

vous  le  ferai  voir;  si  vous  êtes  ce  que  vous  di- 
tes, je  vous  donne  ma  fille  avec  cinquante  mille 

écus  de   rente.  C'est  une  vraie  C ,,   laide 

comme  une  guenon,  fière  comme  un  lion  ,  p 

comme  chausson.  » 

Celait  de  sa  mère  que  la  narratrice  faisait 
ainsi  les  honneurs. 

Comme  on  le  pense  bien  ,  on  ne  pouvait  pas 
reprendre  la  conversation  sur  ce  pied-là  devant 
Tévêque,  qui  était  un  des  rares  prélats  dont  Té- 
piscopat  n'eût  pas   à    rougir.  Mme  de   P n 
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pouvait  donc,  sans  se  compromettre,  dire  que  le 
sujet  de  leur  conversation  était,  avant  l'arrivée 
de  l'évêque,  un  peu  mondaine. 

Le  prélat  allait  sans  doute  se  retirer,  assez 
embarrassé  de  sa  personne,  lorsque  l'un  des  as- 
sistants dit  : 

«  Si  monseigneur  ne  connaît  pas  l'histoire 
de  Pierre,  il  pourrait  nous  la  conter  ;  Sa  Gran- 
deur en  serait  édifiée. 

—  Qu'est-ce  donc  que  l'histoire  de  Pierre? 
dit  le  prélat. 

—  Ah  !  dit  Mme  de  Matignon ,  c'est  une 
histoire  digne  de  la  vie  des  Saints.    » 

Le  prince  Pierre  de  Courtenay,  car  c'était  lui 
dont  il  s'agissait,  fit  une  grimace  qui  signifiait  as- 
sez clairement  qu'il  n'était  que  médiocrement 
satisfait  de  la  malencontreuse  proposition  de 
l'officieux  à  qui  il  devait  cette  corvée  ;  mais  sur 
un  regard  de  la  marquise,  il  s'exécuta  de  bonne 
grâce,  et  commença  en  ces  termes  : 

«  Mon  père,  qui  s'appelait  comme  moi  Pierre 
de  Courtenay,  me  laissa,  à  dix-huit  ans,  sans  au- 


—    209  — 

tre  fortune  qu'un  litre  lourd  à  porter,  et  un  des 
plus  grands  noms  de  l'Europe.  Je  me  sentais  mal 
à  Taise  à  la  cour.  Dans  l'impossibilité  où  je  me 
trouvais  de  tenir  mon  rang  conformément  à  ma 
naissance ,  je  n'aimais  guère  à  aller  me  faire 
éclipser  par  mes  égaux,  et  même  par  mes  infé- 
rieurs. J'habitais  donc  plutôt  Paris  que  Ver- 
sailles. 

«  Je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que  de  pro- 
mener mon  ennui  dans  les  lieux  publics,  et  j'al- 
lais fréquemment  m'asseoir  dans  le  jardin  du 
Palais-Royal,  où  je  trouvais  assez  bonne  compa- 
gnie. Un  jour,  une  merveille  sembla  tomber  du 
ciel  au  milieu  de  celte  troupe  d'oisifs.  C'é- 
tait une  jeune  bouquetière ,  nommée  Nanelle 
Lollier.  Plusieurs  des  personnes  qui  sont  dans 
cette  chambre  l'ont  connue,  puisqu'il  n'y  a  guè- 
re plus  de  vingt  ans  qu'elle  fit  son  apparition; 
j'en  appelle  à  leur  souvenir.  Il  était  impossible 
de  rien  voir  de  plus  parfait  que  Nanette  Lollier. 
Elle  était  jolie  comme  un  ange;  sa  mise  était 
toujours  recherchée  ;  en  moins  de  huit  jours, 
elle  eut  une  telle  vogue,  qu'elle  fut  obligée  de 

d'abbabiès. — 1.  18 
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se  faire  porter  des  fleurs  de  rechange.  Elle  fit 
une  fortune  rapide,  et  pourtant  elle  resta  sage. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  j'en  devins 
amoureux,  comme  tous  les  jeunes  gens  qui  l'ad- 
miraient; mais  au  lieu  d'un  désir,  je  m'aperçus 
bientôt  que  j'avais  laissé  entrer  dans  mon  cœur 
un  amour  véritable.  J'allais  régulièrement  tous 
les  soirs  au  Palais-Royal ,  et  j'achetais  une  petite 
fleur  à  la  jolie  marchande.  Je  ne  lardai  pas  à 
m'apercevoir  que  mes  assiduités  ne  lui  avaient 
point  échappé.  Je  crus  lire  dans  ses  yeux  qu'elle 
n'y  était  pas  indifférente.  Cette  nouvelle  me 
charma  et  m'affligea  tout  à  la  fois.  Je  savais 
combien  Nanetle  était  vertueuse ,  et  je  ne  pou- 
vait songer  à  l'épouser;  d'ailleurs,  elle  était  riche 
et  j'étais  pauvre  :  elle  avait  gagné  des  sommes 
énormes  à  vendre  ses  bouquets  qu'on  lui  payait 
cent  fois  au  delà  de  leur  valeur. 

c  Cent  fois,  dit  Mme  de  Matignon;  elle  m'a 
donné  un  jour  une  rose  mousseuse ,  et  le  soir 
je  lui  ai  envoyé  cinquante  louis  ;  et  une  autre 
fois  elle  a  couru  après  la  princesse  de  Rohan  à 
qui  elle  a  offert  un  petit  bouquet  de  violettes  , 
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et  qui  le  soir  lui  a  envoyé  un  brillant  qui  valait 
près  de  trois  mille  écus. 

—  Nanelte  était  donc  riche,  continua  le  prince 
Courlenay,  et  moi  j'étais  pauvre  ,  lorsque  tout 
à  coup  il  se  fit  dans  ma  position  un  changement 
inattendu.  Je  reçus  un  jour  la  visite  d'un  no- 
taire qui  demanda  à  me  parler  en  particulier. 

<  — Mon  prince,  me  dit-il,  je  suis  chargé  par 
une  respectable  dame  de  votre  famille  de  vous 
remettre  vingt-quatre  mille  livres  en  or  et  celte 
lettre. 

«  Je  crus  qu'il  se  trompait,  je  le  lui  dis.  La 
suscription  de  la  lettre  qui  portait  :  Au  prince 
Pierre  de  Courtenay ,  me  convainquit  qu'elle 
m'était  adressée.  Je  l'ouvris,  et  à  mon  grand 
étonnement ,  j'y  lus  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  cousin  , 

«  Je  suis  vieille  et  votre  proche  parente  :  je 
«  souffre  de  vous  savoir  en  dehors  de  votre 
«  place.  Faut-il  que  vous  viviez  inconnu  à  Paris, 
<i  tandis  que  des  gens  de  moindre  qualité  font 
t   les  délices  de  Versailles  !  Vous  êtes  pauvre , 
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<  je  suis  riche  ;  mon  âge  m'interdit  les  plaisirs 
«  bruyants  qu'au  vôtre  on  recherche.  Permettez- 
«  moi ,  en  considération  de  nos  rapports  de  sang 
i  et  d'amitié,  de  vous  offrir  un  superflu  qui  est 
«   de  nécessité  absolue  pour  vous.  Chaque  pre- 

<  mier  jour  du  mois  on  vous  remettra  de  ma 

<  part  quatre  mille  livres;  et  cette  fois ,  qui  est 
«  la  première  ,  je  vous  envoie  vingt-quatre  mille 
«   livres  qui  suffiront  peut-être  aux  frais  d'un 

<  premier  établissement.   » 

«  Cette  lettre  n'était  pas  signée.  Vainement 
je  m'efforçai  de  tirer  du  notaire  quelques  éclair- 
cissements. Il  s'y  refusa  constamment,  se  renfer- 
mant dans  cette  réponse  «  c'est  une  dame  de 
votre  famille.  »  Je  ne  voulus  pas  d'abord  ac- 
cepter cet  argent ,  mais  d'anciens  amis  de  mon 
père,  que  j'honorais  et  respectais  de  toute  mon 
âme,  m'engagèrent  à  profiter  de  ce  bien  tombé 
du  ciel,  et  je  me  laissai  persuader  par  leurs  avis. 

«  Me  voilà  donc  en  bonne  posture  à  la  cour; 
cependant  mon  amour  pour  Nanelte  n'avait  pas 
diminué.  Je  n'allais  que  rarement  à  Versailles  ; 
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rien  n'aurait  pu  m'empêcher  de  venirdans  l'après- 
dinée  au  Palais-Royal ,  pour  voir  la  bien-aimée 
de  mon  cœur  et  emporter  une  fleur  que  je 
n'avais  plus  la  honte  de  ne  payer  que  d'une 
pièce  de  douze  sous.  Chaque  soir  j'apportais  mon 
tribut  à  la  jolie  marchande ,  qui  semblait  bien 
plus  reconnaissante  du  sourire  et  du  regard  que 
je  lui  envoyais  que  de  l'écu  de  six  livres  que  je 
glissais  dans  sa  corbeille.  Un  an  encore,  se  passa 
ainsi. 

c  Sur  ces  entrefaites  mon  amour  fut  mis  à 
une  rude  épreuve.  Le  roi,  qui  s'était  plus  d'une 
fois  plaint  d'une  façon  tout  obligeante  de  ce 
qu'il  me  voyait  rarement  à  Versailles,  me  manda 
un  jour  et  me  dit  qu'il  verrait  avec  plaisir  mon 
mariage  avec  Mlle  de  Craon. 

«   Le  parti  était  magnifique.    Mlle  de  Craon 

était  jeune  et  belle;  elle  avait  en  mariage  plus 

de  huit  cent  mille  livres  de  rente  ;  son  nom  était 

égal  au  mien,  et  les  lozanges  d'or  et  de  gueules 

de  Craon  s'écartelaient  à  merveille  avec  le  tour- 

tcau-bezan  de  gueules  et  d'or  de  Courlenay.  Je 

balbutiai  une  réponse  embarrassée  dont  sa  ma- 
is. 
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jeslé  ne  dut  être  que  médiocrement  satisfaite  , 
et  je  mis  plus  tard  le  comble  au  déplaisir  qu'elle 
devait  éprouver,  en  déclarant  positivement  que 
j'étais  sensible  à  l'honneur  que  voulait  bien  me 
faire  MUe  de  Craon ,  mais  que  je  ne  voulais  pas 
me  marier. 

«  Cette  réponse  n'était  pas  encore  donnée 
officiellement,  lorsque  je  reçus  une  lettre  que  je 
reconnus  à  l'écriture  pour  être  de  ma  généreuse 
parente  :  voici  ce  qu'elle  me  mandait  : 

«  Mon  neveu  ,         , 

«  Pourquoi  vous  refuser  à  épouser  MUo  de 
c  Craon  ?  vous  trouverez  là  fortune  ,  naissance  , 
1  illustration.  Je  vais  vous  assurer,  par  remise 
«  des  fonds ,  le  capital  de  la  somme  annuelle 
«  que  je  vous  abandonne.  Acceptez  aussi  pour 
«  votre  future  les  bijoux  que  je  joins  à  cet 
«  argent.        • 

«  Mon  neveu,  si  vous  consentez  à  ce  mariage, 
1  portez  pendant  huit  jours  à  votre  habit  un 
«  œillet ,  et  si  vous  refusez  d'épouser  Mlle  de 
t   Craon,  portez  une  rose.  i> 
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—  A  celle  nouvelle  lettre  était  joint  ce  qu'elle 
annonçait,  c'est-à-dire  un  million  en  espèce  et 
en  billets  de  caisse  ,  et  environ  pour  cent  mille 
écus  de  diamants. 

i  Mon  parti  fut  pris  à  l'instant  même  :  j'at- 
tendis l'heure  à  laquelle  Nanette  se  rendrait  au 
Palais-Royal ,  et  ne  voulus  arborer  la  fleur  dont 
on  m'ordonnait  de  me  parer  en  signe  de  refus 
ou  d'acceptation  de  la  main  de  MUe  de  Craon, 
qu'en  employant  à  cet  usage  une  fleur  qui  me 
viendrait  de  la  main  de  Nanette.  Je  parus  donc 
au  Palais-Royal  sans  aucune  marque  distinclive; 
j'aperçus  Nanette,  je  m'approchai  d'elle;  elle  me 
présenta  un  bouquet.  Je  le  considérai ,  il  n'y 
avait  ni  rose  ni  œillet. 

«  —  Mademoiselle  ,  lui  dis-je ,  je  voudrais 
bien  avoir  une  rose  ! 

<  Je  n'avais  pas  achevé  ces  paroles  que  Na- 
nette me  regarda  d'une  manière  significative  , 
et ,  pâlissant  soudain ,  elle  fût  tombée  à  la  ren- 
verse si  je  ne  l'eusse  soutenue  dans  mes  bras. 
Je  la  fis  transporter  rue  Plàlrière,  où  elle  demeu- 
rait, et  ne  m'éloignai  que  lorsque  Tronchin,  que 
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j'avais  fait  appeler,  m'eut  déclaré  qu'elle  ne  cou- 
rait aucun  danger. 

<  Bien  convaincu  qu'elle  n'était  pas  étrangère 
à  la  conduite  de  ma  tante  mystérieuse ,  et  con- 
cevant même  quelques  vagues  soupçons  de  la 
réalité,  je  lui  laissai  une  lettre  toute  passionnée 
dans  laquelle  je  lui  disais  que  son  évanouisse- 
ment m'ayant  révélé  que  je  ne  lui  étais  pas  in- 
différent ,  je  la  suppliais  de  faire  mon  bonheur  en 
m'accordant  sa  main.  Sa  réponse  ne  se  fit  pas 
attendre;  elle  me  rendit  le  plus  malheureux  des 
hommes.  Cette  réponse  était  de  la  même  écriture 
que  les  deux  lettres  que  je  croyais  d'une  parente 
inconnue.  La  voilà,  continua  le  prince  de  Cour- 
tenay  ,  elle  ne  m'a  pas  quitté  depuis  ce  jour. 
Tenez,  Narbonne,  ajoula-t-il  en  la  tendant  au 
comte  Louis  de  Narbonne ,  qui  se  trouvait  près 
de  lui  ;  vous  connaissez  l'histoire  ,  achevez-la 
pour  moi ,  je  sens  que  la  voix  me  manque  à  ce 
cruel  souvenir.  » 

Sans  attendre  de  réponse  ,  le  prince  passa  la 
lettre  à  M .  de  Narbonne  ,  et  se  retira  dans  le  salon 
pour  dérober  aux  assistants  l'émotion  qui  l'agitait. 
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M.  de  Narbonne  ayant  pris  la  lettre  ,  continua 
ainsi  la  narration  du  prince  de  Courlenay  : 

c  La  lettre  que  le  prince  de  Courlenay  avait 
reçue  ,  était ,  comme  il  vous  Ta  dit ,  de  la  même 
écrilure  que  les  deux  premières,  et  signée  Nanette 
Lollier. 

—  Je  m'en  doutais  ,  dit  le  bon  évêque  en  s'es- 
suyantles  yeux. 

—  Voici  cette  lettre,  dit  M.  de  Narbonne  , 
je  lâcherai  de  vous  expliquer  ce  qu'elle  pourra 
contenir  d'obscur  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  au 
fait. 

«   L'amour  vous  aveugle.   Un  mariage  avec 

«  moi  vous  déshonorerait.   Vous  m'aimez  trop 

«  pour  que  je  vous  refuse  la  marque  la  plus  écla- 

«  tanie  de  ma  tendresse.  Je  renonce  à  vous. 

«  Quand  vous  recevrez  ma  lettre ,  la  bouquetière 

4  Nanette  aura  quitté  le  monde  pour  toujours. 

«  Je  laisse  à  mes  parents  la  part  de  ma  fortune 

<  que  j'ai  gagnée  en  vendant  des  fleurs.  Quant 

«  au  million  que  vous  avez  reçu  au  nom  de  votre 

«  tante,  il  esta  vous.  Votre  plus  proche  parent 
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<  crut  pouvoir  payer  par  cette  somme  un  crime 

i  dont  j'ai  j  uré  de  garder  éternellement  le  secret; 

«  adieu  ,  pensez  souvent  à  moi  ,  qui,  du  cloître 

e  où  je  cours  m'enfermer,  prierai  chaque  jour 

«  pour  vous,    i- 

—  o  Courlenay,  continua  M.  de  Narbonne, 
vola  rue  Plâtrière,  à  l'hôtel  qu'occupait  la  belle 
Mlle  Lollier.  Il  était  trop  tard.  Il  apprit  le  même 
jour,  par  une  voie  indirecte,  que  Naneite  Lollier 
était  entrée  en  religion  ,  et  qu'elle  avait  été  con- 
duite au  couvent  qu'elle  avait  choisi  par  monsei- 
gneur l'archevêque  de  Paris  en  personne.  11  re- 
nouvela ses  efforts  pendant  le  temps  qui  s'écoula 
entre  ce  jour  et  celui  de  la  prise  d'habit ,  pour 
faire  revenir  Naneite  de  sa  détermination.  Tout 
fut  inutile.  Le  sacrifice  fut  consommé ,  et  la  jeune 
fille  devint  l'épouse  du  Seigneur ,  en  avouant 
qu'elle  croyait  accomplir  un  devoir ,  et  que  si  elle 
n'eût  consulté  que  son  cœur,  elle  fut  devenue  avec 
bonheur  princesse  de  Courtenay,  non  pour  l'at- 
trait de  la  couronne  fermée ,  mais  parce  qu'elle 
aimait  tendrement  le  prince. 
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t  Quant  à  la  phrasç  qui  a  rapport  au  million 
dont  le  plus  proche  parent  de  Pierre  crut  devoir 
payer  un  crime  dont  Nanette  avait  connaissance, 
et  quelle  avait  juré  de  ne  pas  révéler,  les  souve- 
nirs du  prince  eÇ,  de  ses  amis  s'arrêtèrent,  sans 
pouvoir  rien   préciser,  sur    les    derniers    mo- 
ments de  son  père  qui  se  trouva  ruiné  tout  à 
coup,  et  qui  donna  à  la  fin  de  sa  vie  des  signes 
manifestes  de  terribles  remords.  Une  particula- 
rité que   Pierre  a  omise  dans  son  récit,  c'est 
qu'avant  d'être  bouquetière,  la  petite  Lollier  avait 
disparu  pendant  trois  ans,  sans  que,  à  sa  réap- 
parition, on  ait  pu  tirer  d'elle  le  secret  de  cette 
mystérieuse  absence.  Le  fait  est  qu'elle  se  re- 
trouva au  couvent  des  Carmélites  de  la  rue  du 
Bouloy,  où  une  personne  bien   connue  l'avait 
amenée  en  laissant  une  somme  assez  considérable 
qui  devait  lui  servir  de  dot  si  elle  prenait  le  voile; 
ce  qui  ne  fut  pas  alors  du  goût  de  Nanette,  la- 
quelle, malgré  toutes  les  représentations,  s'ob- 
stina dans  le  dessein  de  suivre  sa  vocation  :  elle 
se  fit  bouquetière.  > 

Telle  fut  l'histoire  que  raconta  le  prince  Pierre 
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de  Courtenay,  et  dont  le  comte  Louis  de  Narbonne 
donna  le  complément.  Elle  m'est  venue  par  une 
personne  de  la  famille  du  prince,  qui  a  entre  les 
mains  les  lettres  que  j'ai  copiées  sur  les  originaux. 
Le  lieutenant  de  police  d'aloKS  fit  faire,  pour 
Mme  de  Pompadour  ,  un  rapport  sur  cette  singu- 
lière aventure  qui  offre  plus  d'un  trait  de  ressem- 
blance avec  celle  de  Fanchon-la-  Vielleuse,  et 
surtout  avec  celle  de  Mlle  Tési,  qui  était  la  pre- 
mière cantatrice  du  théâtre  impérial  de  Vienne, 
et  qui  poussa  le  dévouement  encore  plus  loin  (I), 
puisque  pour  échapper  à  son  illustre  amant  elle  de- 
vint la  femme  d'un  homme  pauvre,  âgé  et  infirme. 
J'ai  nommé ,  au  commencement  de  ce  chapi- 
tre, parmi  les  femmes  qui  se  trouvaient  chez 
Mme  de  P....n,  Mme  la  comtesse  de  Balbi,  maî- 
tresse du  comte  de  Provence.  Il  paraît  que 
Louis  XVIII,  qui  était,  du  reste,  fort  beau  et  fort 
brillant  dans  sa  jeunesse,  n'était  pas  beaucoup 
plus  fort  sur  certain  article  que  le  marquis  à  qui 
sa  femme  était  obligée  de  rappeler  son  devoir» 

(1)  L'histoire  de  M"e  Tési  m'a  fourni  le  sujet  d'une  nouvelle 
intitulée  Térésa  Gordoni. 
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en  lui  demandant  s'il  n'avait  pas  touché  la  dot. 
C'est  du  moins  ce  qui  résulterait  d'un  mot  ou 
plutôt  d'une  lettre  que  lui  adressa  Mme  de  Balbi 
pendant  l'émigration. 

Le  comte  de  Provence  ou  de  Lille,  comme  il 
s'appelait  dans  son  exil ,  était  en  Angleterre,  et 
Mmede  Balbi  était  en  Hollande,  attendant  sans 
doute  l'occasion  de  rejoindre  son  royal  amant, 
mais,  dans  tous  les  cas,  l'attendant  avec  pa- 
tience. Archambault  de  Périgord  ,  le  frère  de 
M.  de  Talleyrand,  était  alors  en  Hollande,  et  le 
bruit  se  répandit,  non  sans  raison,  m'a-t-on  dit, 
qu'il  aidait  Mme  de  Balbi  à  se  consoler  de  l'ab- 
sence du  comte  de  Lille.  Ce  bruit  vint  aux 
oreilles  du  prince.  Il  écrivit  à  Mme  de  Balbi 
une  longue  lettre,  dans  laquelle  il  lui  mandait 
les  bruits  qui  couraient  sur  son  compte  ;  il  ajoutait 
qu'il  n'y  croyait  pas.  «  Mais,  lui  disait-il  en  finis- 

i  sant ,  il  ne  suffit  pas  d'être  sans  reproche;   la 

»  femme  de  César  ne  doit  pas  même  être  soup- 

>  çonnée.  > 
Mme  de  Balbi,  qui  n'avait  pas  l'érudition  du 

comte  de  Lille,  ne  prit  pas  la  dernière  phrase 

d'abr&stés. — 1.  19 
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de  celte  lettre  pour  une  citation  ,  ou  feignit  de 
prendre  le  change ,  elle  était  bien  assez  mali- 
cieuse pour  cela ,  elle  répondit  donc  la  lettre 
suivante  : 


«  Je  vous  trouve  plaisant  avec  votre  femme 
«  de  César  :  qu'avons-nous  l'un  et  l'autre  de 
c  commun  avec  de  pareilles  choses?  vous  savez 
c  bien  que  vous  n'avez  jamais  été  César,  et  que 
a  je  n'ai  jamais  été  votre  femme,    > 


IX 


Le*  métamorphoses  d'Ovide.  —  Conseils  d'un  mari.  — ■  Le 
libraire  intelligent.  —  Jupiter  et  Europe.  —  Le  précepteur. 
—  La  bonne  parente.  —  La  nuit  des  noces.  —  Les  écrouelles 
de  famille.  —  La  chair  est  faible.  —  Ce  que  femme  veut, 
Dieu  le  veut. 


Dans  ce  temps  de  frivolité,  les  femmes  avaient 
trop  à  faire  à  tirer  galamment ,  sur  une  jambe 
fine  et  déliée,  le  bas  de  soie  qui  la  faisait  valoir, 
pour  songer  à  chausser  le  bas  bleu.  La  plupart 
des  femmes  à  la  mode  de  celte  époque  avaient 
une  instruction  plus  que  douteuse  ;  il  était  rare 
d'en  trouver  qui  missent  correctement  l'ortho- 
graphe. Celles  qui  manquaient  d'esprit  n'en  eus- 


—  2C24  — 

sent  pas  acquis  beaucoup  en  devenant  savantes  , 
et  celles  qui  avaient  de  l'esprit  naturel  se  passaient 
volontiers  des  ornements  de  la  science.  Elles 
faisaient  parade  de  leur  ignorance,  et  on  connaît 
ce  joli  mot  d'enfant  boudeur  de  la  comtesse 
Diane  de  Polignac,  qui  était  remplie  d'esprit, 
mais  qui  ne  savait  pas  une  panse  cTA.  Un  jour, 
devant  elle,  quelques  érudils  agitaient  grave- 
ment et  longuement  une  question  à  propos  d'Ho- 
mère. 

<    Laissez-moi  tranquille  avec  votre  Homère, 
dit-elle,  tout  ce  que  je  sais  de  lui,  c'est... 


Qu'il  était  aveugle  et  jouait  du  hautbois.   » 


Parodie  charmante ,  pour  son  application,  de 
ce  vers  si  connu  du  Mercure  galant ,  dans  la 
scène  des  Deux  Procureurs. 

Ton  père  était  aveugle  et  jouait  du  hautbois.         * 

Cette  indifférence  ,  en  matière  d'érudition  , 
n'avait  pas  cette  fois-ci  de  grands  inconvénients. 
Ce  qui  arriva  à  la  duchesse  d'A....t  fut  un  peu 
moins  innocent  dans  le  résultat. 
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Un  jour,  on  causait  chez  elle  de  peinture,  et 
il  était  question  d'un  tableau  de  Vanloo,  repré- 
sentant l'enlèvement  d'Europe.  Je  ne  sais  quel 
coq-à-l'àne  fit  la  duchesse.  Son  mari,  qui  avait 
des  prétentions  assez  peu  fondées  au  bel  esprit, 
lui  dit  d'un  ton  doctoral  ; 

<  Ma  chère,  il  vous  faudra  lire  les  métamor- 
phoses d'Ovide.  J'ai  dans  ma  bibliothèque  la 
traduction  de  Du  Ryer,  avec  des  gravures  ;  cela 
vous  amusera  et  vous  instruira  de  choses  qu'il  est 
bon  de  savoir.    > 

La  pauvre  duchesse,  Dieu  sait  pourquoi,  fut 
mortifiée  de  cette  apostrophe ,  et  elle  se  promit 
de  ne  plus  mériter  de  pareils  reproches. 

Le  lendemain,  elle  manda  son  libraire. 

«  Monsieur,  lui  dit-elle,  j'ai  besoin  d'un  cer- 
tain livre  qui  s'appelle...  i 

La  voilà  dans  le  même  embarras  où  se  trouva 
plus  tard  Mme  de  Talleyrand,  à  propos  du  voyage 
de  Denon,  qu'elle  finit  par  prendre  pour  Robin- 
son  Crusoé,  et  elle  se  met  à  chercher  ce  que  le 
duc  lui  a  conseillé  de  lire  ;  comme  elle  veut 
garder  sa  dignité  vis-à-vis  du  libraire,  elle  ne  lui 

19. 
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raconle  pas  à  la  suite  de  quoi  il  lui  prend  fan- 
taisie de  lire  tel  livre  plutôt  que  tel  autre;  enfin, 
ne  trouvant  pas  le  bienheureux  titre  qu'elle 
cherchait ,  elle  se  décida  à  donner  au  libraire 
quelques  indications. 

i  C'est,  lui  dit-elle,  un  livre  où  il  est  ques- 
tion de  dieux  et  de  déesses,  et  où  il  y  a  des  gra- 
vures. Tâchez  de  me  trouver  cela;  je  vous  le 
payerai  ce  que  vous  voudrez.  Mais  vous  me  le 
ferez  parvenir  en  dessous  main  ;  je  ne  veux  pas 
que  M.  le  duc  le  sache.  » 

Le  libraire,  qui  n'était  peut-être  pas  très-fort 
ui-meme,  et  dérouté,  d'ailleurs,  par  le  mystère 
Ique  mettait  la  duchesse  à  se  procurer  le  livre  en 
question,  ne  songea  pas  plus  aux  métamorphoses 
d'Ovide  qu'à  l'Évangile.  Tout  à  coup,  une  idée 
lumineuse  le  frappa. 

«  Mme  la  duchesse  sera  contente  de  mon  zèle 
et  de  ma  discrétion,  lui  dit-il,  enchanté  de  lui- 
même;  je  sais  ce  qu'elle  demande.  Dans  deux 
heures,  je  suis  de  retour  à  l'hôtel  avec  le  livre. 
Je  sais  où  m'en  procurer  un  magnifique  exem- 
plaire. Les  gravures   surtout    sont  de   la  plus 
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grande  beauté;  épreuves  avant  la  lettre;  c'est 
splendide,  mais  c'est  un  peu  cher. 

—  J'y  mettrai  le  prix,  dit  la  duchesse,  ap- 
poriez-le  seulement.  C'est  un  livre  que  je  veux 
avoir  ;  il  m'apprendra  ce  que  je  ne  sais  pas  en- 
core.   » 

L'honnête  libraire,  dominé  par  son  idée  fixe, 
ne  put  s'empêcher  de  rougir  à  cet  aveu  naïf  de 
la  grande  dame,  qu'il  prit  pour  de  l'effronterie, 
tandis  que  ce  n'était  que  de  l'humilité.  Il 
sortit ,  et  se  mit  en  quête  du  livre  dont  la  du- 
chesse d' A...  t  paraissait  avoir  si  démesurément 
envie. 

Deux  heures  après,  fidèle  à  sa  promesse ,  il 
était  de  retour  à  l'hôtel  d'A..,t,  et  un  valet  de 
chambre  de  confiance  le  fit  entrer  par  un  escalier 
dérobé;  précaution  qui  ne  parut  pas  inutile  au 
libraire,  vu  l'empiète  qu'il  apportait  sous  son 
manteau. 

Le  livre  était  soigneusement  empaqueté  ;  il  le 
déposa  d'un  air  triomphant  sur  une  console,  et  se 
retirait  sans  autre  explication,  lorsque  Mme  d'A....t 
lui  dit  : 
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<  Eles-vous  bien  sûr  que  c'est  ce  que  je  vous 
ai  demandé? 

—  Il  n'y  a  pas  d'erreur  possible,  Mrae  la  du- 
chesse. 

—  Si  nous  le  regardions  ensemble.    » 

Le  libraire  se  troubla,  comme  si  on  lui  eût  fait 
la  proposition  la  plus  exorbitante. 

«  C'est  tout  à  fait  inutile,  dit-il,  en  balbutiant  ; 
d'ailleurs,  le  respect...  ce  que  je  dois  à  Mme  la 
duchesse...    » 

Il  salua  profondément ,  et  se  retira  ,  suant  à 
grosses  gouttes. 

A  peine  fut-il  parti,  que  la  duchesse  s'em- 
pressa de  dégager  le  livre  de  ses  liens.  Dès  qu'elle 
l'eut  ouvert,  elle  rougit  à  son  tour,  et  comprit 
pourquoi  le  pauvre  libraire  avait  paru  si  embar- 
rassé de  sa  personne,  quand  elle  lui  avait  proposé 
de  feuilleter  avec  lui  celte  étrange  acquisition. 
Elle  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  :  comment  le 
duc  d'A....t,  un  des  rares  époux  de  ce  temps-là 
qui  eût  le  mauvais  goût  de  montrer  de  la  jalousie, 
avait-il  pu  lui  indiquer  la  lecture  d'un  pareil 
livre.  Le  libraire  s'était  il  trompé?  avait-il  voulu 


—  229  — 

la  mystifier;  cette  dernière  supposition  n'était 
pas  admissible.  La  première  l'était  davantage; 
mais  elle  tomba  tout  à  coup  devant  la  page  18  de 
Tin-folio.  Mme  d'A....t,  qui,  tout  en  faisant  ses 
commentaires,  avait  continué  à  tourner  les  feuil- 
lets de  ce  terrible  volume,  avait  trouvé ,  à  la 
page  18,  une  gravure  dont  nous  ne  donnerons 
pas  la  description ,  mais  en  regard  de  laquelle  elle 
lut  en  grosses  lettres  : 

JUPITER  ET  EUROPE. 

Ces  deux  noms  frappèrent  à  la  fois  ses  yeux  e 
sa  mémoire.  Elle  se  souvint  que  c'était  à  propos 
de  cette  histoire  que  le  duc  l'avait  renvoyée  à 
l'école  ;  elle  n'eut  donc  plus  de  doute  sur  l'iden- 
tité de  l'ouvrage,  et,  quelque  bizarre  que  lui  pa- 
rût ce  caprice  d'un  mari,  qui  donnait  à  sa  femme 
de  si  singuliers  livres  d'étude,  elle  prit  son  part1 
en  brave,  et  se  mit  à  dévorer  l'in-folio  ;  texte  et 
gravure,  elle  n'en  perdait  rien. 

Il  est  bon  de  dire  que  la  duchesse  d'A — t, 
mariée  seulement  depuis  un  an,  n'avait  pas  encore 
eu  d'intrigue.  Soit  qu'elle  fût  honnête  naturelle- 
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ment  (ce  dont  il  est  permis  de  douter  d'après  la 
conduite  qu'elle  tint  par  la  suite),  soit  qu'elle  n'eût 
rien  trouvé  à  son  goût,  ou  que  tout  bonnement 
la  jalousie  du  duc  d'A....t  ne  lui  en  eût  pas  laissé 
le  loisir,  quelle  que  soit  de  ces  trois  suppositions 
celle  qu'il  faut  admettre,  le  fait  n'en  est  pas 
moins  certain. 

Au  surplus,  quant  à  l'absence  d'hommes  qui 
eussent  pu  plaire  à  la  duchesse,  cette  raison  de 
sa  chasteté  commençait  à  ne  plus  être  aussi  puis- 
sante. Depuis  quelques  jours,  un  jeune  gentil- 
homme, assez  ignoré,  qui  était  quelque  peu  parent 
du  duc  d'A....t,  était  venu  habiter  l'hôtel  où  la 
générosité  de  son  cousin  lui  avait  donné  un  ap- 
partement ;  et,  comme  il  ne  manquait  pas  d'in- 
struction, il  s'était  chargé  de  la  bibliothèque. 
M.  de  B*"  était  parfaitement  bien,  Mme  d'A....t 
l'avait  remarqué.  De  B***  s'était  de  son  côté 
aperçu  de  l'effet  produit,  et  de  nombreuses  œil- 
lades significatives  avaient  déjà  été  échangées  en 
attendant  mieux. 

Le  soir  de  l'acquisition  dont  j'ai  parlé  , 
Mme  d'A....t,   qui  avait   passé  plus  de  quatre 
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heures  à  étudier ,  non  sans  songer  au  séduisant 
de  B*** ,  voulut  cependant  sonder  son  mari.  On 
soupait  en  petit  comité.  La  duchesse  arrangea 
un  de  ses  plus  gracieux  sourires,  et  dit  à  son 
mari  en  le  regardant  attentivement  : 

«  Monsieur  le  duc  ,  vous  ne  me  gronderez 
plus  ;  j'ai  le  livre  dont  vous  m'avez  recommandé 
la  lecture. 

—  C'est  très-bien  ,  fit  le  duc  enchanté  de 
l'empressement  que  sa  femme  mettait  à  se  con- 
former à  ses  avis  ;  c'est  très-bien  ;  il  est  des 
choses  qu'une  jeune  femme  ne  doit  pas  ignorer. 

—  Ah  !  dit  la  duchesse  avec  presque  autant  de 
surprise  que  de  satisfaction. 

—  Sans  doute  ,  continua  le  duc  d'un  ton  doc- 
toral ;  je  ne  mettrais  pas  un  pareil  livre  entre  les 
mains  d'une  jeune  fille. 

—  Je  le  crois  bien  ,  s'écria  la  duchesse  avec 
la  vivacité  naturelle  à  une  jeune  femme  à  qui  la 
débauche  n'a  pas  encore  fait  oublier  que  ,  quel- 
ques mois  auparavant,  elle  était  une  jeune  fille 
pure  et  candide. 

—  Bah  !  dit  le  duc  ,  vous  vous  effarouchez  de 
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rien  ;  pour  une  femme  mariée  ,  il  n'y  a  rien  là 
que  de  très-naturel.  > 

La  duchesse  n'osait  plus  parler  ;  elle  était 
anéantie  devant  ce  qu'elle  prenait  pour  un  ef- 
froyable cynisme.  Elle  sentait  que  ce  qu'elle  avait 
vu  n'avait  rien  de  conjugal. 

c  Est-ce  de  B***  qui  vous  a  donné  ce  livre  ? 
dit  le  duc. 

—  M.  de  B***  ,  dit  la  duchesse  en  rougissant 
jusqu'aux  oreilles  ;  non  ,  sans  doute  ;  je  l'ai  fait 
acheter,  ajouta-t-elle  timidement. 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaire  ,  dit  le  duc  ;  mais 
je  vous  avais  dit  qu'il  y  en  avait  uu'très  bel  exem- 
plaire dans  la  bibliothèque.  De  B*** ,  continua- 
t-il  en  se  retournant  vers  son  cousin  ,  je  n'ai  pas 
le  temps  de  m'occuper  de  cela  ;  faites-moi  le  plai- 
sir de  faire  avec  ma  femme  la  lecture  que  je  lui 
ai  recommandée  ;  il  y  a  des  choses  qu'elle  ne  com- 
prendrait pas ,  et  que  vous  lui  expliquerez  mieux 
que  moi ,  ajouta-t-il  de  l'air  modeste  d'un  homme 
qui  sait  bien  que  l'on  connaît  son  mérite.    » 

Il  sortit  là-dessus,  et  laissa  Mme  d'A....t  et  le 
jeune  de  B***  en  présence.  Mme  d'A. . .  .t  était  con- 
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fondue  de  tout  ce  qu'elle  entendait.  De  B4*\  qui 
n'était  pas  novice  ,  ne  perdit  pas  de  temps. 

«  Madame  la  duchesse  sort-elle  ce  soir? dit- 
il  à  la  belle  écolière  que  venait  de  lui  donner  si 
bénévolement  ce  généreux  prédestiné. 

—  Non  ,  dit-elle  ,  je  vais  rentrer  chez  moi. 

—  Si  madame  la  duchesse  n'était  pas  fati- 
guée,  nous  pourrions,  continua  M.  de  B'**  en 
attachant  sur  les  yeux  de  la  duchesse  des  yeux 
ardents  de  désir  et  d'amour ,  nous  pourrions  com- 
mencer à  étudier  le  livre  dont  parlait  M.  le  duc.  » 

Mme  d'A....t  ne  put  répondre  ;  ce  qu'elle  avait 
vu  le  matin  dans  ce  malheureux  volume  vint  se 
retracer  à  elle  dans  une  danse  fantastique  qui  lui 
donnait  des  vertiges.  Elle  chancela  et  tendit  sa 
main  vers  le  bras  de  M.  de  B***  pour  s'appuyer. 
Celui-ci  vit  ou  feignit  de  voir  dans  ce  mouvement 
un  acquiescement  à  sa  proposition.  Il  offrit  la  main 
à  la  duchesse  qui ,  hors  d'eile-même  ,  les  joues 
enflammées  ,  le  regard  en  feu  ,  se  laissa  guider 
à  son  appartement  sans  avoir  la  conscience  de  ce 
qu'elle  faisait. 

De  B***  la  mena  droit  à  son  boudoir.  Il  vit  sur 
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un  pupitre  le  fameux  in-folio.  L'agitation  où  il 
voyait  la  duchesse  lui  paraissait  d'un  bon  augure; 
il  ne  chercha  pas  à  entamer  la  conversation  ,  et 
pour  se  donner  une  contenance ,  il  porta  la  main 
sur  le  livre  destiné  aux  études  par  ordre  conjugal. 

«  Monsieur,  s'écria  Mme  d'A....t  en  s'élan- 
çant  vers  lui  et  arrêtant  la  main  prêle  à  ouvrir  le 
mystérieux  volume.  Sortez  !...  laissez-moi! 

— ;  Vous  me  chassez?  dit  tristement  M.  de  B*** 
qui ,  bien  qu'il  se  trouvât  seul  pour  la  première 
fois  avec  la  duchesse  ,  sentait  qu'elle  savait  assez 
à  quoi  s'en  tenir  sur  son  cœur  pour  qu'il  pût  par- 
ler en  amant  aiïligé.  Vous  ai-je  offensée  sans  le 
vouloir? 

—  Non,  dit  Mme  d'A....t;  vous  ne  m'avez 
point  offensée  ;  mais  au  nom  du  ciel  ne  louchez 
pas  à  ce  livre. 

—  A  ce  livre?  dit  de  B***  passablement  sur- 
pris ;  ce  n'est  donc  pas  celui  dont  mon  cousin  vous 
a  recommandé  la  lecture. 

—  C'est  celui-là  même  ,  dit  la  duchesse  ,  rouge 
de  confusion  et  troublée  au  dernier  point.  C'est 
précisément  pour  cela. 
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—  L'auteur  de  ce  livre  a  écrit  Y  An  d'aimer, 
dit  tendrement  M.  de  B***  qui  ne  voyait  que  les 
Métamorphoses  d'Ovide  dans  ce  livre  qui"  faisait 
peur  à  son  écolière ,  et  qui  ne  songea  pas  que 
l'ignorance  de  la  duchesse  l'empêchait  de  goûter 
convenablement  cette  petite  fadeur  à  la  Dorât. 

—  L'art  d'aimer  !  >  s'écria  la  duchesse  en  se 
cachant  le  visage  de  ses  deux  petites  mains  ,  et 
se  laissant  tomber  sur  son  sofa. 

Elle  sentit  que  ce  qu'elle  avait  vu  ne  pouvait 
être  appelé  de  ce  nom. 

De  B***  ,  convaincu  qu'il  y  avait  un  quipro- 
quo ,  brava  la  défense  qui  lui  avait  été  faite ,  et 
d'une  main  hardie  ouvrit  le  livre  fatal. 

Il  resta  stupéfait ,  et  le  respect  ne  put  com- 
primer l'envie  de  rire  dont  il  fut  saisi ,  en  ouvrant 
le  riche  in-folio.  C'étaient  les  sonnets  de  YArétin, 
enrichis  des  épouvantables  gravures  d'après  les 
dessins  attribués  à  Jules  Romain. 

Le  libraire,  trompé  par  les  vagues  indications 
de  la  duchesse  ,  et  surtout  par  le  mystère  qu'elle 
paraissait  mettre  à  l'acquisition  du  livre  dont  elle 
ignorait  ie  titre ,  habitué  du  reste  à  vendre  de 
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semblables  choses  aux  grandes  dames  de  la  cour, 
avait  finement  décidé  que  le  livre  où  il  était  ques- 
tion de  dieux  et  de  déesses  ,  et  qu'on  lui  dési- 
gnait comme  orné  de  riches  dessins  ,  ne  pouvait 
être ,  ainsi  clandestinement  demandé ,  que  les 
sonnets  de  YArétin.  On  comprend  l'embarras  où 
il  se  trouva  lorsque  Mme  d'A....t  lui  proposa 
d'ouvrir  le  livre  devant  lui. 

Celui  de  M.  de  B***  ne  fut  pas  moins  grand. 
Toutefois  il  résolut  de  profiter  de  la  méprise.  Il 
se  rapprocha  de  la  duchesse ,  et  laissant  là  le  livre 
infâme ,  il  lui  parla  de  son  amour  en  termes  si 
tendres  que  la  leçon  se  prolongea,  et  que  le  pro- 
fesseur ne  sortit  du  boudoir  que  fort  tard. 

Si  M.  d'A....t  n'avait  pas  conseillé  à  sa  femme 
des  lectures  savantes ,  tout  ceci  ne  serait  peut- 
être  pas  arrivé. 

Pour  être  dans  le  vrai ,  et  rendre  à  chacun  ce 
qui  lui  est  dû  ,  il  faut  ajouter  qu'il  est  probable 
que  cela  fût  arrivé  d'une  autre  manière. 

Par  M.  le  duc  d'A....t,  son  parent,  ou 
plutôt  par  madame  la  duchesse  d'A....t ,  sa  pa- 
rente et  sa  maîtresse,  M.  de  B*'*  se  produisit 
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d'une  manière  assez  avantageuse.  Use  maria  avec 
une  fille  de  finances  qui  lui  apporta  une  belle  for- 
tune ,  et  le  mit  en  bonne  posture  à  la  cour. 
Mme  d'A....t,  à  qui  ses  leçons  avaient  profité, 
lui  en  conserva  une  reconnaissance  telle  ,  que 
jamais  depuis  lors  elle  ne  put  complètement  se 
séparer  de  lui.  Au  milieu  de  ses  intrigues  les  plus 
compliquées,  il  lui  fallait  son  cher  cousin  de  B**' 
de  temps  en  temps  ;  et  il  paraît  que  tel  était  son 
mérite,  que  lorsque   la  fantaisie  de  se  divertir 

avec  lui  venait  à  la  tête  de  Mme  d\\ t ,  rien 

ne  pouvait  l'empêcher  de  se  passer  cette  fantai- 
sie. 

La  duchesse  d'A....t  était  la  femme  la  plus 
bizarre  qu'on  pût  voir.  Les  idées  les  plus  biscor- 
nues étaient  celles  qu'elle  adoptait  avec  le  plus 
d'empressement.  Ce  fut  elle  qui  fit  le  mariage 
de  son  cousin  avec  Mlle  F***.  Elle  s'était  occupée 
de  la  corbeille  comme  eût  pu  le  faire  la  meilleure 
des  sœurs  ou  des  mères.  Le  jour  de  la  noce  ,  elle 
eut  une  de  ces  pensées  saugrenues  dont  l'accom- 
plissement ne  lui  coûtait  rien  ,  eût-il  fallu,  pour 
y  arriver ,  sacrifier  tout  au  monde. 

20. 
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Elle  prit  M.  de  B***  en  particulier  et  lui  dit  du 
plus  grand  sérieux  du  monde  : 

«  Louis ,  vous  ne  pouvez  coucher  ce  soir  avec 
votre  femme. 

— Et  pourquoi  cela?  dit  M.  de  B***  stupéfait. 

—  Parce  que  vous  couchez  avec  moi.  > 

M.  de  B***,  accoutumé  aux  excentricités  de  la 
duchesse,  se  mit  à  rire ,  et  lui  prenant  la  main  : 

«  Si  vous  voulez  bien  le  permettre ,  lui  dit- 
il  ,  ce  sera  pour  une  autre  fois.  Vous  comprenez 
que  ce  soir  je  ne  puis  pas... 

—  Vous  ne  pouvez  pas?  lui  dit-elle  furieuse. 
Je  vous  ferai  bien  pouvoir.  » 

M.  de  B***  lui  rit  encore  au  nez,  et  ne  songea 
plus  à  cette  étrange  proposition. 

Mme  d'A....t  ne  fit  plus  semblant  d'y  penser  ; 
mais  le  soir  ,  quand  M.  de  B***  fut  seul  avec  sa 
femme ,  qui  était  vraiment  charmante  ,  ils  enten- 
dirent frapper  à  la  porte  de  leur  appartement. 

«  Qui  est  là?  dit  M.  de  B***  avec  humeur. 

— C'est  moi,  »  répondit  une  voix  que  les  jeunes 
époux  reconnurent  pour  celle  de  Mme  F***  ,  la 
mère  de  la  mariée. 
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M.  de  B*** ,  très-contrarié  ,  alla  ouvrir. 

Mme  F***  parut  ;  elle  était  flanquée  de  la  du- 
chesse d'A t ,  dont  l'air  impassible  ne  trahissait 

pas  la  pensée ,  mais  à  qui  M.  de  B***  n'hésita  pas 
à  attribuer  cette  visite  intempestive. 

«  Puis-je  savoir,  dit-il  ,  le  motif?.. 

—  Le  motif  est  très-grave ,  monsieur  le  vi- 
comte, »  dit  Mme  F***,  avec  ce  ton  d'importance 
que  les  personnes  communes  (  elle  l'était  au  der- 
nier point)  mettent  à  débiter  tout  ce  qui  est  pré- 
jugé, et  qu'elles  regardent  comme  article  de  foi. 

M.  de  B**à ,  à  ce  préambule ,  lança  à  la 
duchesse  un  regard  foudroyant,  et  se  prépara  à 
recevoir  l'attaque  comme  il  convenait. 

<  Je  suis  désolée ,  dit  Mme  F*** ,  de  vous 
déranger  ;  mais  je  connais  trop  mes  devoirs  de 
mère  de  famille,  pour  permettre  que  ma  fille  soit 
exposée  aux  dangers  qui  la  menacent ,  et  que 
vous  auriez  dû  prévoir  vous-même ,  monsieur  le 
vicomte.  Je  mets  cet  oubli  sur  le  compte  de  votre 
excès  d'amour,  et  ne  vous  fais  pas  de  reproches; 
puisque  je  suis  arrivée  à  temps ,  grâce  à  Dieu  ,  il 
n'y  a  pas  de  mal. 
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M.  de  B"*  regardait  tour  à  tour  sa  belle-mère 
et  la  duchesse  ,  comme  pour  demander  l'explica- 
tion de  ce  qui  se  passait.  Quand  Mme  F***  eut  fini 
son  discours  ,  il  s'avança  vers  elle  avec  un  peu 
de  vivacité,  et  lui  dit  d'un  ton  sec  : 

«  Enfin  ,  madame,  que  voulez- vous? 

—  Ce  que  je  veux  ?  dit  Mme  F'**,  c'est  que  ma 
fille  ne  fasse  pas  des  enfants  qui  soient  exposés 
à  avoir  les  écrouelles. 

—  Les  écrouelles,  madame  !  s'écria  le  vicomte, 
êtes-vous  folle  ? 

—  Non  ,  dit  Mme  F***  avec  i'assurance  d'un 
martyr  qui  confesse  la  foi,  n'êtes-vous  pas  de  la 
famille  d'A....t? 

—  Eh  bien  ,  dit  le  vicomte  hors  de  lui  ,  quelle 
sottise  venez-vous  nous  dire  là  ?  est-ce  que  les 
d'A....tont  les  écrouelles? 

—  Mon  Dieu  non  ,  dit  Mme  F"'  ;  mais  vous 
savez  tout  aussi  bien  que  moi ,  et  même  avant 
moi ,  que  lorsque  la  première  nuit  de  leurs 
noces  ils  couchent  avec  leurs  femmes],  au  lieu  de 
passer  la  nuit  à  prier  saint  Cosme ,  tous  lesenfanls 
ont  les  écrouelles;  vous  voyez  que  je  suis  au  fait.  » 
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M.  de  B*"  était  pâle  de  colère ,  cependant  il 
se  contint. 

«  Et  c'est  sans  doute  Mme  la  duchesse  d'A....t 
qui  vient  de  vous  faire  cette  belle  confidence  ? 
dit-il  en  jetant  un  regard  furieux  à  la  pauvre 
duchesse. 

—  Ce  dont  je  lui  serai  éternellement  recon- 
naissante ,  s'écria  Mme  F***  ;  sans  elle ,  vous  fai- 
siez un  beau  coup. 

—  Madame  la  duchesse  aura  perdu  son  offi- 
cieuse peine,  dit  le  vicomte;  car,  par  Dieu  !  je 
coucherai  avec  ma  femme.  Madame ,  dit-il  à  sa 
belle -mère,  j'en  suis  bien  fâché;  mais  on  s'est 
moqué  de  vous. 

—  Ils  sont  tous  comme  cela ,  dit  Mme  d'A....t 
avec  un  sang-froid  imperturbable.  J'ai  été  obligée 
de  mettre  M.  d'A....t  à  la  porte.  i> 

La  mariée  avait  bien  envie  de  prendre  le  parti 
de  son  mari  contre  sa  mère  et  sa  nouvelle  cou- 
sine; mais  le  respect  la  retenait.  Mme  F***  com- 
mençait à  élever  la  voix.  M.  de  B**",  qui  voyait 
qu'il  ne  pouvait  désabuser  sa  belle-mère  qu'en 
démasquant  la  duchesse  qui,  après  tout,  était  sa 
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bienfaitrice ,  jugea  bientôt  que  ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  faire,  quelque  désagréable  que  fût  ce 
parti,  était  de  céder  de  bonne  grâce,  se  promet- 
tant bien,  toutefois,  de  ne  pas  laisser  Mmed' A.... t 
profiler  de  sa  perfidie.  Il  consentit  donc  à  se 
retirer.  A  peine  avait-il  prononcé  ce  consente- 
ment, que  M.  de  B***  vit  la  duchesse  s'éloigner. 
Il  s'imagina  qu'elle  l'attendrait  dans  quelque  cor- 
ridor. Bientôt  après ,  il  entendit  le  bruit  d'une 
voiture  qui  s'éloignait.  Ce  devait  être  la  du- 
chesse. «  Elle  se  sera  contentée,  pensa-t-il,  de 
m'empêcher  de  coucher  avec  ma  femme;  le  tour 
est  déjà  bien  assez  atroce;  elle  le  payera  cher.  i> 

Il  se  fit  conduire  par  sa  belle-mère  à  l'appar- 
tement qu'il  devait  occuper  ;  et,  malgré  la  parole 
qu'il  donna  de  ne  pas  en  sortir,  Mme  F'**  l'y  en- 
ferma à  la  clef,  parce  que,  dit-elle  en  riant  beau- 
coup de  cette  fine  plaisanterie,  la  chair  est 
faible. 

M.  de  B***  se  disposa  à  se  coucher,  furieux 
du  tour  que  lui  jouait  sa  bizarre  cousine.  Quel 
fut  son  étonnement,  en  entrant  dans  son  lit,  d'y 
trouver  la  duchesse ,  qui  lui  dit  en  riant  : 
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«  Eh  bien,  vicomte,  ce  que  femme  veut,  Dieu 
le  veut  !  » 

Il  se  précipita  à  bas  du  lit  ;  mais  ,  comme 
l'avait  dit  Mme  F*'* ,  la  chair  est  faible  ,  et 
Mme  d'A t  n'en  fut  pas  pour  ses  frais. 

Le  lendemain  on  persuada  facilement  à 
Mme  F***  et  à  la  petite  vicomtesse,  qui  ne  Tétait 
encore  qu'à  moitié ,  que  ces  petites  misères  de 
famille  devaient  ne  pas  transpirer  hors  de  la 
chambre  conjugale  ;  qu'il  suffisait,  pour  l'avenir, 
que  la  vicomtesse  sût  à  quoi  s'en  tenir,  et  qu'il 
ne  fallait  même  pas  en  parler  à  M.  F***  qui  avait 
de  l'esprit  et  du  sens  ,  et  qui  eût  facilement 
trouvé  le  pot  aux  roses. 

Mlle  F***  fut  le  soir  tout  à  fait  Mme  de  B**\ 
et  des  quatre  garçons  qu'elle  eut,  pas  un  n'a  eu 
les  écrouelles. 
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Le  lientenant  de  police  et  une  inconnue.  —  Ordre  respec- 
table. —  La  Bastille.  —  Machination  infernale.  —  Le  père 
sans  le  savoir.  — ■  Le  nom  du  roi.  —  Le  père  malgré  lui.  — 
Un  rendez-vous  à  la  Bastille. 


C'était  au  commencement  de  4777,  c'est-à- 
dire  un  peu  plus  de  six  mois  après  la  rentrée  de 
M.  Lenoir  à  la  lieutenance  générale  de  police 
qu'il  avait  abandonnée  au  mois  de  mars  1775. 
Ce  magistrat  reçut  un  jour  un  billet  sans  signa- 
ture ,  par  lequel  il  élait  prévenu  qu'une  per- 
sonne,  appartenant  à  une  illustre  famille,  se 
présenterait  chez  lui  le  lendemain  ,  à  une  heure 

d'abiiaktès.  — 2.  1 
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que  Ton  indiquait,  pour  l'entretenir  d'affaires  à 
elle  personnelles ,  et  de  la  plus  haute  importance 
pour  la  noble  famille  dont  elle  faisait  partie.  On 
désignait  à  M.  Lenoir  un  nom  que  l'on  avouait 
être  un  pseudonyme,  sous  lequel  la  personne 
prévenait  qu'elle  se  présenterait  à  l'hôtel  du  lieu- 
tenant de  police. 

A  l'heure  dite  l'huissier  annonça  la  visite 
mystérieuse  ,  el  M.  Lenoir  se  trouva  en  présence 
d'une  femme  d'une  grande  beauté. 

Rien  n'étonnait  alors  l'audace  des  nombreux 
escrocs  qui  exploitaient  Paris.  M.  Lenoir  se  tint 
donc  sur  ses  gardes ,  car  il  n'était  pas  sans 
exemple  que  l'adresse  de  ces  habiles  et  entrepre- 
nants filous  se  fût  attaquée  au  chef  même  de  la 
police.  11  se  montra  poli  et  attendit  que  la  con- 
versation qui  allait  avoir  lieu  entre  lui  et  la  visi- 
teuse lui  permît  de  se  prononcer  sur  le  fond  qu'il 
y  avait  à  faire  sur  ses  révélations  ou  ses  de- 
mandes. 

Mais  il  fut  surpris  au  dernier  point  lorsque 
l'inconnue  tira  de  sa  poche  un  papier  qu'elle  lui 
remit ,  et  qu'il  lut  sur  ce  papier  un  ordre  impé- 


ralif  de  se  conformer  aux  instructions  de  la  per- 
sonne qui  lui  remettait  le  présent. 

L'ordre  en  entier  était  écrit  d'une  main  que 
M.  Lenoir  connaissait  à  ne  pas  s'y  méprendre , 
non  plus  qu'à  l'auguste  signature  dont  cet  ordre 
était  revêtu.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 

<  Puis-je  savoir,  dit  respectueusement  M.  Le- 
noir, à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oui ,  dit  la  belle  inconnue  ;  je  suis  la  du- 
chesse de  D"*  ;  veuillez  m'écouter,  et  quand 
vous  saurez  de  quoi  il  est  question  ,  vous  vou- 
drez bien  agir  en  conséquence. 

«  Une  personne ,  dont  il  importe  peu  que 
vous  deviniez  le  nom ,  parce  que  la  haute  recom- 
mandation qui  m'amène  suffit  pour  vous  con- 
vaincre que  le  plus  grand  secret  vous  est  imposé 
dans  cette  circonstance  ,  a  eu  le  malheur,  dans 
l'absence  de  son  mari ,  éloigné  pour  le  service 
du  roi ,  de  devenir  mère.  Le  mari  de  cette  dame 
est  arrivé  cette  nuit.  La  personne  dont  il  s'agit 
ne  veut  pas  ,  entendez-vous  bien  ,  se  séparer  de 
son  enfant  ;  il  est  donc  nécessaire  que ,  par  un 
moyen  ou  par  un  autre ,  comme  cela  doit  être 
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facile  à  la  police  que  vous  dirigez  si  bien  ,  on 
mette  le  mari  en  demeure  d'avoir  chez  lui  cet 
enfant ,  que  dans  la  première  alarme  Ton  a  trans- 
porté chez  une  nommée  Madeleine  Trouvé  ,  rue 
Grenetat,  n°  2.  Comment  s'y  prendra-t-on? 
c'est  ce  que  l'on  n'a  pu  décider  jusqu'à  présent; 
vous  devez  avoir  des  hommes  féconds  en  res- 
sources. La  personne  de  qui  émane  l'ordre  que 
je  vous  ai  remis  ,  attache  le  plus  grand  prix  a  ce 
que  vous  fassiez  l'impossible  dans  cette  circon- 
stance. Voici  l'adresse  de  la  nourrice  ;  je  vous  ai 
dit  ce  qu'il  y  avait  à  faire  ;  à  six  heures ,  ce 
soir,  je  viendrai  connaître  le  résultat  de  vos  dé- 
marches.   > 

Cela  dit,  elle  laissa  à  M.  Lenoir  l'ordre  supé- 
rieur dont  elle  lui  signifia  qu'elle  avait  uu  double, 
y  joignit  l'adresse  de  la  nourrice  ,  et  disparut  en 
lui  disant  :  «  A  six  heures.   » 

M.  Lenoir  fit  appeler  le  plus  intelligent  de  ses 
agents,  lui  confia  la  mission  assez  difficile  de 
trouver  un  prétexte  aux  mesures  extraordinaires 
que  l'on  pouvait  être  appelé  à  prendre  pour 
mener  à  bien  cette  affaire,  et  montant  en  voi- 
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ture  ,  alla  droit  à  l'auguste  personnage  duquel 
émanait  Tordre  remis  par  la  duchesse  de  D**\ 

Aux  premiers  mots  qu'il  dit  on  l'interrompit. 

«  Le  papier  que  vous  me  faites  voir  est  écrit 
et  signé  par  moi ,  lui  fut-il  dit  :  faites  ce  que 
vous  avez  à  faire.    > 

Fort  de  l'assentiment  delà  personne  qui  sem- 
blait assumer  toute  la  responsabilité  de  celte 
affaire,  M.  Lenoir  rentra  à  l'hôtel  de  police, 
manda  son  agent  qui  lui  soumit  le  plan  qu'il  avait 
conçu;  M.  Lenoir  l'approuva,  et  à  cinq  heures 
du  soir  la  chose  était  en  voie  d'exécution. 

Voici  quel  était  le  plan  imaginé  par  1  agent  de 
M.  Lenoir.  Une  jeune  femme,  qu'il  avait  déter- 
rée je  ne  sais  où,  devait  jouer  le  rôle  d'une 
victime  du  duc  de  D***  (car  c'était  de  lui  qu'il 
s'agissait);  le  duc  l'aurait  arrachée  à  sa  famille  par 
la  violence,  l'aurait  fait  transporter  dans  une  pe- 
tite maison  de  la  rue  Plumet,  et  un  séjour  d'une 
demi-heure  dans  la  petite  maison  du  duc  la  mit  à 
même  de  décrire  tous  les  mystères  de  cette  re- 
traite. Elle  devait  prétendre  avoir  passé  six  mois 
dans  ce  lieu  charmant,  se  croyant  la  maîtresse 
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(l'un  personnage  haut  placé  dans  l'État ,  après 
quoi ,  lorsque  sa  grossesse  l'aurait  rendue  plus 
gênante  qu'agréable,  le  duc  l'aurait  expulsée  sans 
pitié ,  en  lui  révélant  qu'elle  n'avait  pas  eu  af- 
faire à  un  amant  de  race  royale,  mais  à  lui,  duc 
deD***.  Le  silence  qu'elle  aurait  gardé  jusqu'à  ce 
jour  n'aurait  été  motivé  que  par  le  départdu  duc; 
aujourd'hui  qu'il  est  de  retour,  et  que  la  pauvre 
abandonnée  a  été  assez  heureuse  pour  apprendre 
sa  venue  deux  ou  trois  jours  à  l'avance,  elle  a 
été  se  jeter  aux  pieds  des  augustes  protecteurs 
dont  émanait  l'ordre  intimé  au  lieutenant  de  po- 
lice, et  à  l'aspect  de  sa  jeunesse  et  de  sa  candeur, 
ces  illustres  personnages,  indignés  de  l'audace  du 
duc  qui  aurait  osé  commettre  une  telle  lâcheté  à 
l'abri  d'un  nom  respectable  entre  tous,  et  émus 
de  la  position  de  la  malheureuse  victime,  ont 
bien  voulu  intervenir  en  sa  faveur.  Le  résultat  de 
l'intervention  était  une  lettre  de  cachet  en  vertu 
de  laquelle  le  duc  de  D***  devait  le  soir  même 
coucher  à  la  Bastille,  où  il  serait  avisé  aux  moyens 
de  terminer  la  négociation  commencée  sous  de  si 
heureux  aupices. 
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Quanti  la  duchesse  de  D***  revint  à  six  heures, 
et  qu'elle  eut  connaissance  du  plan  de  l'agent  de 
police,  elle  en  fut  émerveillée,  se  chargea  de 
mettre  au  fait  les  personnes  haut  placées  qui  vou- 
laient bien  donner  les  mains  à  cette  bonne  œuvre, 
et  se  relira  enchantée  du  succès  de  ses  démarches. 

Cependant  le  duc  de  D***  s'était  vu  arrêter  à 
Timproviste  et  mis  au  secret  à  la  Bastille  malgré 
ses  réclamations  pour  être  conduit  devant  le 
lieutenant  de  police ,  qui  n'avait  garde  de  le  re- 
cevoir. Il  écrivit  à  la  duchesse  un  mot,  qu'on  lui 
promit  de  faire  remettre  à  son  adresse.  Il  la 
priait  de  s'employer  à  savoir  quel  était  le  crime 
qu'on  lui  attribuait. 

Le  lendemain  matin,  la  duchesse  de  D***,  à 
qui  l'aplomb  ne  manquait  pas,  se  présenta  à  la 
Bastille,  avec  un  ordre  du  lieutenant  de  police 
pour  pouvoir  pénétrer  jusqu'à  son  mari. 

«  Mon  Dieu,  lui  dit-elle  en  entrant  de  l'air  le 
plus  consterné  du  monde ,  qu'avez-vous  donc 
fait,  monsieur  le  duc 9  j'ai  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  obtenir  de  M.  Lenoir  l'ordre  nécessaire 
pour  parvenir  jusqu'à  vous;  et  quelles  qu'aient 
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été  mes  instances  ,  il  s'est  opiniâtrement  refusé 
de  me  dire  de  quoi  vous  étiez  accusé.  Il  a  même 
mêlé  quelques  réflexions  assez  peu  convenables 
à  ses  discours,  disant  qu'il  ne  voulait  pas  me  re- 
fuser l'entrée  de  la  Bastille,  puisque,  dans  le  cas 
présent,  c'était  moi  qui  la  sollicitais  ;  que ,  du 
reste,  la  chose  n'était  pas  grave  en  elle-même, 
qu'elle  ne  l'était  qu'autant  que  vous  vous  étiez 
servi  du  nom  d'une  auguste  personne.  Au  nom 
du  ciel,  dites-moi  de  quoi  il  s'agit  !  » 

A  ce  débordement  d'intérêt,  le  duc  de  D***  se 
sentit  attendri  :  mais  il  lui  fut,  comme  on  le 
pense  bien,  complètement  impossible  d'appren- 
dre à  sa  femme  ce  qui  avait  motivé  la  rigueur 
exercée  contre  lui. 

Il  y  avait  peu  d'instants  que  Mme  de  D***  était 
avec  son  mari,  lorsque  le  lieutenant  de  police 
entra  dans  la  chambre  du  duc.  Il  témoigna  poli- 
ment à  la  duchesse  qu'il  lui  serait  pénible  d'a- 
voir, en  sa  présence,  l'entretien  qu'il  désirait 
avoir  avec  le  prisonnier;  elle  se  retira,  non  sans 
adresser  au  duc  des  paroles  de  consolation ,  et 
M.  Lenoir  resta  seul  avec  M.  de  D"*. 
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«  Puis-je  savoir,  lui  dit  celui-ci  avec  quelque 
hauteur,  de  quoi  je  suis  accusé? 

—  La  chose  est  peu  considérable  en  elle- 
même,  dit  M.  Lenoir  avec  le  sang-froid  qui 
caractérise  les  hommes  habitués  à  ces  sortes  d'af- 
faires ;  mais  elle  est  grave  dans  ses  circonstances. 
Vous  êtes  à  la  Bastille  pour  l'affaire  de  Pauline 
Chambéry. 

—  Pauline  Chambéry  !  dit  le  duc ,  voilà  la 
première  fois  que  j'entends  prononcer  ce  nom. 

—  Le  système  des  dénégations,  reprit  M.  Le- 
noir avec  son  calme  habituel,  ne  vous  mènera 
pas  loin;  on  sait  à  quoi  s'en  tenir;  sans  doute, 
monsieur  le  duc  sait  bien  qu'on  ne  se  donnerait 
pas  la  peine  d'ouvrir  les  portes  de  la  Bastille 
pour  recevoir  un  aussi  grand  seigneur  que  lui, 
s'il  ne  s'agissait  que  d'un  enfant  fait  par  lui  à  une 
grisette;  mais  l'abus  d'un  nom  auguste,  présente 
une  tout  autre  gravité.  Il  faut  que  monsieur  le 
duc  ait  la  bonté  d'assoupir  cette  affaire  ,  à  peu 
près  à  la  satisfaction  de  la  réclamante,  s'il  tient 
à  sortir  de  ce  triste  séjour.  » 

On  eût  parlé  arménien  à  M.  de  D***  qu'il  y  eût 
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compris  tout  autant  qu'au  discours  de  M.  Lenoir. 
Celui-ci,  qui  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  être 
étonné  de  l'élonnement  produit  par  ses  paroles, 
tira  de  sa  poche  un  papier  en  forme  de  dossier, 
elle  remit  au  duc  en  lui  disant  : 

<  La  déclaration  delà  demoiselle  Pauline  Cham- 
béry,  certifiée  par  plus  de  quinze  témoins  res- 
pectables, se  trouve  dans  ce  dossier.  Si  monsieur 
le  duc  veut  se  donner  la  peine  d'en  prendre  con- 
naissance ,  il  verra  que  désormais  la  feinte  est 
inutile  ;  qu'il  doit  encore  rendre  grâces  à  l'in- 
dulgence du  haut  personnage  qu'il  a  offensé  en 
abusant  de  son  nom ,  lequel  consent  à  oublier 
son  injure,  à  la  seule  condition  que  l'état  de 
l'enfant  de  la  demoiselle  de  Chambéry  sera  as- 
suré d'une  manière  non  équivoque.  » 

Le  duc  prit  le  manuscrit,  et  fut  saisi  de  la  plus 
vive  indignation  en  lisant  le  tissu  de  mensonges 
que  contenait  la  déposition  de  la  demoiselle  Cham- 
béry, dont  il  n'avait  jamais  entendu  parler,  certi- 
fiée par  des  témoins  dont  l'existence  même  lui 
était  inconnue  ;  il  mit  en  pièces  la  susdite  décla- 
ration ,  et  jura  que ,  dût-il  périr  à  la  Bastille , 
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comme  le  Masque-de-Fer ,  il  ne  s'avouerait  ja- 
mais l'auteur  d'une  action,  bonne  ou  mauvaise, 
qu'il  n'avait  pas  commise. 

M.  Lenoir  le  laissa ,  prenant  acte,  lui  disait-il, 
de  celte  protestation. 

Plus  de  huit  jours  se  passèrent  sans  que  le  duc 
de  D***  entendît  parler  de  M.  Lenoir  ;  il  écrivit 
plusieurs  lettres  à  la  duchesse ,  elles  restèrent 
sans  réponse.  Une  indiscrétion  de  geôlier,  habi- 
lement amenée,  lui  apprit  que  les  lettres  étaient 
interceptées  par  ordre  supérieur. 

Il  se  demanda  s'il  était  sous  l'empire  d'un 
songe  ou  d'un  enchantement,  comme  ceux  des 
Mille  et  une  Nuits  ;  il  avait  séduit  tant  de  filles 
en  sa  vie,  qu'il  finit  par  croire  que  le  nom  de 
Pauline  Chambéry  pourrait  bien  être  sorti  de  sa 
mémoire  ;  mais  ce  qui  le  déroutait ,  c'était  l'ac- 
cusation d'avoir  abusé  du  nom  d'un  auguste  per- 
sonnage. La  déclaration  de  Pauline  Chambéry 
contenait  ce  paragraphe  : 

<  Lorsque  je  revins  à  moi ,  je  me  vis  entre 
«   les  bras  d'un  jeune  seigneur,  sous  la  veste  du- 
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<  quel  j'aperçus  un  cordon  bleu  ;  je  demandai 
«   où  j'étais  ;  il  se  jeta  à  mes  pieds,  et  me  répon- 

<  dit  en  me  prenant  les  mains  : 

«  —  Près  de  celui  qui  voudrait  payer  du  beau 
«  royaume  de  France  le  bonheur  d'être  aimé  de 

<  vous. 

«  —  Mon  Dieu,  m'écriai-je  ,  qui  êles-vous  , 
«  monsieur?  laissez-  moi;  je  vous  ordonne  de 
c   me  laisser. 

«  Quoique  je  n'aie  guère  l'habitude,  me  dit 
i  en  souriant  celui  qui  était  toujours  à  mes 
«  pieds ,  de  recevoir  des  ordres  si  impérieux , 
i  j'obéirais  de  grand  cœur  à  celui  que  vous  me 
i  donneriez  de  vous  aimer  toute  ma  vie. 

<  L'air  noble  de  mon  ravisseur,  le  ton  de  com- 
«  mandement  que  conservait  sa  parole,  même 
c  en  suppliant,  tout  me  fit  croire  que  j'avais 
«  affaire  au  roi  lui-même.  Naïvement  je  le  lui 
«  dis  :  un  chut!  prononcé  en  portant  le  doigt  à 
«   la  bouche,  me  répondit  que  j'avais  deviné 

<  juste 

< Combien ,  hélas  !  je 

c    m'étais  abusée;  cependant,  poursuivait  plus 
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«  loin  la  plaignante ,  après  avoir  rêvé  pendant 

<  six  mois  la  grandeur  de  Mme  de  Pompadour 
t  et  de  Mme  Dubarry,  je  fus  cruellement  dé- 
«  trompée;  d'autant  plus  cruellement,  que  je 
c   vis  que  j'avais  été  victime  d'un  homme  sans 

<  délicatesse » 

Le  reste  du  mémoire  contenait  les  détails  que 
j'ai  rapportés  plus  haut. 

Le  duc  de  D***  ne  savait  véritablement  pas  ce 
que  voulait  dire  un  pareil  mystère  ;  enfin,  il  se 
décida  à  écrire  à  M.  Lenoir  qu'il  désirait  lui 
parler. 

Le  magistrat  ne  se  fit  pas  attendre ,  et  après 
quelques  expressions  un  peu  vives  du  prison- 
nier, sur  les  méchants  qui  le  calomniaient,  il 
demanda  au  lieutenant  de  police  ce  qu'il  y  avait 
à  faire  pour  sortir  de  la  Bastille. 

«  Voici,  lui  dit  tranquillement  M.  Lenoir, 
ce  que  demande  la  Dlle  Pauline  Chauibéry  pour 
ne  pas  ébruiter  l'affaire ,  et  le  roi  consent  à 
vous  pardonner ,  à  condition  que  vous  y  accé- 
derez; sinon,  le  scandale  des  déclarations  de 

2. 
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cette  jeune  femme  retombera  sur  vous,  et  vous 
savez  ce  qui  peut  vous  arriver  pour  avoir  abusé 
du  nom  du  roi.    > 

M.  de  D***  trouvait  que  Ton  abusait  bien  plus 
étrangement  de  sa  patience  ;  mais  résolu  à  en 
finir  à  tout  prix  ,  il  voulut  connaître  les  préten- 
tions de  la  Dlle  Chambéry  ;  elles  n'allaient  à  rien 
moins  qu'à  demander  la  légitimation  de  son 
enfant ,  qui  serait  devenu  ainsi  héritier  du  nom 
et  du  titre  de  duc  de  D'*\ 

Le  duc  entra  dans  un  nouvel  accès  de  fureur, 
et  jura  qu'il  mourrait  à  la  peine  plutôt  que  de 
faire  une  pareille  chose. 

Le  lendemain  matin,  il  vit  arriver  la  duchesse 
de  D***;  elle  avait  pris  un  air  de  circonstance. 

«  Mon  ami ,  dit-elle  au  duc  en  entrant  ;  je 
sais  tout,  je  ne  vous  en  veux  pas;  si  vous  n'aviez 
offensé  que  moi,  ce  serait  moins  que  rien  ;  mais 
vous  avez  offensé  une  auguste  personne  qui  veut 
que  cette  affaire  meure  dans  l'oubli.  Je  conçois 
la  répugnance  que  vous  avez  à  l'aire  ce  que  l'on 
vous  demande  ;  mais  c'est  à  moi  à  vous  donner 
l'exemple.  J'ai  pris  l'avis  de  mon  confesseur,  et  il 
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est  d'avis  que  les  choses  se  passent  ainsi  :  Il 
faut  reconnaître  cet  enfant,  et  non  le  légitimer  : 
nous  sommes  mariés  depuis  huit  ans,  il  est  donc 
adultérin  ;  il  faut  qu'il  devienne  aux  yeux  du 
monde  ce  qu'il  est  aux  yeux  de  Dieu  :  votre  fils 
légitime.  Je  consens  à  déclarer  que  cet  enfant 
est  de  vous  et  de  moi  ;  aux  intimes,  nous  dirons 
que  des  raisons  de  famille  nous  avaient  empê- 
chés de  faire  connaître  sa  naissance  ;  le  reste  ne 
s'en  occupera  pas.  Le  sacrifice  est  pénible  pour 
moi,  parce  que  si  je  suis  assez  heureuse  pour 
avoir  un  enfant  de  vous ,  celui  de  l'étrangère  le 
primera  par  le  droit  d'aînesse.  Mais  je  ne  suis 
pas  mère  encore,  et  je  suis  votre  épouse;  mon 
devoir  n'est  pas  douteux.  Aujourd'hui  même  , 
sur  notre  déclaration  mutuelle,  cette  fille  se  dé- 
sistera de  sa  plainte  et  vous  sortirez  de  la  Bas- 
tille, i 

Plus  que  jamais  M.  de  D***  se  croyait  la  proie 
d'un  songe.  11  se  décida  à  laisser  aller  les  événe- 
ments comme  ils  se  présentaient ,  et  fermant  les 
yeux  comme  un  homme  qui,  emporté  par  un 
courant  auquel  il  ne  peut  résister,  se  livre  à  la 
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grâce  de  Dieu,  il  donna  les  mains  à  tout  ce  que 
l'on  exigea  de  lui. 

i  J'ai  obtenu,  lui  dit  la  duchesse  quand  il 
sortit  de  la  Bastille ,  après  avoir  reconnu  ,  con- 
jointement avec  sa  femme,  pour  leur  fils  légi- 
time, l'enfant  que  remit  entre  leurs  mains  Pau- 
line Chambéry,  j'ai  obtenu  que  l'on  ne  ferait  pas 
mine  à  Versailles  de  se  souvenir  de  ce  qui  vient 
de  se  passer.  Vous  pouvez  y  aller  en  toute  assu- 
rance ;  vous  y  serez  bien  reçu.  » 

Mme  la  duchesse  de  D***  se  dévoua  si  bien  à 
l'éducation  de  l'enfant,  qne  le  duc  admirait  par- 
fois cette  résignation  merveilleuse.  Des  gens  qui 
l'ont  beaucoup  connu  prétendent  qu'il  avait  fini 
par  être  convaincu  qu'il  avait,  pendant  six  mois, 
passé  pour  Louis  XVI ,  et  lorsqu'il  parlait  de  sa 
jeunesse,  il  disait  toujours  : 

«  C'était  dans  le  temps  de  ma  fameuse  aven- 
ture avec  la  petite  Pauline  Chambéry  !  » 

Il  est  à  croire  que  Louis  XVI ,  qui  était  réel- 
lement honnête  homme,  fut  trompé  sur  le  compte 
du  duc,  et  que,  lorsqu'il  donna  l'ordre  que  remit 
la  duchesse  à  M.  Lenoir,  il  croyait,  d'après  cer- 
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laines  suggestions ,  à  cette  fable  d'abus  de  son 
nom  ;  fable  qui,  sans  doute,  ne  sera  entrée  dans 
le  plan  dressé  par  l'agent  de  police  que  d'après 
une  donnée  fournie  par  la  ducbesse ,  premier 
auteur,  je  le  suppose,  de  cette  invention  si  bien 
intriguée. 

La  Bastille  n'était  pas,  comme  on  le  voit,  ex- 
clusivement réservée  à  renfermer  les  criminels 
d'Éiat  sérieux  ;  elle  servait  volontiers  de  com- 
plice aux  iniquités  conjugales,  tramées  dans  les 
boudoirs  de  Paris  et  de  Versailles.  Il  est  même 
assez  curieux  de  la  voir  servir  de  succursale  au 
boudoir  lui-même.  Voici  un  fait  qui  se  passait 
en  1785,  six  ans  avant  la  destruction  de  celle 
vieille  forteresse  de  la  royauté. 

Mmo  de  Saint-M***  avait  été  mise  à  la  Bastille 
pour  une  peccadille  assez  exagérée.  Elle  s'en- 
nuyait passablement  de  son  séjour  forcé  dans 
cette  royale  demeure.  Un  jour,  le  geôlier  qui  la 
gardait  lui  donna  une  lettre  qui  venait  d'un  pri- 
sonnier :  celui-ci  lui  apprenait  qu'ayant  su  qu'une 
femme  charmante  habitait  les  murs  de  la  Bas- 
tille, il  était  parvenu  à  gagner  le  geôlier  qui  lui 
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remettrait  sa  lettre,  et  que  ,  si  elle  y  consentait, 
il  irait  lui  demander  un  moment  d'entretien  vers 
neuf  heures  du  soir. 

Mme  de  Saint-M***  réfléchit  un  instant,  puis 
s'adressant  au  geôlier  : 

«  Combien,  lui  dit-elle,  fa  donné  M.  de  T***? 
(C'était  le  nom  du  prisonnier.) 

— Dix  louis,  dit  le  geôlier  ,  si  je  le  conduisais 
jusqu'à  votre  chambre.  *, 

— Dis-lui  de  rester  dans  la  sienne,  et  après- 
demain  je  t'en  donne  vingt,  si  tu  fais  ce  que  je  le 
dirai.   » 

Le  lendemain,  on  arrêtait  à  son  domicile  un 
jeune  gentilhomme  breton  ,  nommé  le  chevalier 
de  Quinceroy,  et  on  le  conduisait  à  la  Bastille  , 
en  vertu  d'une  lettre  de  cachet,  sans  qu'il  pût 
savoir  d'où  lui  venait  un  pareil  traiiement. 

On  le  mit  dans  une  chambre  isolée,  sans  lui 
apprendre  un  mot  du  motif  de  son  arrestation. 
Seulement ,  l'exempt  qui  l'accompagnait  lui  dit 
d'un  air  lin  qu'avant  trois  ou  quatre  jours  il  ver- 
rait du  nouveau.  Le  malheureux  chevalier  avait 
passé  la  journée  à  se  donner  au  diable  pour  devi- 
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lier  ce  qui  lui  avait  mérilé  la  Bastille,  lorsque, 
vers  neuf  heures  du  soir,  sa  porte  s'ouvrit  tout 
doucement,  et  un  geôlier  entra  à  pas  de  loup  et 
lui  remit  le  billet  suivant ,  écrit  d'une  écriture 
déguisée  : 

i  Si  le  chevalier  de  Quinceroy  veut  voir  une 
*  personne  qui  l'aime  de  tout  son  cœur,  il  n'a 
«  qu'à  suivre  le  porteur  du  présent,  qui  le 
«  conduira  dans  un  lieu  où  on  l'attend  pour 
«  souper.   > 

Si  M.  de  Quinceroy  avait  été  un  homme  im- 
portant, il  eût  peut-être  hésité  à  suivre  le  geôlier; 
mais ,  surpris  autant  qu'il  Tétait  de  s'être  vu  ar- 
rêté, lui,  l'homme  le  plus  inoffensif  de  la  terre, 
il  ne  crut  pas  risquer  grand'chose  à  se  rendre  à 
la  mystérieuse  invitation  qui  lui  arrivait  d'une 
manière  si  inattendue.  11  suivit  le  geôlier,  et  fut 
de  plus  en  plus  surpris  en  voyant  Mme  de  Saint- 
M***,  dont  il  était  l'amant  depuis  son  arrivée  à 
Paris,  et  qu'il  accusait  de  subite  infidélité,  depuis 
plus  d'un  mois  qu'elle  était  à  la  Bastille,  sans 
que  le  chevalier  en  sût  un  mot. 
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«  Arrivez  donc,  chevalier ,  lui  dit  Mme  de 
Saint-M***  après  avoir  d'un  geste  congédié  le 
geôlier.  Vous  êtes  si  rare,  qu'il  faut  vous  envoyer 
chercher. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  dit  le 
chevalier,  mon  arrestation... 

—  Est  une  preuve  de  mon  amour,  ingrat  que 
vous  êtes ,  s'écria  Mmc  de  Saint-M***.  Voilà  plus 
d'un  mois  que  je  ne  vous  avais  vu  ;  Dieu  sait 
combien  de  temps  je  suis  destinée  à  rester 
ici  :  j'ai  eu  sous  la  main  la  possibilité  de  vous 
voir  une  fois  que  vous  seriez  enfermé  à  la  Bas- 
tille, et  j'en  ai  profité.  Ce  matin,  M.  Lenoir  a 
reçu  une  dénonciation,  portant  qu'il  y  avait 
urgence  à  s'assurer  de  votre  personne  ;  c'est  une 
justice  à  rendre  au  lieutenant  de  police  ;  vous  ne 
vous  êtes  pas  fait  attendre.  Ne  craignez  rien  ce- 
pendant. La  dénonciation  porte  que  dans  trois 
jours  on  saura  donner  de  plus  amples  renseigne- 
ments sur  votre  compte  :  ils  seront  donnés  par  une 
main  amie,  vous  y  pouvez  compter;  en  attendant, 
vous  voilà  ici  pour  trois  jours  :  soupons ,  venez 
m'embrasser,  ne  boudez,  pas,  et  soyez  aimable 
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comme  vous  l'étiez  à  mon  hôtel  de  la  rue  de 
Bourbon. 

MIDedeSa!ut-M**,'  était  charmante  :  elle  aimait 
M.  de  Quinceroy  à  la  folie  ;  il  prit  gaiement  son 
parti.  Le  geôlier  y  gagna  force  pistoles.  Au  bout 
de  huit  jours  le  chevalier  ne  parlait  pas  encore  de 
détromper  le  lieutenant  de  police  :  cependant, 
la  prudence,  ou  ia  satiété,  ouvrirent  les  yeux  des 
deux  amants.  M.  de  Quinceroy  sortit  de  la  Bas- 
tille, blanc  comme  neige,  et  ses  soins  ne  furent 
pas  inutiles  à  Mmede  Sainl-M*1*  pour  faire  abré- 
ger sa  captivité. 
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Il 


Le  rendez-vous  anonyme.  —  Caron  de  Beaumarchais.  — Rosine 
et  confiance  !  —  La  petite  maison.  —  Le  mari  complaisant. 
—  Un  homme  qui  veut  être  considéré.  — Les  conditions. — 
Un  souper  sous  le  masque.  —  L'obscurité.  —  Les  deux 
bagues.  — Plus  fin  que  Bartholo.  —  Les  jeux  innocents.  — 
Pourquoi  est-il  sur  la  sellette?  —  Désespoir  d'un  mari.  — 
Etrange  consolation.  —  Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui 
coûte. 


Vers  la  fin  du  carnaval  de  1775,  le  valet  de 
chambre  du  fameux  Beaumarchais  entra  un  ma- 
tin dans  son  cabinet,  lui  annonçant  qu'un  do- 
mestique sans  livrée,  ce  que  Ton  appelait  alors 
un  grison,  demandait  à  lui  remettre  en  mains 
propres  une  lettre  dont  il  était  chargé.  Le  dômes- 
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lique ,  introduit ,  remit  à   l'écrivain    un    billet 
conçu  en  ces  termes  : 

<   Si  M.  de  Beaumarchais  a  le  courage  d'af- 

i  fronter  la  banalité  d'un  rendez-vous  anonyme, 

«  celle  nuit,  au  bal  de  l'Opéra,  il  trouvera  quel- 

«  qu'un  qui  lui  donnera  des  preuves  de  la  haute 

«  eslime  que   Ton  a  de  lui.   On  croit  pouvoir 

t  promettre  à  M.  de  Beaumarchais  qu'il  n'aura 

«  pas  à  regretter  la  peine  qu'il  voudra  bien  pren- 

«  dre  en  cette  occasion.    » 

Tant  de  mystifications  commençaient  de  cette 
manière  ,  que  Beaumarchais  fut  tenté  d'envoyer 
promener  le  laquais  et  ceux  qui  le  dépêchaient. 
Il  avait,  d'ailleurs,  beaucoup  d'ennemis  ;  ce  pou- 
vait êlre  plus  qu'un  piège  a  mystification  :  en- 
traîné cependant  par  la  curiosité,  et  peut-être 
aussi  par  son  esprit  aventureux,  il  repoussa  les 
conseils  d'une  timide  prudence,  et  s'adressant  au 
porteur  du  billet  : 

«  Mon  ami ,  lui  dit-il  en  lui  glissant  un  louis 
«Jans  la    main  :  je  présume  que  la  plus  grande 
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discrétion  vous  est  recommandée  ;  je  ne  vous 
ferai  donc  qu'une  question,  à  laquelle,  je  crois, 
vous  pouvez  me  répondre  :  la  personne  qui  vous 
envoie  est-elle  jolie?  > 

Le  grison  demeura  tellement  stupéfait,  que 
Beaumarchais  en  conclut  que  sa  conquête  n'é- 
tait rien  moins  que  belle. 

«  Diable  !  dit-il  en  riant,  il  paraît  que  je  n'ai 
pas  séduit  Vénus  en  personne  !  mais,  ajouta-t-il 
gaiement  :  est-elle  bien  laide? 

— Mais  pas  trop,  pour  un  homme  de  son  âge,  » 
dit  le  laquais  du  ton  le  plus  naturel. 

Ce  fut  au  tour  de  M.  de  Beaumarchais  à  être 
étonné.  Il  lui  était  difficile  de  concilier  le  style 
du  billet  avec  le  sexe  de  la  personne  qui  l'avait 
écrit.  Sa  curiosité  redoubla  ;  ce  ne  pouvait  être 
une  mystification  ,  puisque  le  laquais  n'avait  pas 
reçu  l'ordre  de  dissimuler  le  sexe  du  donneur 
de  rendez-vous;  d'un  autre  côté,  une  entrevue 
qui  devait  avoir  lieu  à  l'Opéra,  sous  le  masque, 
ne  pouvait  être  une  entrevue  sérieuse.  Il  interro- 
gea le  messager,  qui  lui  répondit  qu'il  ne  pou- 
vait en  dire   davantage,  et  ajouta  même   qu'il 


—  30  — 

était  parfaitement  inutile  de  le  faire  suivre,  parce 
que,  dans  la  crainte  d'une  pareille  tentative,  des 
mesures  avaient  été  prises  pour  qif  il  pût  faire 
connaître  la  réponse  au  billet ,  sans  être  obligé 
de  rentrer  à  l'hôtel  où  il  lui  était  enjoint  de  ne 
pas  reparaître  avant  le  lendemain. 

Il  était  évident  pour  M.  de  Beaumarchais  que 
la  personne  qui  lui  demandait  ce  rendez-vous 
attachait  de  l'importance  à  son  acceptation,  ainsi 
qu'à  la  certitude  de  demeurer  inconnue.  11  réso- 
lut de  pénétrer  ce  mystère. 

«  J'irai,  dit-il  au  laquais  ! 

—  La  personne  qui  m'envoie,  dit  le  grison, 
m'a  chargé,  dans  le  cas  où  monsieur  promettrait 
de  venir,  de  lui  dire  ces  deux  mots  :  Rosine  et 
confiance,  en  le  priant  de  prononcer  le  premier 
lorsqu'il  serait  accosté  ce  soir  à  l'Opéra,  on  lui 
rendra  le  second  ;  c'est  pour  éviter  toute  er- 
reur. > 

Pendant  toute  la  journée  Beaumarchais  se 
creusa  la  cervelle  pour  tâcher  de  retrouver  un 
souvenir  qui  jetât  quelque  lueur  sur  l'aventure 
dont  il  allait  courir  la  chance  ;  il  avait  épuisé 
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toutes  les  conjectures ,  sans  pouvoir  s'arrêter  à 
une  seule,  lorsque  l'heure  du  rendez-vous  arriva. 

11  y  avait  une  grande  heure  qu'il  arpentait  le 
foyer,  ne  répondant  que  d'un  air  distrait  aux 
masques  qui  s'approchaient  de  lui  pour  l'intri- 
guer, et  dans  lesquels  il  voyait  tout  de  suite  qu'il 
ne  rencontrait  pas  la  personne  à  laquelle  il  avait 
à  faire,  lorsqu'un  homme  de  haute  taille ,  vêtu 
d'un  ample  domino,  le  tira  légèrement  par  la 
manche  ,  et  lui  fit  signe  de  le  suivre.  Beaumar- 
chais ne  doula  pas  que  ce  ne  fût  l'homme  au  bil- 
let ;  il  sentit  son  cœur  battre  malgré  lui  ;  il  n'hé- 
sita cependant  pas  à  suivre  le  domino.  Quand  ils 
furent  dans  le  corridor,  le  masque  s'arrêta. 

«  N'avez-vous  rien  à  me  dire  ?  dit-il  à  Beau- 
marchais. 

—  Rosine,  dit  le  poète  d'une  voix  légèrement 
émue. 

—  Et  confiance,  répondit  avec  une  intention 
marquée  l'homme  au  domino.  Vous  êtes  exact, 
veuillez  donc  me  suivre.    > 

Beaumarchais  obéit.  Une  voiture  de  couleur 
sombre,  avec  des  laquais  en  livrée  grise,  ailen- 
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dait  à  la  porte  ;  le  domino,  par  un  geste  plein  de 
distinction  qui  n'échappa  pas  à  Beaumarchais, 
invita  celui-ci  à  monter  dans  la  voiture  ,  et  s'y 
plaça  en  silence  à  ses  côtés.  Les  stores  étaient 
soigneusement  fermés,  précaution  vulgaire  à  la- 
quelle s'attendait  notre  héros.  Le  carrosse  roula 
près  d'une  demi-heure  au  grand  trot  de  deux 
excellents  chevaux.  Quand  il  s'arrêta  et  que  les 
deux  voyageurs  en  descendirent,  Beaumarchais, 
à  qui  rien  n'échappait,  fut  convaincu,  au  silence 
qui  régnait  dans  les  alentours,  qu'il  était  dans 
une  petite  maison.  Il  connaissait  la  plupart  de 
celles  des  seigneurs  de  la  cour.  11  espéra  faire 
quelque  remarque  qui  le  conduirait  à  la  décou- 
verte de  ce  qu'il  désirait  si  vivement  de  con- 
naître. 

Son  conducteur  le  guida,  toujours  avec  une 
exquise  politesse,  dans  un  appartement  délicieux, 
où  tout  respirait  la  volupté  et  le  mystère.  Quand 
ils  furent  parvenus  dans  un  charmant  boudoir, 
l'homme  en  domino  lui  fit  signe  de  s'asseoir  près 
du  feu,  et  s'établissant  lui-même  de  l'autre  côté 
de  la  cheminée,  il  parla  ainsi  au  poète. 
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«  La  complaisance  que  vous  avez  mise,  mon- 
sieur, à  accepter  un  rendez-vous  donné  d'une 
manière  assez  bizarre  ,  me  fait  espérer  que  vous 
voudrez  bien  ne  pas  rendre  inutile  la  peine  que 
vous  avez  bien  voulu  prendre  de  vous  déranger. 
Je  vais  vous  dire  tout  à  l'heure  ce  dont  il  s'agit. 
Si  vous  ne  consentez  pas  à  vous  conduire  comme 
j'aurai  l'honneur  de  vous  l'indiquer,  nous  remon- 
terons en  voiture,  et  je  vous  conduirai  où  bon 
vous  semblera.  Veuillez  donc  m'écouter  ;  vous 
me  ferez  ensuite  connaître  vos  intentions. 

<  J'ai  soixante  ans,  monsieur;  pour  des  raisons 
qu'il  vous  est  parfaitement  inutile  de  connaître, 
j'ai  été  obligé  de  me  marier  il  y  a  deux  ans;  ma 
femme,  dès  le  commencement  de  mon  mariage, 
me  donna  les  inquiétudes  les  plus  vives  par  sa 
légèreté.  Je  suis  de  mon  siècle,  monsieur,  et  je 
comprends  qu'une  jeune  femme  ne  peut  aimer 
un  vieillard  qui  a  trois  fois  son  âge  ;  je  comprends 
aussi  qu'une  femme  de  vingt  ans,  née  avec  des 
passions  vives ,  jetée  aux  bras  d'un  homme  de 
soixante  ans,  qu'elle  n'aime  pas,  qu'elle  ne  peut 
aimer,  aurait  besoin   d'une   vertu   surnaturelle 
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pour  ne  pas  tomber  dans  une  faute  où  tombent 
tant  d'autres  qui  n'ont  pas  la  même  excuse.  Mais 
comme,  malgré  toute  la  philosophie  et  la  logi- 
que dont  l'homme  puisse  s'armer,  il  a  toujours 
un  côté  faible,  le  mien,  monsieur,  est  de  voir  le 
malheur  de  ma  vie  dans  la  publicité  de  ce  que 
j'admets  en  principe  comme  inévitable.  Je  ne 
pourrais,  à  mon  âge,  dans  ma  position,  me  faire 
à  l'idée  de  devenir  la  fable  de  la  ville  et  de  la 
cour.  Je  puis  être  insensible  à  la  trahison,  je  ne 
le  suis  pas  au  ridicule.  Je  suis  jaloux,  non  de  ma 
femme,  mais  de  mon  honneur,  puisque  suivant 
le  monde,  l'honneur  d'un  homme  est  compromis 
parce  que  sa  femme  fait  bon  marché  du  sien. 
Vous,  monsieur,  qui  connaissez  si  bien  le  cœur 
humain ,  vous  devez  plus  que  personne  savoir 
tout  ce  qu'il  a  de  bizarre  et  de  contradictoire. 
D'ailleurs,  il  ne  s'agit  point  de  décider  si  j'ai  tort 
ou  raison  d'être  ainsi.  C'était  seulement  un  fait 
que  je  tenais  à  établir  pour  vous  faire  compren- 
dre ce  qui  aurait  pu  vous  paraître  incompréhen- 
sible dans  ma  conduite. 

*   Mon  caractère  une  fois  admis  ,  et  si  vous 
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vous  rappelez  ce  que  je  vous  ai  dit  du  naturel  de 
ma  femme,  il  y  avait  plusieurs  partis  à  prendre. 
Elle  était  galante  ,  et  menaçait  de  le  devenir  en- 
core plus  ;  j'étais  incapable  de  prendre  mon  parti 
sur  le  scandale  de  galanteries  avouées.  Les  mê- 
mes considérations  qui  m'avaient  conduit  à  con- 
tacter mon  mariage,  m'interdisaient  de  la  faire 
mettre  dans  un  couvent.  Que  faire  donc?  oppo- 
ser la  surveillance  et  la  contrainte  à  des  penchants 
prononcés?  hélas!  vous  l'avez  dit,  monsieur: 
«  Voulez-vous  donner  de  i'espril  à  la  plus  simple, 
enfermez-la.  »  Un  seul  parti  me  restait  donc  à 
prendre  ;  c'était,  non  de  fermer  les  yeux  sur  ses 
fautes,  mais  de  les  diriger,  afin  que  le  monde, 
dont  je  me  préoccupais  uniquement,  ne  sût  rien 
d'une  conduite  qui ,  par  elle-même,  m'importait 
lort  peu.  H  m'était  égal  d'être  ce  que  croyait 
être  Sganarelle,  pourvu  que  je  ne  jouasse  pas  le 
rôle  de  George  Dandin  aux  yeux  de  la  cour.  Ma 
femme,  qui  ne  manque  pas  d'esprit,  entra  facile- 
ment dans  mes  vues  ;  je  devins  son  confident,  et 
les  choses  se  passent  comme  je  le  désirais.  La 
réputation  de  celle  qui  porte  mon  nom  est  intacte, 


—  36  — 

et  je  la  laisse  jouir  avec  d'autres  des  plaisirs  que 
je  n'ai  ni  le  désir,  ni  la  puissance  de  lui  procurer. 
J'ai  sacrifié  tout  au  besoin  de  considération  qui 
me  possède;  je  me  suis  fait  le  ministre  de  ses 
plaisirs,  à  la  condition  expresse  qu'elte  se  conten- 
terait de  ce  que  je  lui  accordais,  sans  chercher 
à  pousser  plus  loin  les  intrigues  que  ma  singu- 
lière complaisance  lui  ménage.  Elle  me  tient  pa- 
role, et  trouve  en  moi,  pour  prix  de  sa  docilité, 
un  esclave  soumis  à  ses  moindres  caprices. 

«  Vous  avez  déjà  compris ,  monsieur,  com- 
ment il  se  fait  que  vous  vous  trouvez  ici ,  et  pour- 
quoi j'ai  pris  la  liberté  de  vous  déranger.  » 

Ici  M.  de  Beaumarchais  sourit. 

«  Je  vous  demande  pardon  ,  reprit  le  mari  ; 
j'ai  raison  au  moins  quant  à  présent,  d'employer 
cette  expression.  Je  ne  vous  ai  dit  encore  que 
ce  que  j'exigeois  de  ma  femme  pour  prix  de  ma 
complaisance.  Quand  je  vous  aurai  dit  quelles 
sont  les  conditions  qui  vous  sont  imposées,  peut- 
être  refuserez  vous  de  vous  y  conformer.  J'aurai 
donc  des  excuses  à  vous  faire  pour  vous  avoir 
dérangé  inutilement. 
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«  Comme  je  connais  la  faiblesse  humaine  ,  je 
craindrais  que,  malgré  les  meilleures  intentions, 
ceux  qui  se  trouvent  appelés  à  charmer  les  loi- 
sirs de  ma  femme  ne  fussent  pas  aussi  discrets 
qu'elle-même  ,  et  qu'une  indiscrétion  ne  me  fit 
perdre  le  fruit  de  mon  sacrifice  ;  car,  si  celui  de 
la  possession  de  ma  femme  est  léger  pour  moi , 
croyez ,  monsieur,  que  je  sens  tout  le  poids  de 
celui  que  j'impose  à  mon  amour-propre  en  rem- 
plissant le  rôle  que  j'ai  adopté.  Il  est  donc  pour 
moi  de  nécessité  absolue  que  les  passagers  amants 
de  ma  femme  ne  sachent  pas  plus  en  sortant  d'ici 
à  qui  ils  ont  à  faire,  qu'ils  ne  savent  en  y  entrant 
ce  que  l'on  va  leur  demander.  Je  sais  tellement 
que  je  parle  à  un  homme  qui  a  autant  d'honneur 
que  d'esprit ,  que  je  vais  vous  confier  un  détail 
qui  vous  est  particulier,  et  qui  vous  fera  sentir 
qu'à  vous,  plus  qu'à  tout  autre ,  je  tiens  à  laisser 
ignorer  quelle  est  la  femme  dont  les  faveurs  l'at- 
tendent. Ma  femme,  si  je  ne  la  surveillais  pas, 
ne  serait  pas  toujours  fidèle  observatrice  de  notre 
traité.  Ce  matin  donc  ,  je  suis  entré  dans  sa 
chambre  sans  qu'elle  m'entendît,  et  je  l'ai  trou- 
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vée  écrivant  un  billet  qu'elle  a  voulu  me  cacher. 
J'ai  insisté  pour  savoir  à  qui  il  était  destiné ,  alors 
elle  me  l'a  montré  en  me  disant  avec  humeur  : 

«  —  Eh  bien  oui,  c'est  un  rendez-vous  que  je 
donne  à  un  homme  dont  je  suis  folle,  et  que  je 
prétends  voir  librement  ;  et  cet  homme  c'est 
M.  de  Beaumarchais.  » 

<  Mes  remontrances  et  mes  prières  l'ont  dé- 
terminée à  renoncer  à  son  projet  ;  vous  voudrez 
bien  me  pardonner,  monsieur,  si  j'ai  dérobé  celle 
bonne  fortune  à  votre  amour-propre  de  séduc- 
leur,  puisqu'il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  profiter 
de  la  bonne  volonté  d'une  femme  que  vous  pou- 
vez croire  charmante  ;  je  vous  donne  ma  parole 
de  gentilhomme  que  ma  femme  est  parfaitement 
belle.  » 

Beaumarchais  était  abasourdi  de  ce  flux  de 
paroles ,  et  surtout  des  singuliers  sentimenls 
qu'elles  exprimaient.  En  observateur,  il  admi 
rail  ,  au  fond,  la  bizarre  logique  de  ce  mari,  à 
qui  il  était  égal  d'être,  non  pas  trompé,  puis- 
qu'il savait  à  quoi  s'en  tenir,  mais  complètement 
minaulorisé,  pourvu  que  le  ridicule  qui  s'attache 
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d'ordinaire  à  un  étal  si  commun  de  tout  temps  , 
ne  trouvât  pas  à  mordre  sur  la  considération  dont 
il  était  amoureux.  Il  ne  lui  manquait  que  quelques 
coups  de  bâton  pour  être  comme  le  mari  dont 
parle  Lafontaine ,  cela ,  battu  et  content.  Un 
instant  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  crut  qu'il 
était  la  dupe  d'une  mystification;  mais  après  tout, 
quel  en  eût  été  le  but,  puisqu'on  ne  lui  promet- 
lait  que  ce  qu'on  lui  donnait?  La  franchise  du 
vieux  gentilhomme ,  qui  lui  avait  avoué  que  sa 
femme  était  amoureuse  de  lui,  et  qu'elle  était 
parfaitement  belle,  donnait  du  prix  à  ce  qu'on 
lui  offrait.  Après  un  moment  de  réflexion  ,  il 
s'adressa  à  son  interlocuteur,  et  lui  dit  du  ton  le 
plus  dégagé  du  monde  : 

<  Ma  foi ,  monsieur,  le  vin  est  tiré,  il  faut  le 
boire.  Je  suis  à  votre  disposition. 

—  C'est-à-dire,  dit  le  vieillard  avec  un  sourire 
que  sous  la  barbe  de  son  masque  le  poëte  vit  se 
tordre  avec  amertume,  à  la  disposition  de  ma 
femme.  C'est  fort  bien  ,  veuillez  donc  écouter 
mes  conditions  ;  si  vous  les  acceptez ,  je  ferai 
dételer.  » 
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Beaumarchais  s'inclina  en  signe  d'assentiment, 
et  indiqua  par  son  attitude  qu'il  brûlait  de  voir 
la  suite  de  l'aventure. 

«  Premièrement ,  dit  l'homme  au  domino ,  et 
ceci  est  une  clause  toute  particulière  pour  vous, 
M.  de  Beaumarchais,  vous  allez  nous  faire  l'hon- 
neur de  souper  avec  ma  femme  et  moi  ;  pendant 
le  souper,  elle  aura  comme  moi  le  visage  couvert 
d'un  masque ,  et  vous  me  donnerez  votre  parole 
d'honneur  de  ne  pas  essayer  d'en  pénétrer  la 
profondeur. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur, 
dit  Beaumarchais. 

—  Après  le  souper ,  poursuivit  le  domino, 
nous  passerons  dans  ce  boudoir,  où  régnera  la 
plus  complète  obscurité.  Il  est  inutile  que  vous 
sachiez  si  je  serai  à  portée  de  surprendre  un  mot 
prononcé  le  plus  bas  possible  ;  qu'il  vous  suffise 
d'apprendre  que  la  moindre  infraction  aux  con- 
ditions acceptées  par  vous  aurait  pour  résultat 
que  vous  ne  sortiriez  point  vivant  de  celte  mai- 
son. Je  vous  jure  que  ce  n'est  point  ici  une  vaine 
menace.  Vous  serez  donc  ici  sans  lumières,  avec 
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la  femme  qui  a  désiré  vous  voir  ;  vous  serez  maî- 
tre de  sa  personne,  et  vous  me  donnerez  votre 
parole  d'honneur  de  ne  pas  lui  adresser  une  ques- 
tion tendant  à  vous  apprendre  qui  elle  peut  être. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  de  me  confor- 
mer à  ces  conditions,  dit  Beaumarchais. 

—  Enfin,  dit  le  vieillard,  pourtoutdire  en  un 
mot,  vous  rne  donnez  votre  parole  d'honneur  que 
directement  ou  indirectement  vous  ne  cherche- 
rez pas  à  savoir  quel  est  l'homme  qui  vous  parle 
en  ce  moment,  ni  la  femme  que  vous  allez  pos- 
séder pendant  quelques  heures;  que,  sorti  d'ici, 
et  reconduit  à  votre  hôtel,  vous  ne  parlerez  à 
personne  au  monde  de  ce  qui  est  arrivé  celte 
nuit,  et  que  si  un  hasard,  que  Ton  ne  peut  pré- 
voir, mais  qui  est  possible  ,  comme  toutes  les 
choses  dont  l'avenir  a  le  secret,  venait  à  vous 
révéler  celui-ci,  et  à  le  faire  connaître  à  d'au- 
tres personnes,  vous  soutiendriez  que  le  fait  est 
faux,  et  vous  vous  feriez  le  défenseur  de  l'hon- 
neur de  la  femme  attaquée  par  tous  les  moyens 
qui  sont  à  la  disposition  d'un  gentilhomme. 

—  J'en  fais  serment  sur  l'honneur.  » 

4. 
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Le  vieillard  se  dirigea  vers  la  porte  opposée  à 
celle  par  où  il  était  entré  avec  Beaumarchais,  et, 
lui  faisant  signe  de  le  suivre,  il  le  fit  entrer  dans 
un  salon  aussi  richement  meublé  que  le  boudoir, 
et  dit  avec  l'aisance  d'un  homme  de  cour  à  une 
femme  vêtue  d'un  galant  domino  rose,  et  assise 
sur  un  sofa  de  velours  blanc  : 

4  Ma  chère,  voilà  M.  de  Beaumarchais  qui 
nous  va  faire  l'honneur  de  souper  avec  nous.  > 

La  maîtresse  du  lieu  tendit  à  Beaumarchais 
une  main  charmante  sur  laquelle  il  déposa  un 
baiser.  La  jolie  main  pressa  celle  du  poëte  d'une 
manière  qui  lui  confirmait  ce  que  lui  avait  dit  son 
introducteur.  On  l'invita  à  prendre  place  sur  le 
sofa ,  et  pendant  un  quart  d'heure  qui  s'écoula 
avant  que  le  souper  fût  servi  ,  les  trois  acteurs 
de  cette  scène  singulière  s'entretinrent  de  bana- 
lités comme  on  aurait  pu  le  faire  dans  toute 
autre  position. 

Le  souper  fut  servi  dans  une  salle  à  manger 
dont  le  luxe  répondait  au  reste  de  l'appartement  ; 
des  peintures  de  Vien  et  de  Doyen  ,  représentant 
les  amours  des  dieux,  à  peu  près  de  la  même 
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manière  que  les  gravures  de  Jules  Ronsain  où  la 
duchesse  d'À***  t  étudiait  la  mythologie,  attes- 
taient que  Ton  était  en  pleine  petite  maison.  Le 
souper  fut  exquis  ;  on  causa  avec  abandon  :  Beau- 
marchais, qui  ne  doutait  pas  que  ses  hôtes  n'ap- 
partinssent à  la  première  noblesse,  et  qui  con- 
naissait toute  la  cour,  cherchait  à  surprendre 
dans  le  son  de  la  voix  du  mari  et  de  la  femme 
des  analogies  avec  des  sons  de  voix  à  lui  connues; 
mais  il  lui  arrivait  ce  qui  arrive  presque  toujours 
en  pareille  occasion,  c'est  que  lorsque  le  son 
d'une  voix  n'est  pas  excessivement  familier  à 
l'oreille  qui  cherche  à  reconnaître  à  qui  cette  voix 
peut  appartenir,  il  se  fait  une  confusion  de  toutes 
les  voix  de  connaissance  qui  déroute,  et  jette,  de 
conjecture  en  conjecture,  à  cent  lieues  de  la 
réalité. 

On  ne  prolongea  pas  le  souper  plus  longtemps 
qu'il  ne  convenait  pour  les  projets  des  convives. 
Conformément  aux  indications  du  vieillard  ,  on 
repassa  de  la  salle  à  manger  dans  le  salon  où 
Beaumarchais  avait  trouvé  sa  belle  partenaire.  Le 
vieux  gentilhomme  pria  le  poète  de  vouloir  bien 
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attendre  un  instant,  et  il  disparut  dans  le  boudoir 
avec  sa  femme.  Quelques  minutes  parurent  un 
siècle  à  Beaumarchais  dont  la  tête  s'était  montée 
pendant  le  souper.  Le  domino  rose  de  la  maîtresse 
de  la  maison  n'était  pas  si  hermétiquement  fermé 
qu'il  n'eût  pu  découvrir  de  temps  en  temps,  par 
le  dérangement  du  vêtement,  les  formes  les  plus 
séduisantes.  De  dessous  le  capuchon  s'échappait 
une  forêt  de  cheveux  qui  n'ayant  pas  été  pou- 
drés, à  dessein  sans  doute ,  tranchaient  sur  le 
satin  rose  comme  des  lames  de  velours  noir. 
Enfin,  le  poète  était  dans  tout  le  paroxysme  du 
désir  quand  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit,  et 
qu'une  voix  qu'il  reconnut  pour  celle  de  son  hô- 
tesse lui  cria  doucement  : 

*  Entrez! 

Il  se  précipita  î  la  porte  se  referma  sur  lui,  et 
il  se  trouva  dans  une  obscurité  complète.  Les 
voluptés  dont  on  enivrait  tous  ses  sens  ne  lui  per- 
mirent pas  de  penser  que  l'usage  de  celui  de  la 
vue  lui  était  refusé.  11  passa  deux  ou  trois  heures 
dans  un  délire  dont  il  n'avait  pas  d'idée.  Fidèle 
à  sa  promesse,  il  ne  songeait  point  à  chercher  à 


—  45  — 

connaître  à  qui  il  devait  tant  de  bonheur.  Mais 
dans  un  moment  de  repos,  pendant  qu'il  appuyait 
sa  tête  sur  le  front  brûlant  de  sa  maîtresse  in- 
connue, il  tressaillit  tout  a  coup.  Elle  venait  de 
lui  dire  avec  un  accent  tout  particulier  :  Je 
l'aime!  et  en  prononçant  ces  mots,  elle  avait 
échangé  dans  l'ombre  une  bague  qu'elle  avait  à 
la  main  droite,  contre  un  chaton  que  Beaumar- 
chais portait  à  son  petit  doigt.  Il  comprit  que 
l'on  voulait  le  revoir,  et  qu'on  lui  livrait  malgré 
lui  le  secret  qu'il  avait  juré  de  respecter.  Dans 
l'ivresse  toù  il  était  plongé  il  laissa  faire  la  jolie 
femme  ,  et  ne  songea  qu'à  profiter  des  instants 
qu'elle  lui  donnait. 

Trois  coups  frappés  à  la  porte  vinrent  sans 
doute  donner  le  signal  de  la  séparation ,  car  à 
peine  les  eut-on  entendus,  que  Beaumarchais 
sentit  la  jeune  femme  échapper  à  ses  embrasse- 
ments,  et  peu  après  la  porte  qui  donnait  dans  le 
salon  se  rouvrit. 

Il  était  grand  jour.  Beaumarchais  en  entrant 
dans  le  salon  trouva  son  homme  au  domino  noir 
qui,  autant  qu'il  put  en  juger  sous  son  ample 
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vêlement,  avait  un  air  sombre  qu'il  ne  lui  avait 
pas  vu  la  veille.  Beaumarchais  crut  voir  un  des 
terribles  ju  esde  l'inquisition.  L'homme  masqué 
se  leva. 

«  M.  de  Beaumarchais,  lui  dit-il,  vous  n'avez 
pas  manqué  à  votre  parole  ;  mais  vous  avez  laissé 
faire  un  acte  de  trahison  dont  vous  êtes  le  com- 
plice. Comme  la  chose  n'ira  pas  plus  loin,  grâce 
à  l'échange  que  nous  allons  faire  de  votre  bague 
contre  celle  que  Ion  a  mise  à  votre  petit  doigt, 
je  m'abstiendrai  de  vous  brûler  la  cervelle.  Vous 
voyez  que  je  ne  suis  pas  si  diable  que  je  suis 
noir.  > 

Beaumarchais,  assez  désappointé  de  ne  pas 
pouvoir  garder  la  bague  si  adroitement  échangée, 
ne  put,  en  la  rendant  à  ce  terrible  gardien  de  sa 
réputation,  s'empêcher  de  laisser  éclater  sur  son 
visage  l'étonnement  où  il  était  devoir  le  vieillard 
instruit  du  double  échange. 

c  Ah!  dit  celui-ci,  vous  ne  vous  figurez  pas 
tout  ce  que  la  jalousie  du  genre  de  celle  qui  me 
dévore,  fait  découvrir  de  détails  qui  échapperaient 
aux  yeux  d'un  jaloux  ordinaire.   Les  soupçons 
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ingénieux  de  voire  Bartholo  ne  sont  que  de  pâles 
épisodes  de  ce  qui  se  passe  en  moi  constam- 
ment, 

«  Ma  femme  ne  s'était  jamais  doutée  que  pas 
une  fois,  depuis  que  nous  menons  cette  horrible 
vie,  pas  une  fois  elle  n'était  sortie  de  ce  boudoir 
sans  que  le  premier  rayon  de  lumière  qui  l'éclai- 
rait  ne  tombât  sur  ses  mains ,  car  j'avais  toujours 
soupçonné  que  les  bagues  pouvaient  servir  à  me 
trahir.  Tout  à  l'heure,  quand  elle  vous  a  quittée, 
j'avais  vu  à  la  fois  qu'elle  n'avait  plus  son  al- 
liance; oui,  monsieur,  c'était  son  alliance  qu'elle 
vous  avait  donnée  !  et  qu'elle  portait  une  bague 
que  j'avais  remarquée  à  votre  main  pendant  le 
souper.  Elle  est  un  peu  comme' les  enfants;  elle 
cherche  parfois  à  me  tromper  ;  mais  quand  elle 
me  trouve  sur  son  chemin,  elle  abandonne  faci- 
lement ses  projets  de  ruse.  Je  lui  ai  repris  votre 
bague  sans  qu'elle  manifestât  son  désappointe- 
ment autrement  que  par  une  petite  moue.  Main- 
tenant la  voilà,  rendez-moi  la  sienne,  et  consolez- 
vous  aussi  facilement  qu'elle,  de  ce  que  ma 
vigilance  vous  a  sauvé  peut-être  bien  des  ennuis.  > 
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Beaumarchais  s'exécuta  de  bonne  grâce,  et  le 
nouvel  échange  eut  lieu. 

<  La  voilure  nous  attend,  dit  le  domino  noir  : 
je  suis  à  vos  ordres.    » 

Ils  remonlètenl  dans  la  voiture  qui  les  avait 
amenés.  Les  stores,  comme  dans  la  nuit ,  étaient 
soigneusement  fermés.  Enfin,  au  bout  d'une  demi- 
heure  de  marche,  la  voiture  s'arrêta. 

«  Vous  êtes  à  votre  porte,  dit  le  domino  noir. 
Rappelez-vous  que  j'ai  votre  parole  d'honneur.  > 

Beaumarchais  descendit  :  il  était  en  effet  sur 
le  boulevard.  Un  affreux  nègre  en  livrée  grise , 
comme  le  cocher,  avait  ouvert  la  portière,  et  à 
peine  Beaumarchais  eût-il  mis  pied  à  terre,  que  la 
portière  s'était  refermée  rapidement  ;  la  nègre 
avait  gagné  le  marchepied  où  il  se  tenait,  et  les 
cheveux,  lancés  au  grand  galop,  avaient  emporté 
la  voilure  dans  la  direction  de  la  Bastille. 

Beaumarchais,  lié  par  une  parole  d'honneur 
sérieusement  donnée ,  ce  chercha  pas  à  dénou- 
vrir  quels  étaient  les  hôtes  mystérieux  à  qui  il 
avait  dû  une  hospitalité  si  éirange  dans  cette 
nuit  de  délire  et  de  bonheur. 


0> 
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Mais  la  jeune  débauchée  n'avait  dit  que  la 
vérité  à  son  mari ,  en  lui  disant  le  malin  qu'elle 
était  folle  de  Beaumarchais.  Peu  de  temps  après 
ce  que  je  viens  de  raconter,  un  jour  que  celui-ci 
était  chez  mesdames  de  France  ,  dans  la  faveur 
desquelles  il  était  fort  avant ,  on  s'imagina  inno- 
cemment de  jouer  à  ce  que  Ton  appelle  de  petits 
jeux  ;  on  joua  entre  autres  à  la  sellette.  Beau- 
marchais était  le  patient ,  lorsque  la  personne 
chargée  de  lui  répéter  ce  que  chacun  des  assis- 
tants avait  dit  sur  son  compte ,  lui  lança  tout 
à  coup  ,  au  milieu  de  cinquante  fadaises ,  ces 
terribles  mots  :  Vous  êtes  sur  la  sellette  parce 
que  vous  avez  pour  devise  :  Rosine  et  confiance  ! 
Il  fit  un  bond  sur  le  tabouret  où  il  était  planté 
au  milieu  de  la  chambre,  et  dit  à  la  collectrice 
des  lazzi  de  l'assemblée  :  «  Plaît-il?  comment 
avez-vous  dit?  »  On  lui  répéta  le  mot,  qui  n'avait 
rien  d'extraordinaire  en  lui-même  :  il  jeta  un 
regard  rapide  sur  l'assistance,  et  découvrant  dans 
un  coin  une  charmante  et  jeune  femme  qui  rou- 
gissait et  pâlissait  tour  à  tour,  il  trouva  tout  à 
coup  un  tel  rapport  dans  ce  qu'il  voyait  et  ce 

d'adrantés. — 2.  S 
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qu'il  avait  pu  voir  pendant  le  souper,  qu'il  fut 
convaincu  que  cette  femme  était  celle  à  qui  il 
avait  tenu  tôle  dans  la  nuit  de  carnaval.  La  ra- 
pide pensée  de  Beaumarchais  analysa  en  un  in- 
stant toutes  les  chances  de  probabilité,  et  elles 
furent  toutes  pour  l'affirmative.  La  présidente 
de  M***  avait  une  vingtaine  d'années;  elle  était 
mariée  depuis  deux  ans  au  président  de  M***  qui 
avait  bien  soixante  ans ,  et  dont  l'encolure  ca- 
drait bien  avec  celle  du  domino  noir  ;  on  la 
disait  sage,  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  moins 
avec  ce  que  savait  Beaumarchais;  enfin,  le  trouble 
dont  elle  avait  été  saisie  en  le  voyant  lui-même 
si  fort  agité  à  l'audition  des  terribles  mots  de 
passe  de  la  nuit  en  question  ,  tout  le  convain- 
quit que  la  présidente  de  M'**  était  celle  avec 
qui  il  avait  passé  celte  nuit  charmante.  Pour 
s'en  assurer,  il  dit  froidement  :  iMa  foi,  je  ne 
devine  rien  ;  toutes  vos  sentences  ne  sont  pas 
très-fines  ;  voyons  ,  je  vais  dire  au  hasard  :  la 
personne  qui  a  dit  que  j'étais  là  parce  que  j'avais 
pour  devise  Rosine  et  confiance,  c'est...  voyons  !... 
qui  est-ce?  c'est  Mme  de  M'** . 
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«  Juste,  dit  la  collectrice,  c'est  à  Mmo  de  M***.  » 
La  pauvre  présidente  avait  atteint  son  but  : 
elle  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  pendant 
que  Beaumarchais  avait  l'air  de  chercher  ;  on 
comprend  facilement ,  du  reste,  que  ce  n'est  pas 
l'aplomb  qui  manque  à  une  femme  formée  à 
l'école  de  M.  de  M***.  Elle  seule  et  Beaumarchais 
comprirent  le  sens  caché  sous  des  paroles  en 
apparence  indifférentes. 

On  s'imagine  bien  qu'ils  n'en  restèrent  pas 
là;  toutes  les  précautions  du  vieux  président  fu- 
rent inutiles.  Beaumarchais  devint  l'amant  de  la 
présidente,  sans  avoir  besoin  d'avoir  recours  aux 
mystères  de  la  petite  maison.  Le  poète  et  la  pré- 
sidente y  mirent ,  du  reste ,  une  grande  cir- 
conspection. Cependant  au  bout  de  six  mois 
M.  de  M***  apprit  que  l'on  avait  vu  sa  femme 
avec  M.  de  Beaumarchais  dans  une  voiture  de 
place.  11  écrivit  à  Beaumarchais  : 

«  Monsieur, 

<  Vous  m'aviez  donné  votre  parole  de  ne  pas 
«  chercher  à  savoir  à  qui  vous  aviez  dû  l'hospita- 
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<  lilé  dans  la  nuit  du  10  au  il  février  dernier  ; 
«  vous  y  avez  manqué.  Altendez-vous  donc  à  tout 
«  ce  que  peut  inspirer  un  désespoir  trop  légi- 

<  lime.  » 

Quoique  cette  lettre  ne  fût  pas  signée,  M.  de 
Beaumarchais  sut  parfaitement  de  qui  elle  lui 
venait  :  aussi  y  répondit-il  directement  la  lettre 
suivante  : 

«  Monsieur  le  président, 

«  Je  n'ai  pas  plus  manqué  à  ma  parole  que  je 

<  n'y  avais  manqué  pour  rechange  des  deux  ba- 

<  gués  :  la  fatalité  avait  décidé  qu'il  en  serait 
«  ainsi.  Vous  et  moi  avons  en  vain  essayé  de 
«  lutter  contre  elle  ;  elle  a  été  plus  forte  que  nous. 
«  C'était  dans  Tordre. 

«  Quant  au  chagrin  que  vous  éprouvez,  per- 
c  mettez-moi  de  vous  donner  une  consolation. 

<  Vous  croyez  qu'il  y  a  huit  jours  que  je  suis 
«  l'amant  de  la  personne  dont  il  s'agit  ;  rassurez- 
«  vous,  monsieur  le  président,  voilà  tantôt  six 
«  mois  que  cela  dure.  Ce  n'est  point  un  paradoxe; 
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«  que*j'avance.  Si,  depuis  six  mois ,  la  chose  va 
«  son  train  sans  que  personne  s'en  doute,  il  n'y 
«  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  n'aille  pas  six  ans 
«  encore  ainsi.  Puisque  le  bruit  seul  vous  ef- 
«  frayait,  rassurez-vous,  je  vous  le  répète.  Nous 
«  vous  faisons  plus  de  mal  que  de  peur.  a 

Je  ne  sais  si  le  président  de  M***  se  le  tint 
pour  dit  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Beau- 
marchais continua  à  être  l'amant  de  sa  femme, 
avec  ménagement  toutefois;  puis,  elle  fut  la  maî- 
tresse de  M.  de  Sainte-Croix  avec  un  peu  moins 
de  précautions;  puis,  il  y  eut  un  peu  plus  de 
scandale  quand  elle  devint  celle  de  M.  de  Cha- 
bot; enfin  le  quen  dira-ton?  était  devenu  le 
moindre  de  ses  soucis ,  lorsqu'elle  courait  de 
Paris  à  Versailles  et  de  Versailles  à  Paris  après 
le  chevalier  de  B***,  qui  lui  donnait  pour  rivales 
des  princesses  du  sang  et  des  filles  d'Opéra. 


s. 


III 


Mystification  générale.  —  L'ubiquité.  —  Deux  pour  une.  — 
Les  deux  amis.  —  Explication  toute  naturelle.  —  Désen- 
chantement. —  Un  dédommagement.  —  La  revanche.  — Le 
souper  assorti.  —  La  rose  et  le  coup  d'épée.  —  Bruits  ridi- 
cules.—  Les  rassemblements.  —  L'uniforme  et  la  redin- 
gote. —  Le  plaidoyer  en  faveur  de  l'empereur.  —  Le  der- 
nier bouton  lâché. —  L'admiration. 


Quelques  années  avant  la  révolution  de  89, 
on  parla  beaucoup  d'une  mystification  assez  pro- 
longée qui  eut  lieu  aux  dépents  de  tous  les  hom- 
mes de  plaisir  de  l'époque. 

Une  fille  d'une  beauté  médiocre,  mais  pleine 
d'esprit  et  de  vivacité ,  se  trouva  tout  à  coup 
tvès  à  la  mode  pour  avoir  été  entretenue  pendant 
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deux  ou  trois  mois  par  le  prince  de  Soubise,  qui 
faisait  parfois  de  ces  petites  infidélités  à  Mlle  Gui- 
mard.  Cette  (ille  se  nommait  Henriette  Mercier. 
Tout  à  coup  les  bruits  les  plus  étranges  se  répan- 
dirent sur  le  compte  d'Henriette  Mercier  ;  on  pré- 
lendit qu'elle  était  sorcière;  la  rumeur  publique, 
qui  grossit  toutes  choses,  colporla  des  anecdotes 
plus  ou  moins  invraisemblables  et  plus  ou  moins 
bien  accueillies  ;  mais  ce  qui ,  généralement,  ne 
trouvait  pas  d'opposants,  et  ce  qui  semblait  être 
le  fond  de  l'opinion  universelle  à  ce  sujet,  c'était 
que  M!le  Henriette  Mercier  avait  le  don  d'ubi- 
quité. 

Chaque  jour  venait  augmenter ,  non  les  pré- 
somptions, mais  les  preuves  de  ce  fait  singulier. 
Ainsi  il  n'était  pas  rare  que,  dans  une  réunion 
d'hommes ,  se  renouvelât  ce  qui ,  dans  les  pre- 
miers temps,  était  arrivé  au  chevalier  de  Coigny. 
Le  chevalier  de  Coigny  s'élant  fait  attendre  pour 
souper,  on  lui  demanda  d'où  il  venait.  Lui,  qui 
n'avait  pas  de  raisons  pour  faire  mystère  de  ses 
actions,  dit  à  ses  amis  qu'il  venait  de  chez  Hen- 
riette Mercier. 
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<  Et  que  diable  faisais-tu  chez  elle ,  lui  dit  le 
comte  Etienne  de  Durfort? 

—  Ce  que  tu  y  fais  probablement  quand  tu  y 
vas,  reprit  gaiement  M.  de  Coigny. 

—  Pardieu  !  je  suis  ton  serviteur,  dit  le  comte 
en  riant;  je  n'y  vais,  ou  du  moins  je  n'y  reste  que 
lorsqu'elle  est  au  logis. 

—  Eh  bien  !  dit  le  chevalier  un  peu  piqué , 
me  prends-tu  pour  un  imbécile?  quand  je  dis 
que  je  viens  de  chez  elle  et  que  j'y  ai  passé  la 
soirée,  il  est  probable  que  c'est  avec  elle. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  M.  de  Durfort  piqué 
à  son  tour  ;  ce  que  j'en  disais,  c'est  parce  que  je 
viens,  moi,  de  l'Opéra,  où  j'ai  passé  plus  d'une 
heure  dans  sa  loge,  avec  elle.  » 

La  question  changeait  de  terrain;  l'aigreur 
s'en  mêlait ,  et  la  persistance  de  ces  deux  mes- 
sieurs n'allait  à  rien  moins  qu'à  faire  constater  que 
l'un  des  deux  affirmait  une  chose  qui  n'était  pas. 

Le  chevalier  de  Coigny  répondit  assez  sèche- 
ment qu'il  en  était  pour  ce  qu'il  avait  dit,  n'ayant 
pas  l'habitude  d'avancer  un  fait  qui  ne  fût  pas 
véritable;  qu'il  croyait  que  sa  parole  valait  bien 
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celle  d'un  autre ,  et  que  si  quelqu'un  trouvait 
mauvais  ce  qu'il  avait  dit  ou  fait,  il  n'était  pas 
homme  à  reculer. 

M.  de  Durfort ,  qui  était  d'une  bravoure 
éprouvée  ,  aussi  bien  que  le  chevalier ,  allait 
lui  répondre  sans  doute  qu'il  acceptait  le  défi , 
lorsqu'un  nouvel  arrivant,  M.  de  Sillery,  fit  par 
son  entrée  bruyante  une  diversion  qui  changea 
complètement  la  face  de  la  question. 

M.  de  Sillery  était  à  moitié  gris;  il  entra  donc 
en  faisant  grand  bruit. 

t  Que  le  diable  vous  emporte  ,  dit-il ,  il  n'y  a 
pas  de  femmes  ici?  J'avais  eu  une  bonne  idée  : 
je  viens  de  passer  chez  Henriette  Mercier  ;  la 
sotte  n'a  pas  voulu  venir. 

—  C'est  dommage  ,  dit  un  des  assistants , 
elle  aurait  décidé  la  querelle  ;  il  était  question 
d'elle  ici. 

—  Bah  !  dit  M.  de  Sillery  ,  c'est  une  mijau- 
rée ;  elle  n'a  pas  voulu  venir  souper  avec  nous 
parce  qu'elle  prétend  qu'elle  est  fatiguée  de 
quatre  mortelles  heures  que  Coigny  vient  de  pas- 
ser avec  elle. 


—  59  — 

Il  se  fit  un  léger  brouhaha  dans  l'assemblée. 
M.  de  Durfort  s'avança  vers  le  chevalier  ,  dans 
des  dispositions  tout  à  fait  opposées  à  celles  où 
il  était  quelques  minutes  auparavant,  et  lui  dit  : 

«  Ah  çà  !  chevalier,  est-ce  que  nous  sommes 
tous  fous  aujourd'hui,  car  voilà  Narbonne,  Bris- 
sac  ,  et  deux  ou  trois  autres  qui  l'ont  vue  comme 
moi  à  l'Opéra.  » 

M.  de  Coigny  était  devenu  soucieux;  il  secoua 
la  tête  ,  et  s'adressant  à  ses  amis  : 

«  Messieurs ,  dit-il ,  je  crois  que  Durfort  a 
raison  ,  et  que  nous  sommes  tous  fous  quand  il 
s'agit  de  cette  diable  de  femme.  Quant  à  moi, 
j'ai  penr  de  l'être  un  peu.  J'avais  quelque  honte 
à  dire  ce  qui  m'est  arrivé  il  y  a  huit  jours.  Mais 
je  crois,  Dieu  me  damne!  qu'il  y  a  ici  du  sorti- 
lège. La  semaine  dernière ,  je  venais  de  passer 
quelques  heures  avec  Henriette  Mercier,  comme 
aujourd'hui  :  je  rentrais  tranquillement  chez  moi, 
c'était  dans  la  journée  ,  lorsqu'en  traversant  les 
Tuileries ,  je  vois  une  femme  qui  me  fait  un 
gracieux  sourire  :  c'était  Henriette  Mercier  en 
personne. 
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—  C'est  le  diable  ,  dit  M,  de  Narbonne  ;  il  y 
aurait  conscience  à  laisser  deux  gentilshommes 
se  couper  la  gorge  pour  une  pareille  créature.  > 

Le  comte  de  Durfort  et  le  chevalier  de  Coigny 
se  donnèrent  la  main ,  et  il  ne  fut  plus  question 
de  rien.  Mais  ce  qui  s'était  dit  d'Henriette  Mer- 
cier frappa  vivement  tous  les  assistants. 

Plus  tard  ,  de  semblables  débats  se  renouve- 
lèrent. Toutes  les  fois  qu'on  en  appelait  à  Hen- 
riette Mercier  elle-même ,  elle  affirmait  qu'elle 
était  réellement  à  la  Ibis  dans  les  deux  lieux  où 
Ton  prétendait  l'avoir  vue  simultanément  ;  elle 
prétendait  même  qu'on  aurait  pu  la  voir  en  plu- 
sieurs autres  encore.  Du  reste,  à  cette  faculté 
d'ubiquité  se  bornait  sa  puissance  surnaturelle, 
On  ne  parlait  sérieusement  d'aucun  sortilège 
opéré  par  elle. 

Le  lieutenant  de  police  (je  crois  que  c'était 
alors  M.  de  Crosne  )  la  manda  chez  lui  pour 
avoir  l'explication  de  ce  mystère ,  car  le  fait 
était  constaté.  Il  paraît  qu'elle  lui  donna  une  ex- 
plication satisfaisante  ou  qu'elle  employa  à  l'é- 
gard de  ce  magistrat  quelques  uns  de  ses  philtres 
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de  magicienne  ou  de  jolie  femme ,  car  il  la  ren- 
voya avec  les  honneurs  de  la  guerre,  et  lorsqu'on 
lui  demanda  si  Henriette  Mercier  était  une  sor- 
cière ,  il  se  mit  à  rire  et  dit  aux  curieux  qui  l'in- 
terrogeaient : 

«  Henriette  Mercier  est  une  jolie  fille  qui  a 
plus  d'esprit  que  vous  tous,  qui  se  moque  de  vous 
tous  et  qui  fait  bien;  c'est  son  métier,  et  comme 
elle  agit  loyalement  avec  vous  ,  vous  n'avez  rien 
à  dire  ,  ni  moi  non  plus.  > 

Malgré  l'assertion  de  M.  de  Crosne,  Henriette 
Mercier  continua  à  passer  pour  une  sorcière  du 
genre  bénin  qui  se  bornait  à  reproduire  sa  gra- 
cieuse personne  à  plusieurs  exemplaires,  pour  la 
grande  satisfaction  des  hommes  qui  la  trouvaient 
à  leur  goût.  Pendant  plus  de  six  mois  que  dura 
sa  vogue  ,  cette  espèce  de  qualité  surnaturelle  ne 
contribua  pas  peu  à  lui  amener  des  adorateurs. 
Le  plus  grand  inconvénient  qui  résultait  de  tout 
cela  était  qu'au  lieu  d'un  heureux,  elle  en  faisait 
deux  à  la  fois  ,  et  comme  il  n'y  avait  pas  de  dif- 
férence entre  l'ombre  et  la  réalité ,  personne  ne 
songeait  à  réclamer. 

u'AOKAfiTÈS.  — 2.  G 
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11  arriva  cependant  que  deux  amis  qui  ,  tous 
deux,  le  même  jour,  à  pareille  heure  ,  avaient 
été  favorisés  d'un  tête-à-tête  avec  Henriette  Mer- 
cier, l'un  au  Moulin  de  Javelle  ,  l'autre  à  l'extré- 
mité opposée  de  Paris,  pressentirent  la  vérité  et 
résolurent  de  s'en  assurer.  A  quelques  jours  de 
là  ils  sollicitent  l'un  et  l'autre  et  obtiennent  un 
nouveau  rendez-vous  qu'on  leur  indique,  comme 
le  premier,  pour  le  même  jour  et  la  même  heure, 
car  Henriette  semblait  se  plaire  à  constater  sa 
puissance  d'ubiquité.  Tous  deux  se  rendent  au 
lieu  indiqué  ;  le  rendez-vous  se  passe  convena- 
blement,  et  quand  il  est  question  de  rentrer, 
chacun  des  deux  amis  monte  de  son  côté  dans 
le  carrosse  qui  l'a  amené  avec  Henriette  Mer- 
cier. Le  cocher  a  le  mot  :  au  lieu  de  conduire 
Mlle  Henriette  à  sa  demeure ,  il  va  droit  à  celle 
des  deux  amis.  Chacun  d'eux  prétexte  à  la  belle 
qu'il  a  chez  lui  quelques  pierres  fines  sur  les- 
quelles il  voudrait  la  consulter.  La  double  Hen- 
riette tombe  dans  le  piège,  tout  grossier  qu'il 
est,  cl  lorsque  celui  des  deux  amis  qui  arriva  le 
dernier  au  logis  entra  dans  la  pièce  où  était  son 
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compagnon,  rien  ne  peut  égaler  la  surprise  qu'ils 
éprouvèrent  tous  deux  en  voyant  deux  Henriette 
Mercier ,  semblables  de  taille  ,  de  figure ,  de 
cheveux  ,  de  son  de  voix ,  de  démarche  et  de 
costume. 

Ce  ne  furent  pas  eux  qui  furent  Te  plus  surpris. 
Henriette  pâlit,  se  trouble,  et  se  jetant  aux  pieds 
de  son  partenaire  :  «  Vous  avez  découvert  mon 
secret,  monsieur,  lui  dit-elle  en  pleurant,  ne  le 
révélez  pas.  Le  monde  est  si  singulier,  ajoutâ- 
t-elle tristement ,  que  Henriette  Mercier  qui  est 
fêtée  parce  que  Ton  croit  qu'il  s'attache  à  elle 
quelque  chose  d'extraordinaire  ,  serait  peut-être 
délaissée  avant  huit  jours  si  l'on  savait  que  son 
secret  consiste  tout  bonnement  à  avoir  une  sœur 
jumelle  qui  lui  ressemble  à  s'y  méprendre.  j> 

C'était  là  en  effet  le  secret  de  l'ubiquité  d'Hen- 
riette Mercier  ;  celte  fille,  quand  elle  avait  vu  la 
mode  s'attacher  à  elle,  avait  imaginé  de  faire  ve- 
nir de  Lyon,  son  pays,  une  sœur  jumelle  qu'elle 
avait  et  de  la  faire  passer  pour  elle  quand  son 
temps  serait  pris.  La  ressemblance  était  si  extra- 
ordinaire que  personne,  dans  les  premiers  jours, 
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n'eut  l'idée  de  la  supercherie.  Le  succès  enhar- 
dit Henriette  qui,  voyant  la  tournure  que  pre- 
nait la  chose ,  sut  habilement  la  mettre  à  profit. 
Lorsque  M.  de  Crosne  l'avait  mandée,  elle  lui 
avait  ingénument  avoué  la  vérité  ;  M.  de  Crosne, 
convaincu  par  ses  raisonnements  ou  par  des  argu- 
ments plus  à  la  portée  de  la  jolie  fille,  lui  avait 
promis  de  ne  pas  l'inquiéter ,  et  Henriette  avait 
continué  à  se  livrer  en  partie  double  à  ses  nom- 
breux adorateurs.  En  peu  de  temps,  elle  avait 
fait  de  brillantes  affaires. 

Bien  lui  en  prit  :  car  les  deux  amis,  quoiqu'ils 
lui  eussent  promis  le  secret ,  confièrent  leur  dé- 
couverte à  deux  ou  trois  de  leurs  amis ,  aussi 
sous  le  sceau  du  secret  ;  en  moins  de  quinze  jours 
tout  Paris  savait  à  quoi  s'en  tenir.  La  canaille 
s'en  mêla ,  comme  si  cela  lui  eût  fait  du  tort  ; 
quand  une  des  MUes  Mercier  se  montrait  seule 
au  public,  elle  était  sûre  d'entendre  des  polissons 
crier  autour  d'elle  :  «  Tiens  !  pendant  qu'elle  se 
promène ,  on  sait  bien  ce  que  l'autre  fait  à  la 
maison,  >  Les  gens  du  monde  eux-mêmes  ,  que 
l'originalité  des   bruits  qui  avaient   cours    sur 
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Henriette  et  son  ombre  aurait  dû  désarmer, 
trouvèrent  d'une  grande  platitude  l'histoire'  toute 
simple  de  Henriette  et  sa  sœur.  11  y  en  eut  qui 
eurent  honte  d'avoir  été  plus  heureux  peut-être 
avec  la  sœur  qu'avec  Henriette  elle-même.  Bref, 
la  mode  qui  règle  les  triomphes  des  femmes  de 
celte  espèce,  comme  elle  règle  le  règne  d'une 
robe  ou  d'un  chapeau  ,  la  mode  les  abandonna. 
Ce  résultat,  du  reste,  ne  pouvait  tarder  à  arriver, 
car  Henriette  devint  grosse  sans  être  imitée  par 
sa  sœur  Pauline ,  qui  vraisemblablement  faisait 
pourtant  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  devenir.  Cet 
incident  aurait  éventé  la  mèche ,  si  toutefois  il 
n'eût  donné  à  la  chose  du  piquant  et  de  l'im- 
prévu ;  à  Paris,  en  fait  d'engouement  et  de  niai- 
serie de  la  part  du  public ,  il  ne  faut  jurer  de 
rien. 

Le  comte  Etienne  de  Durfort ,  dont  il  a  été 
question  au  commencement  de  ce  chapitre ,  se 
trouvait,  par  circonstance,  l'amant  de  la  vicom- 
tesse de  P c.  La  vicomtesse  ne  se  piquait  pas 

d'une  très-scrupuleuse  fidélité,  non  plus  que 
M.  de  Durfort.  Un  jour  qu'il  vint  à  un  rendez- 


—  66  — 

vous  convenu,  il  trouva  visage  de  bois  Le  visage 
de  bois  contre  lequel  le  comte  se  cassa  le  nez 
avait  pourtant  son  mérite,  et,  en  fin  amateur,  il 
sut  l'apprécier.  Pour  parler  sans  métaphore,  il 

trouva  au  lieu  de  Mme  de  P c,  sa  femme  de 

chambre,  Mlle  Victorine,  petite  brune  agaçante, 
au  nez  retroussé,  avec  laquelle  il  lui  parut  fort 
gai  de  se  dédommager  de  l'absence  tant  soit  peu 
injurieuse  de  la  grande  dame.  11  se  dédommagea 
de  si  bon  cœur  qu'il  n'entendit  pas  rentrer  la 
vicomtesse,  qui  surprit  sa  soubrette  et  son  amant 
dans  un  désordre  qui  n'avait  pas  besoin  d'expli- 
cation. Le  pauvre  M.  de  Durfort  s'attendait  à 
une  scène  des  plus  vives ,  et  il  baissait  la  tête 
comme  un  coupable  pris  en  flagrant  délit,  et  qui 
n'espère  qu'en  la  miséricorde  de  son  juge  ;  mais 
le  juge  se  montra  bon  prince  ;  an  lieu  d'éclater 

en  reproches,   Mme  de  P c  se  mit  à  rire 

comme  une  folle,  congédia  MUe  Victorine,  et 
montra  au  comte  une  mansuétude  qui,  n'étant 
guère  dans  ses  allures,  aurait  dû  faire  soupçonner 
au  délinquant  que  la  vengeance  n'était  que  dif- 
férée.  11  se  félicita  d'en   être  quitte  à  si  bon 
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marché,  et  d'autant  plus  que  M11*  Viciorine  valait 
bien  une  semonce. 

A  quelques  jours  de  là  ,  M.  de  Durforl  ayant 
quelque  chose  à  faire  dire  à  Mme  de  P......C, 

lui  envoya  son  laquais  de  confiance.  Elle  le  fit 
entrer  dans  son  boudoir.  Après  avoir  lu  la  lettre 
et  y  avoir  répondu,  elle  lui  dit  tout  à  coup  : 

«  Breton,  ne  sais-tu  pas  que  j'ai  une  très-jolie 
femme  de  chambre  ? 

—  Oh  !  dit  Breton  qui  avait  ses  raisons  pour 
cela,  je  connais  parfaitement  M1,e  Victorine. 

—  Couches-tu  avec  elle? 

—  Madame  la  vicomtesse...,  fit  Breton  assez 
embarrassé. 

—  C'est  ton  droit,  reprit  la  vicomtesse,  si  tu 
ne  le  faisais  pas,  tu  serais  un  sot.  Dis-moi  ce  qui 
en  est. 

—  Dame,  madame  la  vicomtesse,  dit  le  grison, 
comme  madame  l'a  dit,  je  pense  bien  que  cela  me 
revient  de  droit,  et  quand  on  a  un  droit  on  en  use. 

—  Alors,  dit  Mme  de  P c,  pourquoi  as-tu 

laissé  ton  maître  coucher  avec  elle ,  il  y  a  quel- 
ques jours  ? 
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—  Monsieur  le  comte  ne  m'a  pas  demandé  la 
permission,  dit  le  laquais,  il  savait  bien  qu'il 
pouvait  s'en  passer. 

—  A  la  bonne  heure ,  reprit  la  vicomtesse  ; 
puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
la  sienne  pour  nous  passer  la  même  fantaisie.» 

Elle  accompagna  ces  paroles  assez  claires 
d'une  glose  plus  significative  encore;  le  pauvre 
Breton,  peu  accoutumé  à  de  pareilles  aubaines  , 
ne  savait  plus  où  il  en  était.  La  vicomtesse  le 
mit  bien  vite  à  l'aise ,  et  le  grison  se  donna  à 
cœur  joie  du  fruit  réservé  pour  les  plaisirs  du 
maître. 

Quand  la  vengeance  fut  au  grand  complet , 
car  la  vicomtesse  ne  se  vengeait  pas  à  demi,  elle 
congédia  Breton  avec  des  marques  de  sa  muni- 
ficence, et  l'heureux  grison  rentra  au  logis, 
rapportant  à  son  maître  une  invitation  à  souper 
pour  le  lendemain. 

Quand  il  arriva ,  il  ne  trouva  avec  Mm0  de 

P c  qu'un  seul  convive;    c'était  le  comte 

de  C***,  qui  était  de  ses  amis  intimes,  et  qui  avait 
la  réputation  d'être  le  plus  grand  médisant  de  la 


—  69  — 

terre.  Mme  de  P c  était  d'une  gaieté  char- 
mante; quand  on  passa  dans  la  salle  à  manger,  la 
vicomtesse  dit  à  M.  de  Durfort  : 

«  Vous  voyez  qu'il  y  a  ici  cinq  couverts  ;  c'est 
une  surprise  que  je  vous  ménageais  ;  comme 
vous  couchez  avec  ma  femme  de  chambre ,  j'ai 
pensé  que  vous  seriez  bien  aise  de  souper  avec 
elle.  N'ayez  pas  de  scrupules ,  mon  cher  comte, 
je  vais  vous  donner  l'exemple  ;  je  me  suis  passé 
la  fantaisie  de  votre  Breton ,  et  je  suis  curieuse 
de  voir  s'il  sait  aussi  bien  boire  un  verre  de  vin 
de  Champagne  que  faire  l'amour,  > 

Si  la  chose  s'était  passée  entre  eux,  en  tête-à- 
tête,  M.  de  Durfort,  qui  était  le  premier  cou- 
pable, n'aurait  pas  été  autrement  malheureux; 
mais  la  présence  du  comte  de  C***  le  mettait  au 
supplice.  Quatre  ou  cinq  jours  après,  tout  Paris 

connut   la  vengeance  de  Mme  de  P c;   le 

comte  de  C***  y  gagna  un  assez  joli  coup  d  epée, 
que  lui  donna  le  comte  Etienne  ;  mais  celui-ci 
aurait  peut-être  bien  pris  le  coup  d'épée  pour 
son  compte ,  pour  que  l'histoire  de  Breton  ne 
courût  pas  la  ville  et  la  cour. 
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Ce  comle  Etienne  de  Durfori  donna  au  char- 
manl  et  spirituel  comle  Louis  de  Narbonne  l'oc- 
casion de  faire  un  de  ces  actes  ehavalerescjues 
qui  suffirait  pour  faire  la  réputation  d'un  homme 
du  monde.  Le  comte  Louis  n'avait  pas  besoin  de 
cela  ;  la  sienne  était  faite.  Mais  on  ne  peut  pas 
soutenir  une  réputation  de  galanterie  d'une  ma- 
nière plus  fine  et  plus  hardie. 

Tous  deux  étaient  amoureux  de  Mme  de  Coi- 
gny,  la  mère  de  la  belle  Mlle  de  Coigny,  pour 
laquelle  André  Chénier  a  l'ait,  à  l'Abbaye,  cette 
admirable  pièce  de  vers ,  intitulée  la  Jeune  Cap- 
tive. Un  jour,  à  l'Opéra  ,  Mme  de  Coigny  donne 
une  rose  à  M.  de  Narbonne.  La  jalousie  d'É- 
lienne  de  Durfori  s'en  émeut  ;  une  partie  d'hon- 
neur est  proposée,  acceptée,  et  vidée  à  l'instant 
même.  M.  de  Narbonne  mil  l'épée  à  la  main 
sans  se  séparer  de  la  rose  donnée  par  une  main 
qui  lui  était  chère;  il  la  relira  de  sa  boutonnière, 
et  la  tint  à  sa  bouche  tout  en  se  ballant.  Un 
mouvement  un  peu  brusque  fit  tomber  à  terre 
la  précieuse  fleur;  le  comte  Louis,  sans  cesser 
le  combat,  se  pencha  lestement,  et,  toujours  fer- 
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raillant ,  ramassa  la  rose ,  cause  première  de  la 
querelle.  Elle  lui  servit  sans  doute  de  talisman, 
car,  malgré  le  désavantage  que  devait  lui  donner 
son  aclion  chevaleresque,  il  eut  le  bonheur  de 
porter  à  son  adversaire  un  coup  qui  ,  sans  être 
dangereux  ,  mit  cependant  fin  au  combat. 

On  a  beaucoup  et  diversement  parlé  de  la 
naissance  du  comte  Louis  de  ÎNarbonne  :  les  uns 
(il  y  a  des  gens  qui  prêtent  au  roi  de  France  un 
inceste  plus  facilement  qu'ils  ne  prêteraient  cent 
sous  a  un  galant  homme) ,  les  uns  ont  prétendu 
qu'il  était  fils  de  Louis  XV  et  de  Mme  Adélaïde 
de  France.  Cette  grossière  calomnie  n'a  jamais 
eu  cours  chez  les  gens  comme  il  faut.  Mais 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'histoire  dédoublée  , 
c'est-à-dire  que  des  personnes  assez  bien  posées 
ont  admis  comme  constant,  les  uns  qu'il  était 
fils  de  Louis  XV,  les  autres  qu'il  était  fils  de 
Mme  Adélaïde.  Toutes  ces  versions  ont  été  bâties 
sur  la  ressemblance  de  M.  de  Narbonne  avec  les 
Bourbons,  qui  était  réelle  ,  mais  que  je  suis  loin 
de  regarder  comme  une  preuve  incontestable. 
Nous   avons   tous  vu    un   acteur   de  l'Odéon  , 


nommé  Arsène,  qui  après  la  révolution  de  juillet 
jouait  dans  une  pièce  de  Fontan,  intitulée  Jeanne 
la  Folle ,  le  rôle  d'un  duc  de  Bretagne ,  dont 
le  caractère  offrait  quelques  points  de  ressem- 
blance avec  celui  de  Charles  X  ;  cet  homme  était 
un  détestable  acteur;  mais  je  me  souviens  d'avoir 
vu  trépigner  la  foule  à  son  aspect ,  à  cause  de  la 
ressemblance  physique  de  ce  comédien  avec  le 
roi ,  dont  la  ressemblance  morale  se  trouvait  re- 
produite dans  le  rôle.  Le  fait  est  que  cet  acieur, 
avec  son  manteau  d'hermine  ,  était  le  Sosie  du 
malheureux  Charles  X.  Les  ressemblances  ne 
signifient  rien  exclusivement. 

Tout  le  monde ,  du  reste ,  a  connu  Mme  la  du- 
chesse de  Narbonne ,  qui  était  parfaitement  la 
mère  du  comte  Louis.  La  duchesse  de  Narbonne 
avait  conservé ,  après  la  révolution ,  toutes  les 
idées  dans  lesquelles  elle  avait  été  élevée.  Elle 
ne  pouvait  digérer  que  l'on  donnât  à  M.  de  Buona- 
parte  le  litre  d'empereur.  Lorsque  son  fils  fut 
dans  les  bonnes  grâces  de  Napoléon,  il  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  se  résoudre  à  paraître 
devant  elle  en  uniforme  d'aide  de  camp  de  l'em- 
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pereur.  Un  jour  pourtant  il  prend  son  parti.  Il 
se  met  en  grand  costume,  passe,  par-dessus 
son  uniforme ,  une  ample  redingote  boulonnée 
jusqu'au  menton ,  et  arrive  ainsi  chez  sa  mère. 
11  amène  la  conversation  sur  l'empereur.  Comme 
à  l'ordinaire  ,  Mme  de  Narbonne  l'envoie  prome- 
ner ,  et  finit  par  lui  dire  : 

«  Au  bout  du  compte  ,  qu'a-t-il  fait  de  beau 
votre  Bonaparte? 

—  Il  a  rétabli  l'ordre  en  'France,  dit  M.  de 
Narbonne ,  enchanté  d'avoir  amené  sa  mère  sur 
ce  terrain.  Il  a  substitué  une  puissance  fortement 
et  grandement  organisée  à  l'anarchie  qui  nous 
menait  à  notre  perle.  Il  a  renversé  ce  que  quel- 
ques hommes  criminels  ou  abusés  appelaient  en- 
core la  république  et  qui  n'étail  que  le  désordre, 
pour  mettre  à  la  place  l'unité  et  relever  le  prin- 
cipe monarchique.    * 

Tout  en  parlant  ainsi,  M.  de  ÎNarbonne ,  qui 
examinait  sa  mère,  voyant  qu'elle  ne  pouvait 
s'empêcher  d'approuver  ,  quoique  en  silence , 
avait  défait  un  ou  deux  boutons  de  sa  redingote. 

«  Ce  qu'il  a  fait,  ma  mère?  poursuivit  le  comte 
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Louis ,  il  a  rouvert  les  Églises,  lire  les  prêtres  de 
l'exil ,  relevé  les  autels ,  rendu  à  la  religion  ses 
pompes  et  ses  honneurs,  et  aux  fidèles,  trop 
longtemps  privés  des  cérémonies  de  leur  culte, 
des  temples  pour  prier,  des  ministres  de  Dieu 
pour  les  bénir  et  leur  donner  les  sacrements  , 
des  chaires  d'où  leur  descend  la  parole  di- 
vine ! 

t  C'est  très-bien,  cela  !  »  dit  la  duchesse,  dont 
la  piété  reconnue  se  sentait  attendrie  à  ces  paro- 
les de  son  fils. 

L'aide  de  camp  de  l'empereur  venait  de  dé- 
faire deux  autres  boutons. 

«  Il  a  donné  à  la  France  des  lois  dont  elle 
avait  besoin  ,  de  la  gloire  comme  elle  n'en  avait 
jamais  eu;  il  a  restauré  les  finances  que  dix  années 
de  révolution  avaient  détruites  de  fond  en  comble; 
il  a  l'ait  de  la  France  que  vous  aimez,  ma  mère,  la 
premièrenationderEurope.N'est-cedonc  rien  que 
tout  cela?  est-ce  l'œuvre  d'un  homme  ordinaire! 

—  Non,  sans  doute,  dit  la  duchesse,  que  ses 
préjugés  ne  pouvaient  empêcher  de  reconnaître 
la  vérité  de  ce  que  lui  disait  le  comte. 
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Il  n'y  avait  plus  que  deux  boutons  de  la  redin- 
gote à  détacher. 

—  Il  a  permis  anx  émigrés  de  revoir  leur  pa- 
trie, continua  M.  de  Narbonne  avec  feu  ;  il  leur  a 
tendu  la  main  ;  il  les  a  accueillis  avec  bonté,  a 
donné  du  pain  à  ceux  qui  n'en  avaient  pas  ;  sans 
lui  tous  seraient  morts  sur  la  terre  étrangère. 

—  Dieu  le  bénira  pour  ce  bienfait,  »  dit  la  du- 
chesse les  larmes  aux  yeux,  car  son  fils  lui  parlait 
d'elle-même,  de  ses  parents,  de  ses  amis. 

Les  deux  dentiers  boulons  furent  détachés. 

a  Enfin  ,  s'écria  le  comte  Louis  ,  il  a  rendu  à 
votre  fils  une  fortune  qui  lui  permet  de  vous  faire 
jouir  de  l'aisance  à  laquelle  vous  étiez  habituée  ; 
il  lui  a  donné  sa  confiance,  il  l'a  attaché  à  sa 
personne ,  et  votre  fils  est  heureux  et  fier  de  le 
servir.  » 

La  redingote  tomba  pendant  cette  péroraison. 
Mme  de  Narbonne  lut  bien  un  peu  refroidie  à  la 
vue  de  l'uniforme  impérial;  mais  son  fils  venait 
de  lui  donner  de  trop  bonnes  raisons  pour  qu'elle 
lui  tînt  riguenr,  et  elle  fit  assez  bonne  mine  à  l'uni- 
forme d'aide  de  camp  de  l'empereur. 
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C'est  peut-être  à  la  suite  de  cette  conversation 
que  l'empereur,  causant  un  jour  avec  M.  de  Nar- 
bonnedes  personnes  de  sa  famille  et  des  autres 
familles  de  l'ancien  régime,  lui  dit  : 

«  Qu'est-ce  que  tout  ce  monde  -  là  pense 
de  moi? 

—  Sire,  dit  M.  de  Narbonne,  la  grandeur  de 
Votre  Majesté  et  ses  bontés  pour  les  personnes 
dont  elle  parle,  ont  disposé  tous  les  cœurs  à  l'ad- 
mirer et  à  l'aimer. 

—  Bon!  bon!  dit  l'empereur;  mais  votre 
mère,  que  dit-elle?  je  voudrais  le  savoir.  Elle  ne 
m'aime  guère,  je  crois. 

—  Sire,  répondit  le  spirituel  aide  de  camp  de 
l'empereur,  ma  mère,  vis-à-vis  de  Votre  Majesté, 
n'en  est  encore  qu'à  l'admiration.    » 

Si  tout  le  faubourg  Saint-Germain  eût  été 
composé  d'hommes  comme  M.  de  Narbonne,  ou 
si  l'empereur  n'eût  fait  tomber  ses  faveurs  que 
sur  des  hommes  comme  lui,  il  n'aurait  pas  eu  à 
se  repentir  des  bontés  pour  lesquelles  la  duchesse 
de  Narbonne  attirail  sur  sa  tête  les  bénédictions 
de  Dieu. 


IV 


Le  prince  du  sang  et  l'ami  du  prince.  —  La  pupille  de  l'usu- 
rier. —  Diplomatie  amoureuse.  —  Cartes  sur  table.  —  La 
maison  du  faubourg.  —  Une  fille  vertueuse.  —  Continence 
d'une  altesse.  —  Désappointement  d'un  avare.  —  L'expia- 
tion. —  Heureux  dénoûment. 


Voici  une  anecdote  qui  fait  d'autant  plus  d'hon- 
neur au  prince  qui  en  est  le  héros,  qu'il  est  bien 
rare  de  rencontrer  de  semblables  délicatesses 
dans  les  personnes  placées  en  si  haut  rang  ;  bien 
peu  de  gens  de  moindre  naissance,  mis  en  face  de 
la  possibilité  de  satisfaire  une  fantaisie  qui  pro- 
mettait de  vives  jouissances,  auraient  la  force  de 
sacrifier  leur  plaisir  à   l'accomplissement  d'un 

7. 


—  78  — 

devoir,  ou  du  moins  de  ce  qu'un  sentiment  d'hon- 
neur profondément  senti  peut  seul  faire  considé- 
rer comme  tel.  Je  tiens  l'histoire  que  je  vais  ra- 
conte; du  propre  petit-fils  de  la  femme  qui  y  a 
joué  un  rôle  ;  il  est  dans  une  très-bonne  position, 
et,  en  galant  homme  qu'il  est,  il  se  plaît  à  pro- 
clamer tout  ce  que  sa  famille  doit  de  reconnais- 
sance à  la  modération  du  prince  dont  il  s'agit. 

En  sortant  un  soir  de  la  Comédie-Française, 
le  duc  d'Orléans,  père  du  roi  des  Français,  re- 
marqua sous  le  péristyle  une  charmante  jeune 
fille,  et,  tout  en  passant  son  chemin  ,  il  ne  put 
s'empêcher  de  témoigner  hautement  son  ad- 
m  ira  lion.  Il  dit  même  en  riant  à  un  de  ses  fami- 
liers : 

«  Voilà  un  vrai  morceau  de  roi  ! 

—  Morceau  de  prince,  monseigneur,  dit  celui 
à  qui  il  avait  adressé  ces  paroles  ;  elle  a  seulement 
l'air  un  peu  niais. 

—  Ma  foi,  dit  le  duc,  je  donnerais  mille  louis 
comme  un  écu  pour  lui  apprendre  comment  l'es- 
prit vient  aux  tilles,    t 

Il  y  a  toujours  près  des  princes  des  gens  tout 
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prêts  à  ramasser  la  moindre  parole  de  ce  genre, 
et  dont  l'officieuse  complaisance  semble  payée 
par  le  diable  pour  ne  pas  leur  laisser  perdre  une 
occasion  de  se  damner,  comme  si  ce  n'était  pas 
déjà  besogne  plus  de  moilié  faite.  Un  des  amis 
du  jwince  voyant  l'impression  que  la  jolie  fille 
a\ait  produite  sur  le  maître,  résolut  de  la  mettre 
dans  ses  bras  et  de  se  faire  un  nouveau  mérite 
aux  yeux  du  duc  de  celte  attention  intéressée. 

11  se  détacha  donc  du  groupe  qui  entourait 
Son  Altesse  Sérénissime,  et,  en  limier  exercé, 
se  mit  sur  la  piste  de  la  jeune  personne . 

11  iui  fut  aisé  de  se  procurer  les  renseignements 
dont  il  avait  besoin  ;  il  suivit  le  fiacre  où  monta 
la  belle  fille  avec  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années  et  une  femme  voisine  de  la  quarantaine, 
qui  avaient  tout  Pair  d'être  le  père  et  la  mère  de 
la  jeune  merveille.  Le  fiacre  s'arrêta  devant  une 
maison  de  la  rue  du  Temple.  L'officieux  en  prit 
soigneusement  ie  numéro,  et  rentra  au  Palais- 
Royal  en  calculant  avec  complaisance  les  avan- 
tages qu'il  devait  retirer  de  l'heureuse  inspira- 
tion qu'il  avait  eue. 
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Le  lendemain,  de  grand  matin,  noire  homme 
accourut  à  la  rue  du  Temple  et  commença  à  pren- 
dre ses  informations.  Il  sut  que  la  jolie  personne 
était  non  pas  la  fille,  mais  la  pupille  d'un  mar- 
chand de  draps ,  nommé  Regnault  ;  que  cet 
homme  avide  et  grossier,  accusé  à  juste  titre  par 
le  bruit  public  de  se  livrer  à  une  usure  révoltante, 
n'avait  accepté  la  tutelle  de  la  jeune  Perrine  Le- 
sueur,  restée  orpheline  à  l'âge  de  quatre  ans,  que 
pour  avoir  l'administration  d'une  petite  rente  de 
deux  mille  livres  que  lui  avaient  laissée  ses  pa- 
rents ;  que  la  pauvre  enfant  avait  toujours  été 
traitée  par  ce  Regnault  avec  une  dureté  et  une 
sévérité  qu'elle  était  bien  loin  de  mériter,  et  qui 
ne  faisaient  que  s'accroître  de  jour  en  jour  à  me- 
sure qu'elle  approchait  de  sa  majorité,  époque  à 
laquelle  Regnault  aurait  à  lui  rendre  compte  de 
sa  petite  fortune ,  probablement  très-mal  gérée 
par  lui  ou  tout  au  moins  appliquée  à  ses  propres 
intérêts  ;  que,  malgré  cela,  Perrine  était  un  ange 
de  vertu  ;  qu'on  lui  connaissait  un  attachement 
qu'elle  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  dissimuler 
pour  un  jeune  commis  employé  chez  un  orfèvre, 
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leur  voisin,  mais  tout  le  monde  dans  îe  quartier 
eût  répondu  corps  pour  corps  de  l'innocence  de 
ses  relations  avec  Louis  Caron  ;  c'était  le  nom  du 
jeune  homme. 

L'ami  du  prince  eût  fait  faire  exprès  le  tuteur 
Regnauit,  qu'il  n'eût  pas  eu  un  homme  plus 
propre  à  entrer  dans  ses  vues.  Satisfait  des  ren- 
seignements qu'il  avait  recueillis,  il  alla  droit  au 
but  et  se  présenta  chez  le  marchand  de  draps  à 
qui ,  dit-il ,  il  avait  à  parler  d'une  affaire  de  la 
plus  haute  importance. 

Celui-ci  le  lit  passer  dans  son  cabinet,  et  le 
grand  seigneur  entama  ainsi  la  conversation  : 

«  Vous  avez  une  pupille  qui  se  nomme  Per- 
rine  Lesueur? 

—  Oui,  dit  Regnauit,  puis-je  savoir  où  tend 
cette  question  ? 

—  Vous  allez  l'apprendre.  Mais  au  paravant, 
j'ai  besoin  de  vous  en  adresser  encore  quelques 
autres  ;  soyez  assez  bon  pour  y  répondre  catégo- 
riquement :  n'ayez  aucune  défiance  de  moi.  Je 
viens  ici  pour  vous  parler  de  choses  dont  vous  ne 
serez  peut-être  pas  fâché.  D'ailleurs,  je  ne  vois 
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pas  d'inconvénient  à  vous  dire  qui  je  suis.  Je 
m'appelle  le  marquis  de  S***.    » 

Ce  nom  était  bien  connu  du  marchand  ;  il 
savait  que  le  marquis  était  un  dissipateur  ;  il  crut, 
malgré  le  peu  d'analogie  qui  existait  entre  la 
première  question  de  M.  S***  et  une  démarche 
de  cette  nature,  que  celui-ci  venait  lui  emprunter 
de  l'argent.  Comme  la  réputation  de  débiteur  du 
marquis  était  passablement  véreuse,  maître  Re- 
gnault  résolut  de  se  tenir  sur  ses  gardes  et  de 
n'agir  qu'à  bon  escient.  Il  se  tint  sur  la  défensive 
et  se  borna  à  dire  au  marquis  assez  poliment  : 

«  Parlez ,  monsieur  le  marquis ,  je  vous 
écoute. 

—  Il  m'est  revenu,  reprit  le  marquis,  que 
M1Ie  Lesueur  ne  se  montre  pas  tout  à  fait  aussi 
reconnaissante  des  bontés  que  vous  avez  eues 
pour  elle  que  vous  auriez  le  droit  de  l'exiger. 

—  Il  est  vrai,  dit  Regnauli  à  qui  cette  asser- 
tion mensongère  paraissait  pouvoir  servir"  d'ex- 
cuse au  manque  de  procédés  dont  il  était  cou- 
pable envers  Perrine,  il  est  vrai  que  c'est  une 
petite  indisciplinée  qui  ne  me  donne  pas   toute 
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la  satisfaction  à  laquelle  j'aurais  dû  m'attendre. 

—  Elle  a,  m'a-t-on  dit,  poursuivit  M.  de  S***, 
des  relations  criminelles  avec  un  nommé  Louis 
Caron,  et  c'est  sans  doute  ce  drôle-là  qui  lui 
prêche  la  désobéissance? 

—  Louis  Caron  lui  fait  la  cour,  dit  l'usurier 
reculant  devant  la  grossièreté  de  cette  nouvelle 
calomnie,  mais  je  ne  crois  pas  que  Perrine  ait 
manqué  à  l'honneur. 

—  Tant  mieux,  dit  cyniquement  le  marquis; 
en  êtes-vous  sûr? 

—  Ma  foi,  monsieur  le  marquis,  dit  le  mar- 
chand qui  ne  voyait  pas  le  bénéfice  qu'il  pouvait 
retirer  des  singulières  questions  qui  lui  étaient 
adressées,  je  le  crois;  mais  s'il  en  était  autre- 
ment, ce  n'est  pas  moi  qu'ils  auraient  choisi  pour 
leur  confident. 

—  C'est  bien,  continua  le  marquis  ;  ce  n'est 
pas  là  ce  qui  importe  le  plus.  Veuillez  mainte- 
nant me  répondre  franchement.  Dans  la  position 
où  vous  vous  trouvez  vis-à-vis  de  M,le  Lesueur, 
regarderiez-vous  comme  un  très-grand  malheur 
qu'un  homme  très-haut  placé,  quelque  chose  de 
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plus  qu'un  très-grand  seigneur,  eût  pris  du  goût 
pour  cette  jeune  personne,  et  fût  disposé,  pour 
satisfaire  celte  passion,  à  de  grands  sacrifices?  > 

Regnaull  comprit  alors  de  quoi  il  était  ques- 
tion :  Pâme  cupide  de  l'usurier  s'enflamma  a  la 
pensée  de  ce  qu'il  pouvait  tirer  d'une  pareille 
affaire.  Dès  lors  il  joua  serré,  comme  il  avait 
coutume  de  le  faire  dès  qu'il  s'agissait  d'argent. 
Au  lieu  de  répondre  directement  au  marquis,  il 
le  regarda  avec  son  regard  terne  et  pénétrant 
d'usurier,  et  l'interrogeant  à  son  tour  : 

«  Est-ce  pour  lui  que  parle  monsieur  le  mar- 
quis? dit-il  d'une  voix  traînante. 

—  M.  Regnaull,  dit  le  marquis,  je  vous  ai 
dil  que  la  personne  qui  a  jeté  les  yeux  sur  votre 
pupille  était  quelque  chose  de  plus  qu'un  très- 
grand  seigneur;  c'est  aussi  quelque  chose  de 
moins  qu'un  roi ,  comprenez-vous? 

—  A  merveille,  >  dit  le  marchand. 

lise  fil  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
ces  deux  hommes,  de  nature  diverse,  mais  de 
perversité  égale ,  se  sondèrent  du  regard  el 
finirent  par  se  deviner  mutuellement. 
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«  M.  Regnault,  reprit  le  marquis,  rompant  le 
premier  le  silence,  j'attends  votre  réponse. 

—  Et  moi,  dit  Regnault,  j'attends  que  vous 
me  disiez  quelque  chose  à  quoi  je  puisse  ré- 
pondre. 

—  C'est  juste,  dit  le  marquis;  cependant, 
ajouta-t-il  en  se  reprenant ,  vous  ne  m'avez  pas 
dit  si  vous  voyiez  sans  répugnance  la  passion  de 
Son  Altesse  pour  votre  pupille. 

—  Cela  dépendra,  dit  froidement  Regnault, 
de  ce  que  vous  allez  médire. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  marquis  ;  à  présent 
nous  pouvons  jouer  caries  sur  table.  D'abord, il 
est  une  chose  qu'il  faut  vider  à  fond  ;  est-ce  à 
Perrine  Lesueur,  qui  aura  consenti  à  ce  que  Ton 
attend  d'elle,  que  le  prince  qui  m  envoie  (personne 
n'avait  songé  à  l'envoyer),  devra  les  marques  de 
sa  reconnaissance,  ou  bien  aura-t-il  l'obligation 
de  la  possession  de  cette  belle  fille  à  une  personne 
qui  la  mettra  à  sa  disposition  ? 

—  Soyez  assuré,  dit  Regnault,  que  jamais  Per- 
rine ne  consentira  à  un  pereil  marché. 

—  Eh  bien  donc,  maître  Regnault,  dit  le  mar- 
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quis,  mille  louis  pour  celui   qui  la  mettra  à  la 
discrétion  de  Son  Altesse. 

—  Mille  louis,  fit  dédaigneusement  le  mar- 
chand de  draps,  c'est  tout  juste  ce  qu'il  pourra 
vous  en  coûter  si  vous  voulez  que  je  vous  livre  Made- 
leine, ma  servante.  Si  vous  voulez  vous  en  arran- 
ger à  ce  prix-là,  elle  n'est  pas  encore  trop  déchirée. 

—  Diable  !  dit  M.  de  S***,  et  quelles  seraient 
donc  vos  prétentions?  » 

Maître  Regnault  prit  une  plume  et  du  papier, 
et  avec  le  même  sang-froid  qu  il  eût  supputé  les 
intérêts  d'un  prêt  usuraire,  il  se  mil  à  faire  des 
calculs  avec  une  effrayante  rapidité. 

Quand  il  eut  terminé,  il  releva  sur  son  front  jaune 
et  ridé  les  lunettes  qu'il  avait  mises  pour  procéder 
à  son  opération,  et  dit  tranquillement  au  marquis  : 

«  Perrine  Lesueur  possède  une  rente  de  deux 
mille  livres,  du  capital  duquel  je  lui  dois  compte 
avec  les  intérêts  depuis  seize  ans;  d'ici  à  peu  de 
temps  je  vais  être  appelé  à  lui  restituer  ce  qui  lui 
appartient  :  les  intérêts,  à  ne  les  compter  qu'au 
denier  vingt-cinq,  font  monter  à  plus  de  quatre- 
vingt  mille  livres  ce  que  je  lui  dois  ;  je  voudrais 
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ne  pas  'n'apercevoir de  cette  restitution  ;  déplus, 
comme  une  belle  fille  de  vingt  ans,  sage  comme 
l'enfant  qui  vient  de  naître,  a  bien  son  prix 
intrinsèque,  on  ajoutera,  à  titre  d'épingles  pour 
ma  femme,  les  mille  louis  dont  vous  parliez  ;  cela 
fera  une  somme  ronde  de  cent  mille  livres. 

—  C'est  une  rose  bien  payée,  dit  le  marquis 
effrayé  d'une  prétention  aussi  exorbitante. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Regnauld  avec 
un  sang-froid  imperturbable  ;  il  n'y  a  pas  d'homme 
plus  rond  que  moi  en  affaires.  Quand  j'ai  dit  un 
prix,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Vous  m'avez 
entendu  ;  si  vous  trouvez  que  c'est  trop  cher , 
n'en  parlons  plus  :  dans  le  cas  contraire,  avant  huit 
joursPerrineapparliendraà  M.  le  duc  d'Orléans.  » 

S"*,  quoiqu'il  n'eût  pas  nommé  le  prince,  ne 
s'amusa  pas  à  contester  à  Regnault  le  mérite  de 
la  perspicacité  avec  laquelle  celui-ci  avait  deviné 
la  vérité.  11  voyait  qu'il  avait  affaire  à  aussi  fin 
que  lui. 

c  Je  rendrai  compte  du  succès  de  ma  mission, 
dit-il  à  Regnault  ;  je  ne  vous  demande  pas  com- 
ment vous  vous  y  prendrez  pour  mener  la  chose 
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à  bien.  Je  présume  que  vous  savez  à   quoi  vous 
en  tenir  à  cet  égard. 

—  C'est  mon  affaire,  dit  le  marchand  de  draps  ; 
quand  nous  serons  d'accord,  je  me  charge  de 
tout.  Je  sais  que  marchandise  vendue  doit  être 
marchandise  livrée.  » 

S***  prit  congé  de  l'abominable  usurier,  et  se 
retira  assez  inquiet  du  succès  de  sa  négociation. 

Il  courut  au  Palais-Royal,  et  parla  au  prince 
de  la  jeune  fille  qu'il  avait  trouvée  si  belle. 

«  Parbleu  !  dit  le  duc,  j'y  ai  songé  toute  la 
nuit  ;  je  ne  sais  ce  que  je  donnerais  pour  avoir 
cette  charmante  personne. 

—  Je  sais  bien  ce  que  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime  aurait  à  donner  pour  se  passer  cette  fantai- 
sie, dit  le  marquis  ;  seulement  c'est  un  peu  cher.  » 

Il  lui  fit  alors  à  sa  manière  le  récit  de  son 
expédition  de  la  rue  du  Temple.  Le  duc  trouva 
que  les  prétentions  étaient  inacceptables  ;  mais 
ce  nouvel  obstacle  contribua  encore  à  échauffer 
son  imagination,  et  après  quelques  jours  d'hési- 
tation, il  dit  au  marquis  de  S***  qu'il  était  décidé 
à  donner  ce  qu'on  lui  demandait. 
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M.  de  S*"  s'empressa  d'aller  donner  cette 
bonne  nouvelle  au  tuteur,  et  celui-ci  se  mit  en 
devoir  de  livrer  la  victime  de  son  avarice. 

Il  loua  dans  le  faubourg  Saint-Antoine  une 
maison  isolée  d'assez  maigre  apparence,  et  alla 
s'y  iustaler  avec  sa  femme,  qui  était  sans  doute 
dans  le  secret,  et  sa  pupille  qui  ne  comprenait 
rien  à  cette  conduite  si  fort  en  dehors  des  habi- 
tudes du  marchand  de  draps.  Il  n'y  avait  pas 
plus  de  trois  jours  qu'il  y  était,  lorsque  M.  de  S*** 
fut  prévenu  par  lui  que  le  prince  pouvait  venir 
le  soir  même,  et  qu'il  serait  mis  en  possession  de 
la  belle  Perrine.  Regnault  ajouta  que  la  jeune 
fille  n'ignorait  pasle  nom  de  son  illustre  amant, 
ce  qui  parut  au  prince  assez  naturel  et  de  mé- 
diocre importance. 

Vers  les  huit  heures  du  soir,  le  duc  d'Orléans, 
impatient  d'être  auprès  de  Perrine,  arriva  à  la 
petite  maison  du  faubourg.  Regnault  le  reçut  à  sa 
descente  de  voiture,  et  le  guidant  lui-même  à  l'ap- 
partement de  sa  pupille,  il  dit  au  prince  avant 
d'entrer  : 

<  Celte  maison  est  éloignée  de  toute  habita- 

o. 
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tion  ;  mes  domestiques  sont  absents  pour  toute 
la  nuit.  Votre  Altesse  Sérénissime  peut  donc  être 
certaine  que  si  la  belle  voulait  faire  la  bégueule, 
âme  qui  vive  n'est  à  portée  de  l'entendre.  » 

Le  duc  trouva  cette  observation  assez  extra- 
ordinaire; il  pensait  avec  quelque  justice  qu'il 
ne  devait  pas  s'attendre  à  de  grandes  façons  de 
la  part  d'une  fille  qu'il  achetait  cent  mille  francs. 
Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  s'arrêter  à  faire 
ces  réflexions,  et  le  tuteur  l'introduisit  dans  un 

appartement  assez  propre  ,  où  il  se  trouva  face 

« 
à  face  avec  Perrine  Lesueur. 

Perrine  était  réellement  d'une  beauté  merveil- 
leuse. Elle  se  leva  et  rougit  en  voyant  un  étran- 
ger. Le  prince  ne  songea  plus  qu'au  bonheur 
qu'il  allait  goûter.  Il  s'avança  vers  la  belle  fille 
et  prit  sa  main  qu'il  baisa  tendrement.  La  rou- 
geur de  Perrine  redoubla,  et  elle  fut  au  comble 
de  l'étonnement  lorsqu'elle  entendit  le  marchand 
de  draps  dire,  en  se  retirant,  au  personnage 
qu'il  venait  d'introduire  : 

«  Monseigneur,  je  vous  laisse  avec  ma  pu- 
pille ;  j'espère  que  Votre  Altesse  Sérénissime  sera 
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contente  de  la  docilité  de  Perrine,  qui  se  rendra 
digne  des  bontés  que  daigne  avoir  pour  elle  un 
si  grand  prince.  » 

Là-dessus  maître  Regnauit  salua  le  duc,  et 
le  laissa  seul  avec  la  pauvre  Perrine ,  qui  ne 
comprenait  rien  à  un  pareil  langage. 

Elle  fit  un  pas  vers  la  porte,  troublée  au  der- 
nier point  ;  le  duc  l'arrêta. 

«  Où  allez-vous?  mademoiselle,  lui  dit- il  avec 
bonté  et  respectant  ce  qu'il  prenait  pour  un  der- 
nier combat  de  la  pudeur  virginale  qui  va  suc- 
comber. Veuillez  demeurer  ;  vous  voyez  devant 
vous  un  homme  qui  vous  adore,  et  qui  attend 
son  bonheur  de  vous  seule. 

—  Monsieur ,  dit-elle  ,  que  voulez-vous  de 
moi?  Au  nom  du  ciel ,  laissez-moi  sortir. 

—  Si  c'est  pour  cela  que  j'ai  donné  cent  mille 
francs,  pensa  le  prince  (lemarquisdeS***  les  avait 
remis  le  matin  même  au  tuteur  de  la  belle  Per- 
rine), on  ne  dira  pas  que  la  vue  n'en  coûte  rien,  t 

11  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  et  l'atliran1 
doucement  à  lui,  il  lui  dit  d'un  air  affable  ,  et 
de  manière  à  la  rassurer  : 
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«  Mademoiselle,  savez-vous  qui  est  devant 
vous? 

—  Je  l'ignore,  dit  Perrine  ;  la  manière  dont 
vient  de  vous  parler  mon  tuteur  me  fait  voir  que 
vous  êtes  un  grand  personnage,  voilà  tout.  Je 
ne  sais  pas  plus  qui  vous  êtes,  que  ce  que  vous 
paraissez  attendre  de  moi.  i 

Il  y  a  dans  la  voix  d'une  jeune  fille  chaste  et 
vertueuse  un  accent  auquel  il  est  impossible  de 
se  méprendre.  Le  duc  d'Orléans  comprit  sou- 
dain toute  la  vérité.  Il  lui  fut  démontré  claire- 
ment que  Regnault  avait  borné  ses  bons  offices 
à  lui  livrer  purement  et  simplement  sa  victime, 
et  qu'il  avait  jugé  à  propos  de  ne  pas  l'instruire 
du  marché  dont  elle  avait  été  l'objet. 

Il  n'était  que  trop  vrai  :  le  tuteur  s'était  con- 
tenté de  mettre  à  la  disposition  du  duc  d'Orléans 
la  malheureuse  fille  dont  il  avait  vendu  la  vertu, 
sachant  bien  qu'il  eût  été  inutile  de  lui  proposer 
d'acquiescer  au  honteux  traité  où  l'on  avait  né- 
gocié de  son  honneur,  et  espérant  que  le  prince, 
après  un  si  grand  sacrifice,  tiendrait  peu  de 
compte  d'une  résistance  qu'il  lui  serait  facile  de 
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vaincre  par  la  force,  à  défaut  de  la  persuasion. 

Mais  le  misérable  s'était  trompé  dans  son  cal- 
cul. Le  duc  d'Orléans,  qui  n'avait  pas  regardé 
à  donner  une  grosse  somme  pour  acheter  les  fa- 
veurs de  Perrine  Lesueur,  trouva  indigne  de  lui 
de  les  obtenir  par  la  violence.  Il  attira  à  lui  la 
pupille  de  l'usurier,  et  lui  dit  : 

«  Mademoiselle,  jurez-moi  sur  l'Evangile  que 
vous  ignorez  qui  je  suis,  et  que  vous  n'attendiez 
pas  la  visite  du  duc  d'Orléans. 

—  Je  le  jure,  dit  la  jeune  fille  en  fondant  en 
larmes!  Mon  Dieu  !  Ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Oui ,  dit  le  prince ,  Dieu  a  eu  pitié  de 
vous,  et  quoi  qu'il  m'en  coûte  de  renoncer  à  la 
possession  d'une  femme  aussi  belle  que  vous,  il  ne 
sera  pas  dit  que  je  devrai  à  la  violence  ce  que 
je  n'aurais  dû  attendre  que  de  vous-même  ;  j'ai 
honte  de  ce  que  j'ai  fait.  Ne  craignez  rien ,  je 
n'abuserai  pas  de  l'odieux  pacte  qui  vous  met 
entre  mes  mains.  » 

Perrine  était  de  plus  en  plus  surprise.  Rassu- 
rée par  les  discours  et  l'attitude  du  prince.,  elle 
se  remit  de  sa  première  frayeur,  et  leva  ses  beaux 
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yeux  pleins  de  larmes  vers  Philippe  d'Orléans 
comme  pour  lui  exprimer  qu'elle  avait  confiance 
en  sa  loyaulé. 

«  Mademoiselle  ,  dit  le  duc  d'Orléans,  je  vous 
ai  dit  que  je  ne  voulais  pas  devoir  à  la  ruse  et 
à  la  violence  un  bien  qui  me  rendrait  le  plus 
heureux  des  hommes  ;  mais  il  me  sera  permis  de 
vous  parler  un  autre  langage  ,  celui  de  l'amour. 
Je  vous  aime  avec  passion  ;  si  vous  consentiez 
à  faire  mon  bonheur,  le  vôtre  serait  mon  unique 
pensée.  Vous  savez  à  présent  qui  je  suis  :  ce 
prince  de  la  visite  duquel  je  vous  croyais  pré- 
venue, c'est  moi-même;  dites  un  mot,  elle  moin- 
dre de  vos  désirs  sera  pour  moi  un  ordre  sacré. 
Répondez- moi,  de  grâce  :  que  dois-je  espérer?* 

—  Monseigneur,  dit  Perrine  Lesueur  en  rou- 
gissant, je  sais  tout  ce  qu'a  de  flatteur  pour  une 
pauvre  orpheline  comme  moi  l'attention  d'un 
aussi  grand  prince  que  Votre  Altesse  Sérénissime; 
mais  je  ne  saurais  la  mériter.  Je  sais  que  je  suis 
trop  loin  de  Votre  Altesse  pour  qu'elle  daigne 
s'abaisser  jusqu'à  moi  autrement  que  pour  sa- 
tisfaire une  fantaisie  ,  et  je  prends  la  liberté  de 
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lui  dire  que,  malgré  la  bassesse  de  raa  condition 
et  le  haut  rang  où  elle  est  placée ,  je  ne  saurais 
accepter  le  rôle  que  Ton  me  destinait.  D'ailleurs 
je  parlerai  à  Votre  Altesse  avec  franchise  :  quand 
même  je  pourrais  me  laisser  éblouir  par  l'éclat 
île  la  fortune  qui  pourrait  être  réservée  à  la  maî- 
tresse d'un  prince  ,  quand  je  serais  assez  faible 
pour  préférer  l'opulence  à  la  vertu  ,  j'ai  une 
sauvegarde  bien  plus  sûre  contre  la  séduction 
qui  m'est  offerte.  J'aime,  monseigneur,  un  homme 
dont  je  suis  tendrement  aimée.  Je  lui  ai  promis 
d'être  sa  femme ,  et  si  j'étais  libre  de  donner  ma 
main  ,  je  porterais  déjà  son  nom.  Je  ne  crois  pas 
avoir  besoin  d'en  dire  davantage.  Votre  Altesse 
Sérénissime  connaît  à  présent  le  fond  de  mon 
âme.    » 

Le  prince  ne  put  se  soustraire  à  l'ascendant 
de  cette  vertu  si  simple,  si  calme,  si  noble.  Il 
était  à  la  fois  transporté  d'admiration  pour  cette 
jeune  fille ,  et  de  mépris  pour  le  marchand  de 
draps. 

<  Votre  tuteur  est  un  scélérat,  s'écria-t-il 
emporté   par  l'indignation.  Soyez  assez    bonne 
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pour  vous  expliquer  franchement  sur  son 
compte.  » 

Perrine  Lesueurse  fit  longtemps  prier  avant  de 
satisfaire  à  ce  désir  du  prince.  Enfin  elle  se  dé- 
cida ,  encouragée  par  ses  paroles  bienveillantes 
à  le  mettre  au  fait  de  sa  position  relativement  à 
Regnault.  Quand  le  duc  d'Orléans  fut  suffisam- 
ment renseigné ,  il  sonna  ,  et  le  marchand  de 
draps  parut  à  l'instant  même. 

<  Faites  avancer  ma  voiture ,  dit  d'un  ton 
impérieux  le  prince  du  sang.  Demain  vous  aurez 
de  mes  nouvelles ,  et  rappelez-vous  que  vous  me 
répondez  de  cette  jeune  fille.    » 

Regnault  demeura  atterré  :  il  n'y  avait  pas 
moyen  qu'il  se  méprît  sur  le  sens  des  paroles  du 
duc.  Celui-ci  baisa  respectueusement  la  main  de 
Perrine  Lesueur,  et  comme  l'usurier,  avec  cette 
bassesse  servile  des  hommes  de  son  espèce  ,  of- 
frait le  bras  au  prince  au  moment  où  celui-ci 
montait  en  carrosse. 

t  Relirez -vous,  lui  dit  Philippe  avec  hauteur; 
j'ai  assez  de  vos  honteux  services.    » 

Malgré  la  menace  que  le  duc  avait  faite  à  l'usu- 
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rier,  le  misérable  remonta  près  de  sa  pupille  et 
l'accabla  de  reproches ,  car  il  se  doutait  bien 
que  le  prince  s'en  allait  comme  il  était  venu  ,  et 
il  craignait  fort  de.  ne  pas  conserveries  cent  mille 
francs  qu'il  avait  reçus  pour  son  rôle  d'entre- 
metteur. 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  Le  marquis  de  S***, 
qui  trouva  convenable  ,  tout  dépravé  qu'il  était , 
d'entrer  dans  la  colère  de  son  maître,  se  présenta 
le  lendemain  chez  le  marchand  de  draps.  11  était 
porteur  d'instructions  écrites  de  la  main  même 
du  duc  d'Orléans ,  et  qu'il  devait  communiquer 
à  maître  Regnault ,  jsans  toutefois  les  lui  laisser, 
ayant  l'ordre  de  les  remettre  au  sieur  Louis 
Caron ,  prétendu  de  Perrine  Lesueur.  Ces  in- 
structions étaient  ainsi  conçues  : 

<  Ne  croyant  pouvoir  mieux  expier  les  torts 
t  que  j'ai  envers  MUe  Lesueur  ,  quoique  l'exé- 
«  cution  n'ait  pas  suivi  le  projet ,  qu'en  m'em- 
«  ployant  activement  pour  lui  rendre  service , 
«  j'autorise  le  marquis  de  S***  attaché  à  ma 
t  personne,  à  déclarer  au  sieur  Regnault ,  mar- 

d'abhajoès. — 2.  9 
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chand  de  draps  ,  rue  du  Temple ,  que  j'exige 
de  lui  les  choses  suivantes  : 

<  Le  sieur  Regnault  devra  avancer  de  son 
plein  gré  l'époque  de  la  reddition  de  ses  comp- 
tes de  tutelle  à  la  demoiselle  Perrine  Lesueur, 
sa  pupille.  Il  lui  remettra  le  capital  de  ce  qu'elle 
possède  avec  les  intérêts  depuis  seize  ans  au 
denier  vingt ,  et  cela  dans  le  plus  bref  délai 
(avant  quinze  jours). 

«  Il  donnera  dans  le  même  délai  son  consen- 
tement au  mariage  de  Mlle  Lesueur  avec  le 
sieur  Louis  Caron  ,  commis  bijoutier»  rue  du 
Temple ,  n° 

<  Le  sieur  Regnault  fera,  entre  les  mains  du 
marquis  de  S***,  la  restitution  de  la  somme  de 
cent  mille  livres  qui  lui  a  été  comptée  par 
mondit  sieur  de  S***.  Mais  comme  cet  argent 
ne  doit  pas  rentrer  dans  mes  mains,  le  mar- 
quis de  S***  remettra  la  somme  au  sieur  Louis 
Caron,  qui  l'apportera  en  mariage  à  son  épou- 

i  se.  Je  prie  le  sieur  Caron  de  ne  pas  me  priver 
<  par  un  refus  du  plaisir  que  j'éprouve  à  lui 
«  offrir  cette    marque  de   l'intérêt  que  je   lui 


—  99   - 

«   porle,  et  que  je  lui  porterai  toute  ma  vie. 
<   Si,  contre  mon  attente,  le  sieur  Regnaultse 

<  refusait  à  souscrire  aux  conditions  que  je  crois 

<  devoir  lui  imposer,  il  peut  se  tenir  pour  assuré 
«  que  j'emploierai  tout  mon  crédit  pour  sous- 
«  traire  à  sa  domination  une  pupille  de  la  for- 
«  fune  de  laquelle  il  paraît  avoir  indignement 
«   abusé.  Si  la  justice  jette  les  yeux  sur  sa  con- 

<  duite,  il  doit  savoir  qu'il  n'en  sera  pas  quitte 

<  pour  une  simple  restitution.  » 

L'usurier  demeura  anéanti;  la  menace  que  lui 
faisait  le  prince  l'effrayait  à  juste  titre.  Il  hésita 
cependant  quelque  peu  :  mais  il  finit  par  céder 
à  la  voix  de  la  raison  qui  lui  conseillait  de  pren- 
dre le  parti  le  plus  prudent,  c'est-à-dire  de  resti- 
tuer. Il  remit  à  S'**  les  cent  mille  francs  qui  lui 
avaient  été  donnés  pour  prix  de  sa  trahison  ;  le 
dépit  s'en  mêlant ,  il  notifia  à  Mlle  Lesueur  qu'é- 
mancipée par  la  reddition  de  ses  comptes  de 
tutelle,  qui  se  trouvaient  fort  bien  en  règle,  elle 
eût  à  quitter  sa  maison,  ce  que  la  jeune  fille  ne 
se  fit  pas  dire  deux  lois    Quelques  jours  après  sa 
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mise  en  liberté,  car  on  peut  appeler  ainsi  sa  sépa- 
ration avec  son  tuteur,  elle  épousa  Louis  Caron 
que  la  générosité  du  duc  d'Orléans  avait  fait  plus 
riche  qu'elle,  et  les  jeunes  mariés  goûtèrent  dans 
une  union  bien  assortie  un  bonheur  qu'ils  de- 
vaient autant  aux  coupables  efforts  d'un  courti- 
san perverti  et  d'un  tuteur  infidèle,  qu'à  la  bien- 
veillance auguste  qui  fut  la  conséquence  de  cette 
odieuse  trame. 


Mlle  Guimard.  —  Trois  cordes  à  son  arc.  —  Mlle  Gaussin.  — 
Qui  paye  pèche.  —  Ce  qui  fait  si  peu  de  peine.  —  Le  finan- 
cier Bourette.  —  Le  blanc  seing.  —  Délicatesse.  —  La  Suisse 
à  Paris.  —  Sophie  Arnould.  —  La  danse  des  bras.  —  Le 
prix  coûtant.  —  La  fin  du  mois.  —  Réflexions  sur  les  mœurs 
du  temps. 


Il  ne  sera  pas  sans  doute  déplacé  de  jeter  un 

coup  d'œil  sur  l'intérieur  de  quelques  boudoirs, 

secondaires  par  la  position  des  femmes  qui  en 

étaient  les  reines,  mais  qui  rivalisaient,  souvent 

avantageusement,  avec  ceux  de  la  plus  haute 

aristocratie,  par  le  luxe  qu'étalaient  ces  femmes, 

et  par  le  choix  d'hommes  que  l'on  y  rencontrait. 

Ce  sont  ceux  de  quelques  actrices  célèbres  de 

o. 
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lépoque.  Rien  n'était  plus  accepté  que  ce  genre 
de  vie  adopté  par  quelques  grands  seigneurs,  qui 
transformaient  la  maison  de  leurs  maîtresses  en 
titre  en  une  succursale  de  leur  propre  maison,  où 
ils  recevaient  leurs  amis,  et  dont  ces  dames  fai- 
saient les  honneurs,  comme  eussent  pu  le  faire 
les  femmes  légitimes  de  ces  personnages  dans 
leur  hôtel. 

Parmi  les  gens  titrés  qui  entretenaient  à  grands 
frais  des  maîtresses  en  renom,  il  faut  citer  au 
premier  rang  le  prince  de  Soubise,  qui  avait  pour 
maîtresse  la  célèbre  Mlle  Guimard.  Nulles  prodi- 
galités de  nos  jours  n'ont  approché  des  dépenses 
que  faisaient  alors  les  gens  du  monde  pour  les 
femmes  qu'ils  entretenaient.  Mlle  Guimard  rece- 
vait de  fixe,  pour  sa  maison,  six  mille  francs  par 
mois  du  prince  de  Soubise.  On  peut,  par  ce 
chiffre,  se  faire  une  idée  de  ce  que  dépensait  le 
prince  dans  le  cours  d'une  année  pour  celle 
femme  qui  ne  se  trouvait  jamais  satisfaite.  Le 
chapitre  des  fantaisies  devait ,  sans  exagération, 
se  monter  à  plus  du  double.  Tant  de  sacrifices  ne 
suffisaient  pas  toujours  à  MUe    Guimard.   Sans 
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doule  le  prince  de  Soubise  n'était  pas  très  -ja- 
loux ,  et,  en  cela,  il  faisait  preuve  d'un  grand 
sens.  Toujours  est-il  que,  pendant  ce  temps, 
Mlle  Guimard  était  entretenue  à  la  fois  par  lui, 
par  le  banquier  de  la  cour,  M.  de  Laborde,  qui 
était  en  même  temps  premier  valet  de  chambre 
du  roi  Louis  XV,  et  par  le  fameux  évêque  d'Or- 
léans, M.  de  Jarente,  qui  tenait  entre  ses  mains 
la  feuille  des  bénéfices.  Quoique  celui-ci  donnât 
beaucoup  d'argent  à  Mlle  Guimard  ,  il  avait  ima- 
giné un  moyen  assez  ingénieux  pour  subvenir  à 
celle  grosse  dépense  sans  se  gêner  sensiblement. 
Mailte  de  la  feuille  des  bénéfices,  il  avait  aban- 
donné à  sa  maîtresse  une  somme  fixe  sur  chaque 
bénéfice  accordé  ;  celui  qui  entrait  en  possession 
était  averti  convenablement  du  droit  qu'il  avait 
à  acquitter,  et  il  le  payait  à  l'actrice  elle-même, 
il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  ce  mot  elle- 
même.  Ces  recettes  considérables  exigeaient  la 
tenue  d'une  comptabilité  et  une  surveillance 
doul  la  belle  danseuse  n'eût  eu  ni  le  loisir,  ni  la 
possibilité  de  se  charger.  Elle  avait  ad  hoc  un 
homme  qui   tenait  ses  livres,  se   chargeait  de 
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connaîlre  les  bénéfices  vacants,  et  de  faire 
rentrer  les  fonds  dans  la  caisse  de  MUe  Gui- 
mard. 

M.  de  Soubise,  malgré  les  dépenses  qu'il  fai- 
sait pour  M1,e  Guimard,  s'arrangeait  fort  bien,  à 
ce  qu'il  paraît,  de  cet  ordre  de  choses,  puisqu'il 
dura  tant  que  M.  de  Jarente  eut  la  feuille  des 
bénéfices.  Le  prince  de  Soubise  n'était  pas  tou- 
jours très-fidèle  à  sa  sultane  favorite,  et  il  ache- 
tait par  un  peu  de  tolérance  le  droit  de  voltiger 
de  son  côté.  Et  puis,  peut-être  avait-il  à  cet 
égard  une  théorie  qui,  selon  moi,  est  en  pareil 
cas  la  seule  raisonnable;  c'est  que  l'homme  qui 
entretient  une  femme  n'a  le  droit  d'exiger  d'elle 
que  les  complaisances  d'usage,  mais  qu'il  serait 
niais  de  lui  demander  une  fidélité  que  l'on  ne 
doit  demander  qu'à  sa  femme,  ou  à  une  maîtresse 
à  tout  autre  titre. 

Mlle  Gaussin ,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
ce  chapitre ,  répondit  un  jour  un  mot  d'une 
admirable  naïveté ,  qui  abonde  tout  à  fait  dans 
mon  sens.  Elle  était  entretenue,  avant  de  l'être 
par  le  financier  Bourette,  par  le  comte  de  Cas- 
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tries ,  alors  fort  jeune ,  et  un  des  plus  agréables 
hommes  de  la  cour. 

Un  jour ,  le  comte  était  chez  elle,  lorsqu'une 
de  ses  amies  y  arriva.  Au  bout  de  quelques  in- 
stants il  sortit,  et  la  nouvelle  venue,  qui  voyait 
M.  de  Castries  pour  la  première  fois,  ne  put 
s'empêcher  de  témoigner  à  M1,e  Gaussin  combien 
elle  était  étonnée  de  la  voir  tromper  (car  elle 
ne  s'en  faisait  faute  )  un  homme  qui  était  si  bien 
fait  de  sa  personne. 

t  Que  veux-tu,  lui  dit  naïvement  M1,e  Gaussin, 
il  paye  !  > 

Si  l'on  faisait  un  cours  à  l'usage  des  personnes 
qui  entretiennent  à  grands  frais  des  femmes  de 
théâtre  ou  autres,  celte  anecdote  serait  heureu- 
sement placée  dans  les  discours  d'ouverture. 

La  fidélité  n'était  pas  la  vertu  favorite  de 
Mlle  Gaussin,  dont  on  a  dit  : 

C'est  un  pauvre  mouton  , 
Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  dira  non. 

Elle  a  sanctionné,  du  reste,  cette  apprécia- 
tion, en  répondant  à  une  personne  qui  lui  re- 
prochait sa  trop  grande  facilité  : 
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«  Eh  !  mou  Dieu  !  cela  leur  fait  tant  de  plaisir 
et  me  fait  si  peu  de  peine.  j> 

Ce  mol  est  très-connu  ;  mais  je  l'ai  si  souvent  t 
entendu  tronquer,  en  remplaçant  me  fait  si  peu 
de  peine,  qui  est  charmant  et  naïf,  par  nous  coule 
si  peu,  qui  est  passablement  grossier,  que  je  n'ai 
pu  résister  au  désir  de  le  rétablir  tel  qu'il  a 
été  dit. 

Plus  tard  M1,e  Gaussin  devint  la  maîtresse  du 
fermier  général  Bourelte,  cet  homme  si  spirituel, 
qui  fit  faire  à  la  reine  cette  charmante  réponse 
faussement  attribuée  à  M.  de  Galonné.  Il  est 
probable  qu'elle  ne  lui  fut  pas  beaucoup  plus 
fidèle  qu'aux  autres,  car  le  pauvre  financier, 
outre  le  tort  qu'il  avait  de  payer,  et  de  payer  très- 
grassement,  avait  celui  d'être  presque  toujours 
impotent,  ce  qui  devait  l'empêcher  d'offrir  sou- 
vent à  MUe  Gaussin  ces  passe-temps  qui  lui  fai- 
saient si  peu  de  peine.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Mlle  Gaussin  a,  dans  le  cours  de  ses  relations  avec 
Bouretle,  un  trait  qui  fait  le  plus  grand  honneur 
à  sa  délicatesse. 

Avant  que  M.  Bouretle  devint  un  des  hommes 
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les  plus  riches  de  France ,  il  avait  été  petit 
commis,  et  avait  eu  quelques  rapports  avec 
Mlle  Gaussin.Dansun  moment  d'entraînement,  il 
lui  avait  remis  un  blanc  seing  qui  alors  n'avait 
pas  une  grande  valeur.  Quand  Bourelle  fut  riche 
et  qu'il  se  donna  pour  maîtresse  en  titre  celle 
dont  il  n'avait  eu  jadis  que  quelques  faveurs 
passagères,  le  blanc  seing  si  imprudemment 
•lonné  lui  revint  à  l'esprit ,  et  il  ne  fut  pas  sans 
inquiétude  sur  ce  qui  pourrait  en  résulter.  Il  se 
décida  à  en  parler  à  M1|e  Gaussin.  Toutefois,  il 
y  mit  les  formes  les  plus  exquises,  et  ce  ne  fut 
qu'après  quelques  circonlocutions  qu'il  aborda  la 
question  du  fatal  papier. 

<  Avez-vous  toujours  ce  blanc-seing  ?  dit-il 
à  sa  maîtresse. 

—  Oui,  dit  elle,  pourquoi  cela? 

—  C'est  que,  dit  Bourette  avec  quelque  em- 
barras, et  aimant  mieux  savoir  tout  d'un  coup  à 
quoi  s'en  tenir,  ces  choses-là  ne  sont  pas  faites 
pour  être  gardées  en  reliques.  Il  faut  le  remplir 
et  me  l'envoyer,  je  m'en  rapporte  entièrement  à 
vous. » 
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En  m'y  prenant  ainsi  ,  pensait  -  il ,  j'aurai  à 
supporter  une  assez  forte  saignée  ;  mais  la  con- 
fiance que  je  lui  témoignerempêchera  sans  doute 
d'en  abuser,  ce  dont  je  ne  serais  pas  aussi  assuré 
si  je  venais  à  rompre  avec  elle,  et  qu'elle  restât 
en  possession  de  ma  signature. 

M,le  Gaussin  comprit  de  reste  l'intention  du 
financier,  et  elle  en  fut  blessée.  Ce  que  Bourette 
appelait  une  marque  de  confiance,  lui  parut  à 
elle,  à  juste  titre,  un  acte  de  méfiance  caracté- 
risé. Elle  ne  fit  point  paraître  ce  qu'elle  éprou- 
vait, et  se  contenta  de  répondre  le  plus  froide- 
ment possible  : 

«  C'est  bien,  je  vais  le  chercher;  je  le 
remplirai  et  je  vous  l'enverrai  demain  matin.  » 

Bourette  attendit,  avec  une  impatience*qui  n'é- 
tait pas  exempte  d'un  peu  d'inquiétude,  l'arrivée 
du  papier  qui  allait  lui  apprendre  jusqu'à  quel 
point  il  avait  eu  raison  de  se  fier  à  la  délicatesse 
de  l'actrice.  Vers  midi ,  on  lui  annonce  qu'un 
notaire  demande  à  lui  parler  de  la  part  de 
Mlle  Gaussin.  Bourette  donne  l'ordre  qu'on  le 
fasse  entrer,  et  voit  dans  l'intervention  du  no- 
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taire  l'annonce  d'une  réclamation  dont  la  gravité 
surpasserait  probablement  ses  prévisions.  Enfin, 
il  attend  avec  le  courage  d'un  homme  qui  peut 
faire  face  à  de  grandes  exigences,  mais  non  sans 
faire  une  grimace  assez  significative. 

«  Monsieur,  lui  dit  le  notaire,  j'ai  reçu  ce 
malin  ce  pli  cacheté  de  Mlle  Gaussin  ;  elle  m'a 
confié  qu'il  renfermait  une  obligation  signée  de 
vous,  et  dont  elle  a  rempli  la  teneur  d'après  l'au- 
torisation que  vous  lui  en  avez  donnée.  Elle  m'a 
prié  de  venir  ce  matin  môme  en  faire  l'ouverture 
en  votre  présence  ;  nous  allons,  s'il  vous  plaît , 
procéder  à  cette  opération.    » 

Bouretle  fit  signe  au  notaire  de  s'asseoir  près 
de  son  bureau,  et  donna  son  assentiment  à  l'ou- 
verture du  pli  fatal. 

Le  cachet  est  rompu  ;  le  notaire  en  lire  une 
feuille  de  papier,  l'ouvre,  et  le  financier,  qui  a  jeté 
un  coupd'œilsurla  cédule,  a  reconnu  sasignature. 

<    Lisez,  monsieur,  dit  Bourette.  > 

Mais  le  notaire,  qui  a  jeté  aussi  les  yeux  sur  le 
papier  qu'il  a  entre  les  mains,  reste  stupéfait,  cl 
dit  au  fermier-général  : 

DABUiSTÈS. 2.  10 


—  no  — 

«  Est-ce  une  plaisanterie,  monsieur?  » 

Bouretle  ,  qui  croit  que  cette  exclamation  du 
notaire  est  occasionnée  par  le  chiffre  exorbitant 
de  la  somme  réclamée  par  Mlle  Gaussin,  prend 
de  l'humeur ,  et  dit  au  tabellion  un  peu  sèche- 
ment : 

a  II  n'y  a  point  de  plaisanterie,  monsieur  ; 
quelle  que  soit  la  réclamation  qui  m'est  faite  dans 
ce  papier,  ma  signature  est  au  bas,  j'y  ferai 
honneur. 

—  C'est  un  engagement  téméraire,  dit  le  no- 
taire, veuillez  prendre  la  peine  de  lire  vous- 
même.  » 

En  disant  ces  mots ,  il  mit  le  papier  sur  le 
bureau  du  financier.  Les  yeux  de  celui-ci  se 
remplirent  de  larmes. 

Voilà  ce  que  Mlle  Gaussin  avait  écrit  au-des- 
sus de  la  signature  du  fermier-général. 

c   Je  promets  d'aimer  Gaussin  toute  ma  vie.» 

Il  raconta  alors  au  notaire  l'histoire  du  blanc- 
seing.  Tous  deux  s'attendrirent  à  cette  délica 
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tesse  de  la  tragédienne,  et  ils  sourirent  de  la 
pensée  qu'elle  avait  eue  de  faire  intervenir  un 
notaire  dans  cette  occasion.  Celui-ci  se  trouvait 
être  un  homme  d'esprit  ;  il  assura  le  financier 
qu'il  ne  regrettait  pas  un  dérangement  qui  lui 
avait  procuré  l'occasion  d'être  témoin  d'un  si 
beau  désintéressement ,  et  de  faire  la  connais- 
sance d'un  galant  homme. 

<l  Monsieur  le  notaire,  lui  dit  Bourelte,  il  ne  faut 
pas  que  vous  soyez  venu  pour  rien  ;  veuillez ,  je 
vous  prie,  écrire  sous  ma  dictée.  » 

Bourelte,  honteux  de  la  méfiance  injuste  qu'il 
avait  témoignée  à  Mlle  Gaussin,  dicta  au  notaire 
un  acte  par  lequel  il  faisait  don  à  sa  maîtresse 
de  la  maison  qu'elle  habitait,  et  qui  valait  plus 
de  cent  mille  écus. 

Malgré  la  sécheresse  apparente  que  semble- 
rait indiquer  la  réclamation  de  M.  Bourette,  ré- 
clamation qui,  du  reste,  pouvait  être  bien  plutôt 
dirigée  contre  un  avenir  impossible  à  prévoir 
que  contre  le  présent ,  ce  financier  était  un 
homme  qui  avait  autant  de  cœur  que  d'esprit.  Il 
avait  surtout  une  finesse  et  une  distinction  qui 
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ne  sont  guères  d'ordinaire  l'apanage  de  Turca- 
ret.  Il  était  survenu  à  Mlle  Gaussin  une  telle  irri- 
tation de  poitrine,  que  non-seulement  elle  dut 
pendant  longtemps  s'éloigner  du  théâtre ,  mais 
encore  qu'elle  ne  vivait  que  de  lait. 

Sa  fête  était  en  hiver  ;  elle  n'était  pas  assez 
malade  pour  garder  le  lit,  mais  il  lui  était  im- 
.  périeusement  défendu  de  se  permettre  la  plus 
légère  infraction  à  son  régime.  Bourelle  donna 
pour  la  fêle  de  sa  maîtresse  un  grand  dîner;  au 
moment  où  l'on  se  mit  à  table,  iefond  de  la  salle 
à  manger,  qui  était  au  rez-de-chaussée,  s'ouvrit 
comme  par  enchantement ,  et  les  convives  se 
trouvèrent  en  face  d'une  délicieuse  vue  des  val- 
lées de  la  Suisse.  Le  jardin,  gazonné  en  entier  , 
était  planté  d'arbres  rares  ;  une  cascade  tombait 
sur  des  rochers,  et  au  pied  de  la  montagne  fac- 
tice, mais  d'un  effet  d'illusion  complet,  on  voyait 
un  troupeau  de  belles  vaches  suisses.  Une  d'el- 
les, noire  comme  l'ébène,  était  au  premier  plan 
et  mangeait ,  à  même  d'une  énorme  corbeille  , 
des  petits  pois  écossés  ;  une  paysanne,  en  cos- 
tume suisse ,  était  agenouillée  auprès  d'elle  et 
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occupée  à  la  traire  dans  une  tasse  de  vermeil. 
C'était  le  dîner  de  Mlle  Gaussin. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'avait  pu 
coûter ,  par  un  rigoureux  hiver ,  l'édification 
d'une  décoration  semblable  :  c'était  une  tasse  de 
lait  qui  revenait  a  une  rançon  de  roi.  Du  reste  , 
là  dédans,  la  pensée  qui  avait  présidé  à  cette  dé- 
licate attention  ,  dont  l'exécution  sent  un  peu 
son  opéra-comique,  était  plus  appréciable  encore 
que  le  sacrifice  d'argent  en  lui-même.  Pour 
un  homme  riche  qui  a  la  prétention  de  savoir 
bien  vivre ,  faire  à  propos  et  sans  étalage  une 
grande  dépense ,  est  le  nec  plus  ultra  du  bon 
goût. 

La  Comédie-Française  n'était  pas  plus  bé- 
gueule que  l'Opéra,  comme  on  le  voit  par  l'exem- 
ple de  Mlle  Gaussin.  Mille  autres  le  prouveraient 
au  besoin. 

C'était  M,,e  Clairon  qui,  à  l'officier  du  guet 
chargé  de  l'arrêter,  et  qui  la  suppliait  de  ne  pas 
faire  de  résistance,  en  lui  disant  : 

«  Mademoiselle,  pour  votre  honneur  !   » 

Répondait  bravement  : 

10. 
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«  Allons  donc  ,  monsieur,  là  où  il  n'y  a  rien  , 
le  roi  perd  ses  droits.  » 

C'était  iMlle  Sainval  cadette,  qui,  ayant  joué, 
comme  on  le  sait,  admirablement  le  rôle  de 
Chérubin  dans  le  Mariage  de  Figaro,  disait  à 
une  de  ses  compagnes  : 

«  La  moitié  de  la  salle  m'a  prise  pour  un 
homme  ! 

—  Oui ,  lui  dit  son  amie  ,  mais  l'autre  moitié 
savait  bien  à  quoi  s'en  tenir  !  > 

On  citerait  mille  autres  mots  qui  donnent  la 
mesure  de  l'attitude  que  prenaient  alors  ouver- 
tement les  femmes  de  théâtre.  Il  y  a  aujourd'hui 
au  moins  autant  de  corruption,  mais  il  y  a  moins 
de  franchise. 

Il  serait  aussi  difficile  de  parler  de  ces  dames, 
sans  parler  de  M1Ie  Arnould  ,  que  d'écrire  l'his- 
toire de  France  sans  parler  de  Louis  XIV.  Je  sais 
bien  que  presque  tous  ses  moindres  faits ,  dits  et 
gestes,  ont  été  enregistrés,  et  racontés  partout  : 
mais  si  en  écrivant  l'histoire  générale  il  fallait 
qu'un  écrivain  passât  le  règne  d'un  roi ,  sous  le 
prétexte  qu'il  y  a  de  ce  roi  une  excellente  bio- 
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graphie ,  et  sur  lui  de  très-riches  mémoires ,  il 
faudrait  renoncer  à  écrire  sur  les  généralités. 
Les  mots  et  les  actions  de  Sophie  Arnould  ne 
sont  pas  les  traits  les  moins  caractéristiques  de 
la  physionomie  de  cette  époque ,  et  pour  que  je 
puisse  me  résoudre  à  ne  pas  parler  d'elle,  il  fau- 
drait que  je  me  résolusse  à  ne  pas  parler  de  son 
temps. 

Nous  avons  vu  comment  elle  était  entrée  dans 
la  vie  du  théâtre ,  par  l'intervention  du  duc  de 
Lauraguais.  Ce  grand  seigneur  demeura  toujours 
son  amant  en  litre.  Comme  M1,e  Guimard  tenait 
la  maison  du  prince  de  Soubise,  de  même  Mlle  Ar- 
nould tenait  celle  du  duc  de  Lauraguais.  Quoi- 
qu'elles ne  se  rencontrassent  pas  surMe  même 
terrain,  ces  deux  femmes  étaient  jalouses  l'une  de 
Fautre,  et,  comme  on  peut  le  penser,  l'avantage 
était  tout  entier  du  côté  de  Sophie  Arnould,  qui 
était  toujours  assurée  d'avoir  les  rieurs  pour  elle. 

Un  jour  on  avait  annoncé  que  M1Ie  Guimard 
ne  danserait  pas  de  quelque  temps,  parce  qu'elle 
s'était  fait  mal  à  un  pied.  On  dit  la  chose  devant 
M,Ie  Arnould. 
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c  Au  pied?  dit-elle;  je  ne  comprends  pas 
comment  Guimard  ne  danse  pas  parce  qu'elle  a 
mal  au  pied.  Si  c'était  au  bras ,  à  la  bonne 
heure  !  > 

Pour  comprendre  l'épigramme ,  il  faut  savoir 
que  Mlle  Guimard  passait ,  au  dire  de  ceux  qui 
critiquaient  son  talent,  pour  employer  en  dan- 
sant beaucoup  plus  de  mouvements  de  bras  et  de 
tête  que  de  pas  réels. 

Ceci  n'était  que  de  la  plaisanterie.  Ce  qu'elle 
répondit  à  la  duchesse  de  Polignac  était  de  l'in- 
solence ;  insolence  méritée  jusqu'à  un  certain 
point. 

Dans  un  moment  de  gêne  ,  ou  plutôt  pour 
renouveler  son  écrin  ,  Sophie  Arnould  voulut  se 
défaire  de  toutes  ses  parures ,  et  elle  n'imagina 
rien  de  mieux  que  d'annoncer  chez  elle  une  vente 
publique  de  ses  diamants.  Toutes  les  dames  de 
la  cour  s'empressèrent  d'y  accourir.  La  curiosité 
les  y  attirait  principalement  ;  elles  étaient  en- 
chantées d'avoir  une  occasion  de  voir  de  près 
Sophie  Arnould ,  et  de  lui  parler.  Beaucoup  y 
vinrent  et  achetèrent  quelque  chose  ;  beaucoup 
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aussi ,  et  ce  fut  le  plus  grand  nombre,  n'y  pa- 
rurent manifestement  que  pour  satisfaire  leur 
curiosité. 

Parmi  ces  dernières,  la  duchesse  de  Polignac 
renchérit  sur  les  autres  d'airs  impertinents  et 
dédaigneux  :  elle  aurait  beaucoup  mieux  fait  de 
rester  chez  elle,  et  il  était  d'assez  mauvais  goût 
à  cette  grande  dame  de  venir  chez  la  danseuse 
uniquement  pour  la  toiser,  sans  paraître  même 
s'occuper  de  l'objet  apparent  de  sa  visite,  l'achat 
des  bijoux  qui  étaient  en  vente. 

Sophie  Arnould,  exaspérée  de  celte  mortifica- 
tion, à  laquelle  elle  n'avait  donné  lieu  par  aucune 
inconvenance,  perdit  toute  patience  à  la  fin.  Elle 
s'approcha  de  la  duchesse ,  lui  fit  une  grande 
révérence,  et  lui  dit  en  la  regardant  entre  les 
deux  yeux  : 

<  Est-ce  que  ce  n'est  pas  pour  acheter  quel- 
que chose  que  madame  est  venue  ici  ? 

—  Bah  !  dit  la  duchesse  avec  nonchalance  ; 
tous  vos  bijoux  sont  trop  chers. 

—  Madame  la  duchesse  voudrait  peut-être  les 
avoir  au  prix  coûtant.  » 


—  as  — 

La  duchesse  lui  lança  un  regard  furieux  et 
s'en  alla  aussitôt.  Le  mol  courut  Paris  et  fit 
fortune. 

Voici  un  mot  d'elle  que  je  n'ai  trouvé  nulle 
part  et  que  je  tiens  d'un  homme  qui  a  été  dans 
l'intimité  du  duc  de  Lauraguais  dont  il  était  le 
secrétaire.  Il  est  encore  plus  impertinent  que 
celui  qu'elle  a  dit  à  la  duchesse  de  Poiignac. 

Elle  arriva  un  matin  chez  le  duc  de  Laura- 
guais pour  lui  parler  d'une  affaire  qui  lui  im- 
portait. On  lui  dit  que  le  duc  était  sorti.  Malgré 
les  efforts  d'un  valet  de  chambre  elle  se  mit  à 
l'attendre.  Il  y  avait  un  quari-d'heure  qu'elle 
■  était  dans  le  salon ,  lorsque,  par  je  ne  sais  quel 
malentendu  ,  la  porte  qui  conduisait  à  l'apparte- 
ment du  duc  s'ouvrit ,  et  il  parut  reconduisant 
une  femme  que,  sous  ses  coiffes,  Sophie  Arnouhl 
reconnut  être  la  comtesse  de  B***  avec  laquelle 
elle  savait  que  M.  de  Lauraguais  avait  eu  des  re- 
lations que  celui-ci  lui  avait  affirmé  avoir  cessé 
depuis  longtemps.  Je  ne  sais  pourquoi  Sophie 
Arnould  était  demeurée  jalouse  de  Mme  de  B**\ 
La  personne  qui  m'a  conté  celte  histoire,  m'a  dit 
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que  la  jalousie  n'avait  pas  M.  de  Lauraguais  pour 
objet,  mais  bien  un  jeune  officier  aux  gardes  qui 
partageait,  à  ce  qu'il  paraît,  son  cœur  entre 
Mme  de  B***  et  Sophie  Arnould.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  elle  n'aimait  pas  la  comtesse. 

Quant  elle  la  vit ,  elle  se  leva  en  pied  et 
s'avança  résolument  vers  M.  de  Lauraguais , 
passablement  contrarié  de  celle  rencontre  inat- 
tendue. 

«  Tiens,  dit  Mme  de  B***,  avec  un  air  imperti- 
nent qui  lui  était  habituel,  c'est  Sophie  Arnould  î 

—  Oui ,  madame  la  comtesse ,  dit  l'actrice 
sans  se  déferrer,  je  viens  chercher  mon  mois  ; 
et  vous  ?  > 

Mme  de  B***  murmura  le  mot  d'insolente  ; 
mais  Sophie  Arnould  avait  frappé  trop  juste  pour 
qu'il  fût  possible  de  lui  répondre  ;  il  n'était  que 
trop  vrai  que  la  comtesse  passait  pour  n'être 
rien  moins  que  désintéressée  quand  ses  amants 
étaient  en  passe  de  l'obliger  de  leur  bourse. 

Tout  dépend,  du  reste,  de  la  manière  de  voir 
du  siècle  où  l'on  vit.  Jusqu'à  la  révolution  de  89, 
il  a  été  infiniment  moins  ignominieux  de  recevoir 
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des  radeaux  pécuniaires  des  gens,  avec  lesquels 
on  était  en  relations  de  galanterie,  que  la  chose 
ne  Test  devenue  depuis  cette  époque.  On  a  peine 
à  comprendre  comment,  dans  un  temps  où  la 
délicatesse  française  a  été  sur  tous  les  points 
poussée  au  dernier  degré ,  il  était  parfaitement 
reçu  qu'un  homme  acceptât  de  l'argent  de  sa 
maîtresse  ;  il  est  vrai  que  la  chose  était  moins  de 
mise  pour  les  hommes  ;  mais  elle  n'est  pas  sans 
exemples.  Quant  aux  hommes,  il  était  passé  à 
l'état  de  chose  oonvenue  qu'un  gentilhomme  qui 
était  mal  dans  ses  affaires  pouvait  sans  honte 
recevoir  des  présents  importants  de  sa  maîtresse. 
Un  écrivain  de  mémoires  du  temps  vous  dit  gra- 
vement : 

«  M.  de  A*"*,  qui  était  l'amant  de  Mme  de  B*'\ 
<  aurait  bien  voulu  la  quitter  pour  s'attacher  à 
•<  i\îme  de  G***;  mais  il  ne  pouvait  s'y  résoudre  , 
«  à  cause  du  mauvais  état  de  ses  affaires,  parce 
«  que  Mme  de  B***  lui  donnait  les  moyens  de 
«  faire  bonne  figure  à  la  cour,  cequeMme  de  G***, 
«  qui  n'avait  qu'une  fortune  médiocre ,  n'eût 
«    pas  été  à  même  de  faire  aussi  facilement.  > 
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Et  ce  n'est  pas  à  litre  de  blâme  que  rhislorien 
nous  révèle  cette  conduite  du  gentilhomme  ;  il 
nous  donne  tout  bonnement  la  raison,  irès-nalu- 
relle  selon  lui ,  qui  retenait  cet  homme  auprès 
d'une  femme  qu'il  n'aimait  plus,  mais  qui  était 
plus  riche  que  celle  qu'il  aimait.  Le  mot  de  géné- 
reux était  parfaitement  dans  le  vocabulaire  ga- 
lant de  celle  époque.  On  disait  d'une  femme  que 
l'un  voulait  vanter  à  un  homme  : 

<  Vous  aurez  en  elle  une  maîtresse  agréable, 
i  Elle  est  bonne,  douce,  aimante,  jolie,  géné- 
«   reuse...  » 

Cela  équivalait  à  dire  :  elle  est  bonne  à  déva- 
liser. 

A  une  femme  qui  hésitait  sur  ce  qu'elle  devait 
faire  vis-à-vis  d'un  tel  homme  qui  lui  faisait  la  cour, 
une  amie  consultée  par  elle  répondait  très-bien  : 

«  Si  vous  avez  du  goût  pour  lui,  vous  auriez 
«  tort  de  lui  tenir  rigueur.  C'est  un  homme 
«  d'esprit,  de  bonne  mine,  et  de  naissance,  il 
<   est  brave,  loyal,  généreux...  » 

Autrement  dit  :  il  vous  entretiendra  si  vous 
en  avez  besoin. 

d'abbartzs. — 2.  H 
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Un  homme  ou  une  femme  qui  avoueraient  une 
pareille  chose  à  l'heure  qu'il  est ,  seraient  jetés 
avec  raison  à  la  porte  de  toute  maison  honnête. 
Je  me  rends  difficilement  compte  du  motif  qui,  à 
celte  époque ,  faisait  tolérer  une  pareille  chose 
dans  les  mœurs.  Si  l'amour  avait  été ,  dans  ce 
temps-là,  pratiqué  par  les  gens  du  monde  d'une 
manière  épurée  et  toute  spirituelle,  je  compren- 
drais jusqu'à  un  certain  point  que  l'exaltation 
exagérée  de  cette  passion  eût  pu  faire  mépriser 
les  usages  reçus  et  les  ranger  au  nombre  des 
préjugés,  et  que  dans  une  union  toute  de  l'âme, 
on  en  fût  venu  à  se  dire  :  «  ce  qui  est  de  ce 
monde  a  si  peu  de  valeur  à  côté  de  notre  amour 
que  nous  en  userons  comme  la  chose  se  présen- 
tera. Ce  qui  est  à  l'un  est  à  l'autre.  >  Mais  la 
société  du  temps  dont  je  parle  était  terriblement 
loin  de  cette  spiritualisation  de  l'amour  ;  jamais 
les  sens  n'ont  dominé  d'une  manière  plus  en- 
tière ;  et  c'est  précisément  cette  existence  du 
matérialisme  dans  les  relations  entre  les  deux 
sexes,  qui  fait  paraître  encore  plus  inacceptable 
cette  facilité  à  recevoir  de  l'argent.  Entre  un 
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pareil  état  de  choses  et  la  prostitution  ,  il  n'y  a 
pas  grande  différence. 

Il  me  vient  un  doute  sur  le  mérite  de  l'amé- 
lioration introduite  dans  nos  mœurs  à  cet  égard  : 
Est-ce  que  la  flétrissure  attachée  à  l'action  de 
recevoir  de  l'argent  d'un  amant  ou  d'une  maî- 
tresse n'aurait  pas  été  impérieusement  exigée 
par  la  tendance  qu'auraient  découverte  quelques 
gens  sages  et  honnêtes ,  dans  un  grand  nombre 
d'individus,  à  faire  une  exploitation  de  ce  qui 
était  un  état  de  choses  tout  naturel?  Ce  doute 
qui  me  saisit  pourrait  bien  être  l'expression  de  ce 
qui  est  ;  car  on  a  beau  jeter  la  pierre  aux  siècles 
passés ,  il  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux  les 
hommes  qui  font  honneur  au  nôtre  d'améliora- 
tions qui  ne  sont  qu'apparentes.  Nous  ne  valons 
pas  mieux  que  nos  pères,  si  toutefois  nous  valons 
autant.  Et ,  pour  ne  parler  que  du  sujet  que  je 
traitais ,  peut-être  les  arbitres  de  l'opinion  pu- 
blique ont-ils  frémi  à  la  pensée  de  l'ignominieux 
trafic  de  certaines  gens,  et  ont-ils  fait  prononcer 
la  flétrissure  pour  ceux  qui  accepteraient  des 
services  de  ceux  qu'ils  aimaient  pour  empêcher 
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le  scandale  de  ceux  qui  se  serviraient  de  ce 
moyen ,  pour  en  escroquer  à  ceux  pour  qui  ils 
n'ont  pas  d'amour. 


VI 


Mirabeau  et  la  cour.  —  Mépris  des'  richesses.  — ■  Le  comte  de 
R***.  —  Marie-Antoinette.  —  Laideur  et  séduction.  — 
Conjectures.  — Billet  de  Mirabeau. —  Conditions  rejetées 
par  lui.  -  Ses  espérances  déçues.  —  Fatuité  d'un  conseiller. 
—  Menace  imprudente.  —  Vengeance  d'une  femme.  —  Le 
bal  de  l'Opéra.  —  MUe  Zoé.  —  La  tache  de  vin.  —  Au  nez 
et  à  la  barbe  du  mari.  —  On  ne  s'amuse  que  chez  moi. — La 
partie  de  chasse.  —  Le  quiproquo.  —  Le  voilà  !  — La  langue 
tirée. 


L'horizon  s'assombrissait  ;  le  pouvoir  roya! , 
qui  se  sentait  chanceler,  cherchait  des  appuis  de 
fous  côtés.  La  corruption  ,  ce  grand  agent  des 
gouvernements  qui  s'écroulent,  fut  employée  sous 
toutes  les  formes.  Comme  on  le  sait ,  un  des 
hommes  auprès  desquels  furent  tentés  les  plus 
grands  efforts  fut  le  célèbre  Mirabeau. 
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Il  reçut  un  matin  la  visite  d'un  homme  qui 
était  dans  sa  plus  grande  intimité.  C'était  le 
comte  de  R***,  celui  à  qui  il  avait  répondu  ce 
mot  énergique  : 

i  Je  suis  venu  pour  faire  demander  grâce  ,  et 
non  pour  la  demander  moi-même.    » 

Ce  n'était  plus  sa  grâce  que  le  comte  de  R** 
venait  offrir  à  Mirabeau  ,  c'était  des  propositions 
de  paix  qu'il  venait  lui  apporter.  Le  comte,  qui 
connaissait  les  habitudes  de  Mirabeau  ;  qui  savait 
que  cet  homme  eût  dévoré  des  trésors  et  qu'il 
était  toujours  embarrassé,  aborda  franchement  la 
question  : 

<  Tu  as  tort,  lui  dit-il,  de  te  déclarer  contre 
la  cour  ;  si  tu  voulais  au  contraire  lui  donner 
ton  appui,  elle  s'en  montrerait  reconnaisante. 

—  De  quelle  manière?  dit  Mirabeau. 

—  J'ai  ordre  de  te  compter  à  l'instant  même 
une  somme  de...  (c'était  une  somme  assez 
forte) ,  si  tu  veux  renoncer  à  attaquer  le  gouver- 
nement du  roi ,  et  ne  plus  parler  avec  les  agita- 
teurs. 

—  Ah  !   dit  Mirabeau  avec   un   dédain  qui 
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étonna  fort  le  comte  de  R**\  on  croit  acheter 
un  homme  comme  moi  avec  un  peu  d'or!  on 
s'est  dit  :  M.  de  Mirabeau  est  besoigneux  ;  il  a  des 
dettes,  il  aime  le  plaisir,  nous  allons  lui  donner 
de  quoi  payer  les  unes ,  satisfaire  ses  goûts  ,  et 
tout  sera  dit.  Pour  quelques  milliers  de  louis  nous 
allons  nous  débarrasser  de  l'ennemi  le  plus  dange- 
reux que  nous  ayonsà  redouter,  paralyser  la  parole 
dont  le  retentissement  ébranle  le  trône  jusque 
dans  ses  fondements,  et  écraser,  en  le  privant  de 
son  plus  ferme  soutien ,  le  parti  populaire  qui 
nous  épouvante  par  ses  justes  réclamations  !  Beau 
plan  en  vérité  ,  mon  bon  ami ,  et  qui  ne  manque- 
rait pas  de  réussir  s'il  avait  ce  qu'il  n'aura  pas  : 
mon  adhésion. 

—  Tu  refuses ,  dit  le  comte  de  R*** ,  au 
comble  de  la  surprise  ? 

—  As-tu  besoin  d'un  millier  de  pistoles  ?  dit 
Mirabeau  en  ouvrant  un  tiroir  que  le  comte  put 
voir  rempli  d'or,  je  puis  te  les  prêter  pour 
quelques  jours  ;  je  suis  en  fonds,  i 

M.  de  R***  comprit  le  secret  du  désintéresse  • 
ment  de  Mirabeau.  Il  se  retira  sans  insister, 
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faisant  la  réflexion  qu'il  y  avail  à  Paris  assez  de 
filles  et  de  tables  de  pharaon  pour  mettre  bientôt 
à  sec  la  conscience  du  tribun. 

Mirabeau  cependant  se  rendit  aisément  compte 
de  l'embarras  dont  cette  démarche  était  le  symp- 
tôme. Il  crut  que  cet  appui  que  Ton  voulait 
acheter  à  prix  d'or,  on  ferait  d'autres  conces 
sions  pour  se  le  concilier  quand  on  verrait  que  la 
corruption  par  l'argent  avail  été  repoussée  avec 
dédain.  Il  eut  une  longue  conférence  avec  un 
certain  intrigant  nommé  Jouvelel,  qui  lui  avait 
été  donné  par  Bonnecarère ,  le  même  qui  eut 
plus  tard  le  portefeuille  des  affaires  étrangères 
par  intérim  ;  ce  Jouvelet  était  l'âme  damnée  de 
Mirabeau,  et  le  député  aux  Etals  lui  faisait  con- 
fidence de  toutes  ses  pensées.  Le  résultat  de  la 
conférence  fut  que,  le  lendemain,  Jouvelet  se 
présenta  chez  le  comte  de  R**\  lequel  ne  fut 
que  médiocrement  étonné  de  cette  visite. 

«  Eh  bien ,  dit  le  comte  en  voyant  entrer 
Jouvelet  dans  son  cabinet,  Mirabeau  a  donc  fait 
des  réflexions? 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  monsieur  le 
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comte ,  reprit  le  Figaro  politique.  M.  de  Mira- 
beau désire  savoir  si,  au  contraire,  les  personnes 
qui  vous  envoyaient  hier  en  ont  fait ,  et  si  on  a 
quelque  chose  de  plus  honnête  à  lui  proposer. 

—  Ma  loi,  dit  M.  de  R**\  je  n'ai  pas  d'autres 
instructions  que  celles  dont  je  lui  ai  fait  part  ; 
l'argent  est  là  ;  s'il  le  veut,  il  est  à  lui. 

—  En  ce  cas,  dit  Jouvelet,  je  suis  chargé  de 
vous  demander  si  l'on  serait  disposé  à  écouter 
les  propositions  d'alliance  qui  pourraient  venir 
directement  de  lui. 

—  C'est  ce  que  j'ignore  ,  reprit  le  comte  ;  tout 
ce  que  je  puis  faire  c'est  de  me  charger  de  trans- 
mettre ces  propositions  à  qui  de  droit,  et  de  ne 
rien  épargner  pour  les  faire  agréer. 

Jouvelet  communiqua  alors  au  comte  de  R*** 
ce  que  Mirabeau  lui  avait  ordonné  de  dire  de  sa 
part.  Le  comte,  enchanté  de  voir  son  ami  plus 
accessible  aux  idées  d'ambition  qu'à  un  vil  intérêt, 
se  chargea  volontiers  de  transmettre  à  la  reine 
les  propositions  de  Mirabeau ,  et  regarda  le  traité 
sinon  comme  conclu  ,  du  moins  comme  étant  en 
pleine  voie  de  négociation. 
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Rien  ne  peut  exprimer  la  fureur  dans  laquelle 
lomba  Marie-Antoinette  quand  le  comte  de  R*** 
lui  dit  quelles  étaient  les  prétentions  de  Mirabeau. 
Ces  prétentions  ne  s'élevaient  à  rien  moins  qu'à 
un  ministère.  Je  ne  comprends  pas  bien ,  au 
reste,  pourquoi  la  reine  éprouvait  tant  de  répu- 
gnance à  voir  entrer  un  homme  aussi  habile  que 
Mirabeau  dans  le  conseil.  On  avait  vu  dans  cet 
emploi  des  hommes,  M.  de  Calonne  par  exemple, 
qui  étaient  loin  d'honorer  la  charge  où  les  appe- 
lait la  confiance  du  souverain ,  et  dont  l'éléva- 
tion n'était  pas  justifiée  par  un  talent  incontes- 
table ,  comme  eût  pu  l'être  celle  de  Mirabeau. 
Il  n'y  avait  pas  besoin  d'être  une  rosière  pour 
s'asseoir  à  une  place  où  Ton  avait  vu  le  cardinal 
Dubois  ,  M.  d'Argenson ,  M.  de  Calonne  et  tant 
d'autres.  Toujours  est-il  que  la  reine  rejeta  avec 
emportement  toute  proposition  d'accommode- 
ment ayant  pour  base  l'entrée  de  Mirabeau  au 
ministère  ,  et  M.  de  R***  fut  chargé  de  lui  noti- 
fier que  cette  détermination  était  irrévocable. 

Ce  fut  alors  que  Mirabeau,  qui  sentait  toute 
l'importance  que  l'on  devait  attacher  à  son  amitié 
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ou  à  son  hostilité,  et  qui  ne  se  tenait  pas  pour 
battu,  sollicita  purement  et  simplement  une  fa- 
veur qui  lui  fut  également  refusée  ;  c'est  par  ce 
point  que  cet.  épisode  des  dernières  années  du 
règne  de  Louis  XVI  se  rattache  au  plan  de  cet 
ouvrage. 

On  sait  que  M.  de  Mirabeau  était  le  plus  laid 
des  hommes  ;  son  énorme  tête,  ses  petits  yeux 
ronds,  son  visage  couturé  de  petite  vérole,  son 
nez  épaté,  sa  chevelure  hérissée,  composaient 
un  aspect  vraiment  repoussant.  Cependant,  à  cet 
ensemble  de  traits  horribles  s'attachait ,  comme 
par  enchantement,  un  charme  irrésistible  de  sé- 
duction. Supérieur  aux  sottises  de  la  fatuité, 
Mirabeau  connaissait  pourtant  cette  puissance 
dont  il  était  doué;  trop  de  femmes  charmantes 
lavaient  constatée  par  leur  défaite  pour  qu'il  lui 
fût  possible  de  la  méconnaître.  Il  espéra  pouvoir 
s'en  servir  avecbonheurdans  cette  occasion  où  la 
réalisation  de  toutes  ses  espérances  était  en  jeu. 
Il  ne  voulait  pas  d'argent,  il  ne  désirait  plus  le 
ministère,  tout  cequ'il  demandait  c'était  la  faveur 
d'une  entrevue  particulière  a^ec  la  reine. 
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Mirabeau  avait-il  donc  quelques  raisons  par- 
ticulières pour  croire  à  la  réalité  de  la  présence 
de  la  reine,  dans  le  bosquet  du  parc  de  Versailles, 
lors  de  la  fameuse  affaire  du  collier?  Se  croyait-il 
fondé  à  penser  que,  lorsqu'il  serait  en  présence 
de  la  reine,  sa  puissance  de  fascination  assurerait 
la  réussite  de  ses  projets,  en  lui  donnant  sur  le 
cœur  de  celle  princesse  un  empire  auquel  elle  ne 
pourrait  se  soustraire?  Toutes  les  conjectures  à 
ce  sujet,  puisqu'on  en  est  réduit  aux  conjectures, 
sont  aussi  acceptables  les  unes  que  les  autres. 

Cette  nouvelle  prétention  de  Mirabeau  fut 
soumise  à  Marie-Antoinette,  qui  témoigna  au- 
tant de  répugnance  à  s'y  prêter  qu'elle  en  avait 
montré  à  laisser  entrer  Mirabeau  au  ministère. 
Elle  aussi  avait-elle,  de  loin,  la  conscience  delà 
puissance  fascinatrice  de  cet  homme?  Craignait- 
elle  que ,  possesseur  de  secrets  intimes ,  il  ne 
s'imposât  en  lui  laissant  voir  qu'il  les  connais- 
sait ?  Elle  refusa  l'entrevue. 

Mirabeau  insista  ,  et  les  personnes  qui  appro- 
chaient la  reine  lui  conseillèrent  de  vaincre  sa 
répugnance  et  de  ne  pas  compromettre  les  in- 
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térêts  du  trône  par  une  antipathie  peut-être 
exagérée.  Pendant  quelque  temps  la  reine  ne 
voulut  pas  seulement  en  entendre  parler. 

On  verra  quel  prix  Mirabeau  attachait  à  celte 
audience  particulière  par  le  billet  suivant,  qu'il 
écrivit  à  son  agent  Jouvelet,  billet  que  j'ai  tenu 
entre  mes  mains. 

*  Soyez  coulant  sur  tout  ce  que  vous  avez 
i>  déjà  proposé,  sans  toutefois  rien  abandonner; 
»  mais  insistez  sur  V entrevue ,  ce  doit  être  au- 
»  jourd'hui  le  seul  but  de  vos  soins.  iVallez  pas 
»  faire  quelque  école,  et  surtout  songez  à  ter- 
>  miner.  > 

La  reine,  vaincue  par  les  sollicitations  des 
personnes  de  son  intimité ,  consentit  à  demi  : 
elle  fit  venir  le  comte  de  K**k  et  lui  dit  : 

t  On  le  veut ,  monsieur  le  comte  ;  je  vous 
autorise  à  dire  à  M.  de  Mirabeau  que  je  con- 
sens à  le  recevoir,  mais  à  la  condition  que  ce 
sera  en  présence  de  Monsieur,  ou  devant  vous, 
s'il  le  préfère.  Je  ne  saurais  faire  davantage.  » 


D   ABRITES.  —  - 
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Le  comie  de  R***  crut  la  chose  encore  plus 
avancée  que  lorsqu'il  s'était  chargé  de  demander 
un  ministère  pour  Mirabeau;  car,  si  celui-ci 
refusait  la  participation  de  Monsieur,  il  était 
probable  qu'il  ne  serait  pas  effarouché  de  sa 
présence  à  lui ,  comte  de  R*** ,  qui  avait  mené 
la  négociation  depuis  son  origine. 

Il  fut  donc  au  comble  de  la  stupéfaction  quand 
Mirabeau  lui  répondit  dédaigneusement  : 

<r  Si  je  voulais  que  ce  que  j'ai  à  dire  eût  des 
témoins  ,  j'aurais  sollicité  l'honneur  d'être  admis 
au  jeu  de  la  reine  ;  au  moins  elle  n'eût  pas  eu 
besoin  de  se  déranger  pour  me  recevoir.  Je 
veux  la  voir  seule  ou  pas  du  tout.   > 

La  reine ,  à  qui  l'on  reporta  cette  réponse , 
s'écria  vivement  : 

<  Eh  bien  !  il  ne  me  verra  pas  du  tout  !  > 
Et  Mirabeau  ne  vit  pas  la  reine. 
Qui  sait  ce  qui  serait  advenu  si  l'inflexible 
orgueil  de  Marie-Antoinette  lui  eût  permis  de  se 
plier  à  la  fantaisie  de  Mirabeau!  Peut-être  avons- 
nous  des  grâces  à  rendre  à  cette  fière  princesse, 
pour  son  opiniâtreté  dans  celte  circonstance.  Le 
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poids  du  talent  de  Mirabeau  passant  tout  à  coup 
dans  le  plateau  de  la  balance  où  étaient  les  desti- 
nées royales ,  eût  peut-être  suffi  pour  maintenir 
un  équilibre  qui  eût  laissé  la  France  dans  la  situa- 
tion où  elle  se  trouvait!  Il  est,  du  reste,  permis 
d'en  douter,  parce  que  le  talent  d'un  seul  homme 
ne  saurait  guère  contrebalancer  la  volonté  de 
toute  une  nation.  Mais  ce  qu'il  est  très- permis 
de  croire,  c'est  que  la  mort  ne  l'eût  point  frap- 
pée d'une  manière  aussi  imprévue  et  aussi  pré- 
maturée. 

Il  faut  que  je  me  hâte  de  dire  à  mes  lec- 
trices qu'elles  peuvent  tourner  la  page  sans 
crainte  de  retrouver  de  si  graves  questions.  Et , 
pour  me  faire  pardonner  mes  réflexions  philoso- 
phiques, je  vais  leur  dire  une  jolie  petiteanec- 
dote  dont  Mirabeau  est  le  héros  :  il  fera  tous  les 
frais  de  ce  chapitre. 

Mirabeau  fréquentait  chez  un  conseiller  au 
parlement  qui  avait  la  prétention  d'être  l'homme 
le  moins  jaloux  du  monde ,  non  par  un  manque 
de  disposition  à  la  jalousie  ,  ou  par  suite  de  sa 
confiance  en  la  vertu  de  sa  femme,  mais  à  cause 
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de  la  très-bonne  opinion  qu'il  avait  de  son  mé- 
rite. Il  ne  disait  pas  qu'il  lui  eût  été  égal  d'être 
ce  que  sont  beaucoup  de  maris,  mais  il  préten- 
dait qu'il  dormait  tranquille  ,  parce  qu'il  était 
persuadé  que  ce  malheur  ne  pouvait  lui  arriver. 
Il  était  difficile  d'être  dans  une  erreur  plus 
profonde  que  celle  où  se  trouvait  plongé  M.  de 
F***.  Sa  femme,  qui  était  loin  d'être  d'une  grande 
rigidité  de  principes ,  ne  partageait  pas  l'en- 
thousiasme où  était  le  conseiller  à  l'endroit  de 
ses  mérites  ;  elle  s'apercevait  très-bien  qu'il  avait 
cinquante  ans,  ce  qu'il  paraissait  complètement 
oublier;  elle  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'authen- 
ticité de  trente-deux  dents  d'une  blancheur  écla- 
tante qu'elle  avait  vues  aussi  souvent  sur  la 
cheminée  que  dans  la  bouche  du  magistrat;  l'in- 
timité lui  avait  révélé  qu'il  avait  plus  de  suffi- 
sance et  de  prétentions  que  d'esprit  réel ,  chose 
dont  elle  avait  été  d'autant  plus  apte  à  juger 
qu'elle  était  elle-même  prodigieusement  spiri- 
tuelle; enfin  elle  savait  de  science  certaine  que 
les  prétentions  de  M.  de  F***  à  un  mérite  d'un 
autre  genre  n'étaient  pas  plus  fondées  que  celles 


—  457  — 

à  l'endroit  de  son  âge  et  de  ses  dents.  Édifiée  à 
ce  point  sur  la  réalité  des  perfections  de  son 
mari,  et  naturellement  portée  à  la  galanterie, 
Mme  de  F***  ne  justifiait  guère ,  comme  on  le 
pense  bien  ,  la  tranquillité  dans  laquelle  vivait  le 
magistrat.  Elle  en  profitait  seulement  sans  trop 
se  gêner,  et  ne  se  faisait  pas  faute  de  faire  hon- 
neur à  son  mari  du  panache  contre  lequel  il  se 
croyait  assuré  par  les  mérites  dont  il  était  orné. 

La  fatuité  du  conseiller  ne  se  bornait  pas  à 
lui  faire  fermer  les  yeux  sur  les  nombreux  coups 
de  canif  que  Mme  de  F*'*  donnait  dans  son  con- 
trat de  mariage  ;  elle  l'induisait  tout  naturelle- 
ment à  la  manie  des  conquêtes. Quand  il  échouait, 
ce  qui  lui  arrivait  dix-huit  fois  sur  vingt,  il 
mettait  sa  défaite  sur  le  compte  du  mauvais  goût 
de  celles  qu'il  avait  recherchées,  et  il  s'en  con- 
solait par  des  conquêtes  plus  faciles ,  que  sa 
fortune,  qui  était  considérable,  mettait  toujours 
à  sa  disposition. 

Comme  je  l'ai  dit,  Mirabeau  venait  assez  fré- 
quemment chez  le  conseiller,  qu'il  menait  à  ses 
parties  de  débauche,  (ce  dont  M.  de  F***  ne 

12. 
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manquait  pas  de  faire  grand  bruit),  et  à  qui  il 
empruntait  de  l'argent.  Un  jour  Mirabeau ,  qui 
avait  sans  doute  quelque  saignée  à  faire  à  la 
bourse  du  magistrat,  et  qui ,  comme  on  le  sait , 
n'était  pas  la  délicatesse  même,  lui  proposa  de 
venir  souper  avec  lui  chez  une  grisette  de  sa 
connaissance  qui  était  sa  maîtresse  ,  et  qu'il  lui 
vanta  comme  un  prodige  de  beauté  et  de  gen- 
tillesse. 

i  Je  veux  bien  vous  y  accompagner,  mon  cher 
Mirabeau  ,  lui  dit  M.  de  F***  en  se  rengorgeant  ; 
mais  dites-moi,  y  tenez-vous  beaucoup? 

—  Oui ,  dit  le  comte  ,  pourquoi  cela? 

—  C'est  que.  je  suis  dangereux,  comme  vous 
le  savez,  et  je  ne  réponds  de  rien. 

—  Bon  !  dit  Mirabeau  ;  elle  est  vertueuse 

« 

comme  Minerve  !  je  ne  crains  rien  ,  vous  pouvez 
venir.    » 

La  fatuité  du  conseiller  parut  tellement  exor- 
bitante à  Mirabeau  qu'il  résolut  de  mettre  à 
exécution  un  projet  qu'il  avait  déjà  caressé  avec 
assez  de  complaisance,  celui  de  lui  faire  prendre 
un  degré  de  plus  dans  la  confrérie  où  Mm2  de  F*** 
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Pavait  fait  entrer  depuis  longtemps  ,  et ,  ce  qui 
était  plus  piquant,  à  son  nez  et  à  sa  barbe.  Il 
s'en  alla  tout  naturellement  trouver  Mme  de  F1**, 
et  lui  proposa  de  se  venger  comme  Figaro  pro- 
posa à  la  comtesse  de  se  venger  d'Almaviva. 
Mme  de  F*** ,  qui  n'était  peut-être  pas  fâchée  de 
se  donner  le  fameux  dédauché ,  se  prêta  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  à  la  fantaisie  du  tribun. 
Ils  convinrent  de  leurs  faits  ,  et  à  minuit  Mira- 
beau partit  avec  le  conseiller. 

Ils  arrivèrent  chez  la  griselle,  où,  en  son  lieu 
et  place ,  ils  trouvèrent  une  sorte  de  femme  de 
ménage  qui  remit  au  comte  une  petite  lettre 
assez  mal  tournée  ,  et  d'une  orthographe  con- 
gruente  à  la  profession  delà  personne  qui  l'avait 
écrite.  Cette  lettre  apprenait  à  Mirabeau  qu'elle 
s'était  laissée  enlever  par  une  de  ses  amies  ,  et 
qu'elles  étaient  au  bal  de  l'Opéra,  où  il  les  re- 
trouverait facilement  à  l'aide  de  l'indication 
d'un  signe  qu'elles  avaient  attaché  à  leur  do- 
mino. 

11  ne  fut  pas  difficile  à  Mirabeau  de  persuader 
au  conseiller  de  courir  après  la  belle  fugitive. 
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Ils  n'avaient  pas  fait  trois  tours  dans  le  foyer 
qu'ils  rencontrèrent  les  deux  dominos.  Mirabeau 
les  accoste,  sermonne  sa  grisette,  et  lui  déclare 
qu'elle  va  rentrer  au  bercail ,  attendu  qu'il  a 

invité  M.  de  F à  souper  avec  elle,  et  qu'il 

n'entend  pas  passer  la  nuit  à  se  promener  dans  le 
foyer  de  l'Opéra.  En  personne  docile,  MIle  Zoé  se 
soumet ,  mais  elle  exige  que  sa  compagne  soit  de 
la  partie.  On  y  consent,  et  Mirabeau  dit  au  con- 
seiller : 

♦  Vous  pourrez  vous  en  arranger.  » 
Ce  n'était  pas  tout  à  fait  l'affaire  de  M.  de 
F***,  mais  il  ne  fit  pas  mine  d'être  désappointé, 
et  se  résigna  à  se  rabattre  sur  l'amie,  d'autant 
plus  volontiers  qu'elle  ne  s'était  pas  encore  dé- 
masquée ,  non  plus  que  Mlle  Zoé  ,  et  que  ,  à  tout 
prendre,  il  ne  savait  pas  encore  laquelle  des  deux 
était  préférable. 

On  arrive  chez  la  grisette.  Elle  ôte  son  masque, 
et  laisse  voir  au  conseiller  un  des  plus  charmants 
visages  qu'il  ail  rencontré  de  ses  jours.  On  prie 
l'amie  d'en  faire  autant,  elle  refuse  ,  et  M113  Zoé- 
dit,  en  éclatant  de  rire  : 


—  i4l    — 

c  11  n'y  a  pas  de  danger,  elle  ne  se  démas- 
quera pas.  > 

Là  dessus  grand  étonnement  des  deux  amis , 
el  double  dépit  du  magistrat,  qui  soupçonne  que 
l'amie  de  Zoé  est  aussi  laide  que  Zoé  est  jolie,  et 
qui  commence  à  craindre  que  Mirabeau  ne  l'ait 
condamné  ou  à  tenir  la  chandelle  ou  à  prendre 
ses  ébats  avec  un  affreux  laideron. 

Mirabeau  cependant  insiste  pour  que  l'amie 
quitte  son  masque.  Elle  refuse  obstinément,  et 
Zoé,  se  penchant  à  l'oreille  de  son  amant,  lui  dit 
tout  bas  quelques  mots  qui  le  font  éclater  de  rire; 
après  quoi  celui-ci  dit  sérieusement  à  M.  de  F***. 

<  C'est  inutile,  elle  ne  se  [démasquerait  pas 
pour  mille  écus.  > 

Les  deux  amies  passent  dans  une  autre  cham- 
bre sous  un  prétexte  quelconque.  Mirabeau 
profile  de  leur  absence  pour  dire  à  M.  de  F*". 

<  J'avais  promis  de  ne  pas  vous  le  dire  ,  mais 
je  crois  que  je  puis  me  permettre  cette  trahison. 
La  petite  a  la  moitié  de  la  figure  couverte  par  une 
tache  devin  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  la  rend  épouvan- 
table. C'est  égal,  Zoé  est  spirituelle,  nous  rirons,  i 
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Le  conseiller  commence  à  trouver  qu'il  ne  rira 
guère  ;  il  a  trouvé  Zoé  charmante,  et  il  lui  sem- 
ble qu'une  œillade  perfide  qu'il  a  risquée  n'a  pas 
été  trop  mal  accueillie.  Il  donne  donc  au  diable 
l'amie  à  la  tache  de  vin  ,  dont  il  va  être  le  part- 
ner obligé,  et  qu'il  se  promet  de  punir  de  sa  fâ- 
cheuse présence  en  lui  tenant  rigueur. 

On  soupe.  La  table  de  la  griselte  est  une  table 
carrée  :  deux  couverts  sont  de  chaque  côté  ; 
pour  faire  convenablement  les  honneurs  au  con- 
seiller ,  Mirabeau  le  place  à  côté  de  Zoé  et  s'as- 
sied de  l'autre  côté  de  la  table  auprès  de  la  femme 
masquée.  M.  de  F***,  sensible  à  cette  attention, 
ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  le  pauvre  Mira- 
beau qui  s'expose  à  une  aussi  dangereuse  rivalité. 
11  déploie  tous  ses  moyens  de  séduction,  et  Zoé 
paraît  flattée  des  attentions  dont  elle  est  l'objet. 
La  voisine  de  Mirabeau  ne  dit  rien ,  mais  elle 
laisse  de  temps  en  temps  échapper  des  petits 
éclats  de  rire  que  le  conseiller  prend  pour  des 
marques  de  stupidité.  Lui,  cependant,  pousse  sa 
pointe;  on  s'anime,  on  boit  du  vin  de  Champagne, 
si  bien  qu'au  dessert  M.  de  F*",  à  qui  Zoé  et  le 
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sllery  ont  fait  tourner  la  têle,  dépose  un  bruyant 
baiser  sur  les  épaules  de  la  grisette. 

c  Ah  !  ça,  dit  Mirabeau  ,  quel  rôle  est-ce  que 
je  joue  ici?  Pendant  que  je  suis  là  sage  comme 
une  image  à  causer  tranquillement  avec  celle 
pauvre  petite  femme  qui  est  aussi  paisible  que; 
moi,  vous  embrassez  ma  maîtresse? 

—  Bah  !  dit  le  conseiller,  je  n'ai  pas  voulu  lui 
refuser  cela  ;  c'eût  été  malhonnête. 

—  Comment,  dit  Mirabeau  jouant  l'étonne- 
ment,  c'est  elle  qui  vous  l'a  demandé? 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher,  dit  M.  de  F"*, 
je  ne  vous  ai  pas  pris  en  traître ,  je  vous  avais 
prévenu. 

—  Mon  Dieu ,  dit  Mirabeau  d'un  air  piqué , 
qu'à  cela  ne  tienne  ;  si  Mlle  Zoé  a  une  si  grande 
envie  de  vous  appartenir  ,  je  ne  suis  pas  pour 
gêner  personne.  Je  vous  laisse  le  champ  libre. 

—  Je  vous  prends  au  mot,  dit  Mlle  Zoé  ;  puis- 
que vous  ne  tenez  pas  à  moi  plus  que  cela,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  me  gênerais.  » 

La  petite  femme  masquée  ne  savait  plus  trop 
où  elle  en  était  ;  Mirabeau  la  rassura  en  lui  près- 
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sanilamain  par-dessous  la  table,  Puis  il  se  leva 
et  ajouta  d'un  lou  d'humeur: 

«  Venez,  mademoiselle,  nous  gênons  mon- 
sieur le  conseiller  et  MIle  Zoé;  il  y  a  du  feu  dans 
la  pièce  voisine  ;  vous  n'avez  rien  à  craindre  de 
moi,  je  suis  un  galant  homme.  Je  vous  respec- 
terai, soyez-en  sûre. 

—  Je  le  crois  bien ,  pensa  le  conseiller,  qui 
bien  qu'à  moitié  ivre  se  souvenait  cependant  que 
la  voisine  de  Mirabeau  avait  une  tache  de  vin 
sur  la  figure.  Il  fera  de  nécessité  vertu  ! 

Mlle  Zoé  joue  la  confusion  ;  le  conseiller,  qui 
avait  bu  de  manière  à  se  donner  de  la  résolution, 
prit  un  air  crâne  tout  à  fait  divertissant,  accom- 
pagna Mirabeau  et  l'inconnue  jusqu'à  la  porte 
en  chancelant,  et  lui  dit  d'un  air  goguenard  : 

<  Soyez  sage,  mon  ami,  soyez  sage  !» 

Il  ferma  la  porte  en  éclatant  de  rire,  et  revint 
près  de  Zoé  en  lui  disant  de  l'air  le  plus  radieux 
du  monde  : 

«  Ce  coquin-là  est  capable  de  tout  ! 

— C'est  vrai,  dit  philosophiquement  Mlle  Zoé.  » 

Je  crois  qu'il  est  plus  qu'inutile  de  dire  que 
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la  petite  femme  à  la  tache  de  vin  était  Mme  de 
F***  en  personne.  L'heureux  Mirabeau  lui  prouva 
qu'il  était  en  effet  capable  de  choses  dont  le 
conseiller  ne  s'aviserait  jamais. 

Le  plus  beau  de  l'affaire  ,  c'est  que  Mirabeau 
n'avait  pas  même  fait  au  conseiller,  en  échange 
de  sa  femme,  le  sacrifice  de  sa  maîtresse.  Il 
avait  substitué  à  la  véritable  Zoé  une  certaine 
fille  nouvellement  répandue  à  Paris  et  que  M.  de 
F4"  ne  connaissait  pas. 

Le  magistrat  eut,  du  reste,  ce  qu'il  voulait; 
c'est-à-dire  la  possession  de  la  belle  fille  près  de 
laquelle  il  avait  soupe.  Comme  on  le  pense  bien, 
il  n'eut  pas  de  doutes  sur  la  manière  dont  Mira- 
beau avait  passé  son  temps  avec  la  femme  mas- 
quée. Quelques  jours  après,  celui-ci  dînant  chez 
le  magistrat,  on  vint  à  parler  désignes  de  gros- 
sesse, et  entre  autres  de  taches  de  vin.  M.  de  F'** 
se  mit  à  sourire  malicieusement,  et  demanda 
tout  haut  à  Mirabeau  si  les  femmes  qui  avaient 
des  taches  de  vin  au  visage  étaient  d'un  com- 
merce agréable.  Mirabeau  ne  put  réprimer  un 
éclat  de  rire  auquel  un  autre  éclat  de  rire  répon- 

h'abrantès. — 2.  13 
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dit.  Celui-là  venait  dcMme  de  F".  Le  conseiller, 
qui  crut  que  sa  femme  riait  de  voir  rire  Mira- 
beau ou  parce  qu'elle  se  doutait  que  sa  question 
renfermait  un  sens  malin,  se  mit  de  la  partie, 
et  dit  à  Mirabeau  d'un  air  fin  : 

«Elle  rirait  bien  davantage  si  elle  savait  tout  !i 

On  peut  se  faire  une  idée  de  l'hilarité  prolon- 
gée qui  s'empara  de  Mme  de  F***  et  de  son  nou- 
vel amant.  Quatre  ou  cinq  personnes  qui  se  trou 
vaient  à  table,  et  qui  déjà  étaient  au  courant  de 
la  liaison  du  comte  et  de  la  conseillère,  ne  pu- 
rent s'empêcher  de  rire  de  la  gaieté  de  ce  bon 
mari  qui  était  le  seul  à  ignorer  que  l'homme  à  qui 
il  parlait  était  l'amant  de  sa  femme.  Ce  fut  bien- 
tôt un  fou  rire  général,  et  M.  de  F***  disait  à  un 
des  convives,  en  sortant  de  table  : 

c  Vous  le  voyez,  mon  cher,  on  ne  s'amuse 
que  chez  moi  !  > 

La  présomption  de  M.  de  F4**  avait  souvent 
été  cause  de  quiproquos  qui  étaient  devenus  par 
sa  faute  de  véritables  mystifications. 

Il  était  fort  lié  avec  un  gentilhomme  nommé 
le  vicomte  de  Villaret,  grand  chasseur,   et  qui 
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avait  de  belles  propriétés,  en  Brie,  je  crois,  à 
douze  ou  quinze  lieues  de  Paris.  M.  de  F***,  mal- 
gré la  gravité  de  sa  charge,  aimait  beaucoup  la 
chasse,  et  souvent  il  prenait  ce  passe-temps 
chez  le  vicomte  de  Villaret.  Il  avait  essayé  de 
chasser  sur  les  terres  du  vicomte  de  toutes  les 
manières,  à  ce  que  disait  la  chronique;  mais  il 
avait  été  repoussé  avec  perle  par  la  vicomtesse 
à  qui  il  déplaisait  souverainement.  L'amour-pro- 
pre dont  il  était  doué  l'empêchait  de  reconnaître 
ce  dernier  fait ,  et  il  prétendait  qu'elle  cachait 
son  jeu  et  ne  le  maltraitait  que  pour  ne  pas  lais- 
ser paraître  d'une  manière  trop  ostensible  des 
sentiments  dont  elle  lui  donnerait  des  preuves  au 
premier  jour.  Cette  déplorable  fatuité  lui  fil 
prendre  complètement  le  change  sur  un  billet 
qu'il  reçut  un  jour  de  la  vicomtesse.  Ce  billet 
étail  ainsi  conçu  : 

<  Monsieur, 

«  J'arrive  de...  mon  mari  me  charge  de  vous 
«  prévenir  qu'il  y  a  demain  matin  grande  chasse, 
*   et  qu'il  compte  sur  vous.  Ce  soir,  à  six  heu- 
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<    res,  une  chaise  sera  à  votre  porte  ,    qui  vous 
«   conduira  à... 

i  Agréez,  monsieur,  etc.,  etc.  » 

11  se  mit  à  faire  travailler  son  imagination.  11 
lui  semblait  étrange  que  la  vicomtesse  fît  une 
invitation  pour  la  chasse,  et  il  lui  parut  bien  plus 
vraisemblable  que  la  chasse  n'éiait  qu'un  pré- 
texte pour  lui  faire  beau  jeu  et  l'attirer  à  la  cam- 
pagne. Avec  cette  bizarre  interprétation,  le  voilà 
monté  en  chaise  de  poste,  et,  au  moment  où  il 
descend  de  voiture,  tous  ses  rêves  de  conquête 
lui  paraissent  réalisés  en  entendant  le  valet  de 
chambre  lui  demander  avec  empressement  : 

<(  Est-ce  monsieur  qu'attend  madame  la 
vicomtesse?  > 

11  y  avait  en  effet  de  quoi  s'y  méprendre,  ou 
du  moins  de  quoi  étonner  tout  homme  moins 
prévenu  en  sa  faveur.  M.  de  F***  prit  un  air  dis- 
cret, glissa  un  louis  dans  la  main  du  domestique, 
et  lui  dit  : 

«  C'est  moi-même,  mon  ami. 

—  Venez  vite,  monsieur,  dit  le  laquais  qui 
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ne  comprenait  rien  au  louis  qu'il  venait  de  rece- 
voir, mais  qui  n'en  montrait  que  plus  d'empres- 
sement. Ah  !  madame  vous  attend  avec  bien  de 
l'impatience,  » 

M.  de  F***  ne  remarque  pas  que  pour  un 
rendez-vous  d'amour,  on  a  pris  bien  peu  de  pré- 
cautions; toute  la  maison  est  en  l'air;  mais  il  ne 
fait  attention  à  rien.  Il  ne  voit  qu'une  chose, 
c'est  que  le  domestique  l'a  conduit  par  une  sorte 
d'escalier  dérobé  ;  il  trouve  cela  charmant  et  ne 
prend  pas  garde  à  deux  ou  trois  bosses  qu'il  se 
fait  au  front  et  aux  jambes.  Enfin  il  arrive.  Le 
laquais  le  met  entre  les  mains  d'une  soubrette 
assez  mûre,  en  lui  disant  :         / 

«  Le  voilà  ! 

—  Le  voilà  !  s'écrie  la  soubrette ,  et ,  prenant 
la  main  du  conseiller,  elle  le  guide  à  travers  un 
appartement  sombre  comme  celui  d'un  malade, 
jusqu'à  un  lit  devant  lequel  elle  le  plante,  et 
dessous  les  rideaux  duquel  sort  une  effroyable, 
tête  de  vieille  femme  qui  s'avance  vers  M.  de  F*è* 
en  lui  tirant  la  langue.    » 

Le  malheureux  conseiller  pousse  un  cri,  recule 

13. 
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épouvanté ,  et  cherche  la  porte,  pendant  que  la 
vieille  chambrière  et  la  femme  qui  avait  tiré  la 
langue  au  conseiller  s'écrient  : 

«  Ce  n'est  pas  lui  !  ce  n'est  pas  lui  !  » 
Pour  comprendre  où  se  trouvait  M.  de  F***,  il 
faut  savoir  que  le  vicomte  de  Villaret  avait  une 
mère  assez  âgée,  laquelle  se  portait  à  merveille, 
mais  qui  avait  la  manie  du  M.  Ârgan  de  Molière, 
de  se  croire  toujours  à  la  mort.  Son  fils,  qui  sa- 
vait à  quoi  s'en  tenir  et  qui  l'aimait  avec  ten- 
dresse, ne  s'inquiétait  pas  autrement  de  cette 
maladie  imaginaire  permanente.  Elle  venait  à  la 
campagne  dans  la  saison,  et  se  droguait  là  comme 
à  Paris.  Le  soir  où  M.  de  Villaret  avait  mandé 
son  ami  le  conseiller  ,  la  vicomtesse-douairière 
avait  envoyé  chercher,  à  Paris,  un  médecin  nou- 
vellement débarqué  qu'elle  ne  connaissait  pas. 
Le  laquais  qui  avait  fait  la  première  bévue  était 
également  depuis  peu  au  service  de  la  douairière, 
et  n'avait  jamais  vu  M.  de  F***;  il  le  prit  pour  le 
médecin,  l'annonça  comme  tel  à  la  vieille  femme 
de  chambre  qui,  trompée  par  cette  annonce  et  ne 
reconnaissant  pas  dans  l'ombre  M.  de  F***  à  qui 
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elle  ne  songeait  pas  plus  qu'au  grand  Mogol,  le 
mena  à  sa  maîtresse  en  criant  :  Le  voilà  ! 

On  a  vu  comment  se  termina  la  farce.  On 
tança  vertement  le  valet  de  chambre  que  l'on  ne 
voulut  pas  croire  quand  il  protesta  que  l'homme 
qu'il  avait  introduit  lui  avait  répondu  que  c'était 
lui  qu'attendait  madame  la  vicomtesse. 

Le  pauvre  M.  de  F***  se  vengea  sur  les  che- 
vreuils du  vicomte,  dont  il  fit  un  immense  abattis 
afin  de  n'être  pas  venu  uniquement  à***  pour 
voir  une  vieille  femme  lui  tirer  la  langue. 


VII 
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Un  déplorable  passé  avait  produit  ses  fruits 
sanglants  ;  aux  pompeuses  et  coûteuses  gran- 
deurs de  Louis  XIV,  aux  saturnales  sans  pudeur 
de  la  régence  et  de  Louis  XV,  aux  molles  et 
flasques  incertitudes  de  Louis  XVI,  avait  suc- 
cédé le  terrible  réveil  d'une  nation    trop   long- 
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temps  endormie.  La  royauté  et  avec  elle  l'aris- 
tocratie, aux  prises  avec  le  peuple,  avaient  suc- 
combé dans  la  lutte.  Le  temps  que  mit  la  France 
à  passer  la  charrue  sur  ce  vieux  sol  pour  en  faire 
un  sol  nouveau,  présente  une  lacune  sensible 
dans  l'histoire  des  Boudoirs  de  Paris.  La  no- 
blesse et  la  finance,  seules  classes  qui  puissent 
faire  du  plaisir  une  affaire  sérieuse,  étaient  ou 
dans  l'exil,  ou  dans  les  prisons,  ou  tombées  sur 
l'échafaud.  Lorsqu'une  grande  révolution  s'ac- 
complit, il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  petites 
choses.  La  galanterie  n'a  que  faire  dans  ces 
temps  de  crise  où  la  moitié  d'une  nation  est  l'en- 
nemie de  l'autre,  où  il  n'y  a  que  deux  classes 
bien  distinctes,  celles  des  victimes  et  des  bour- 
reaux. D'ailleurs  à  cette  époque  de  sévères  re- 
présailles, ce  n'était  pas  un  des  moindres  griefs 
de  ce  peuple  révolté  contre  un  pouvoir  devenu 
intolérable,  que  ces  habitudes  de  volupté  dont 
il  avait  si  souvent  fait  les  frais.  Sous  le  canon  du 
10  août,  les  derniers  boudoirs  se  fermèrent  par 
prudence  ;  après  la  terrible  expiation  du  21  jan- 
vier, ils  restèrent  fermés  par  nécessité. 
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Les  hommes  que  les  circonstances  avaient 
appelés  au  pouvoir  ne  pouvaient  imiter  ceux  qu'ils 
venaient  de  renverser.  Désintéressés  ou  ambi- 
tieux, sincères  ou  hypocrites,  ils  étaient  sortis 
du  peuple,  gouvernaient  au  nom  du  peuple,  et 
quand  ils  en  eussent  eu  le  goût  ou  le  loisir,  ils 
fussent  mal  venus  à  s'arroger  le  droit  de  succes- 
sion aux  habitudes  et  aux  abus  qui  avaient  amené 
la  chute  des  vaincus.  Quel  que  fût,  d'ailleurs,  le 
motif  qui  les  dirigeait ,  la  plupart  de  ceux  qui 
se  sont  fait  remarquer  à  cette  époque  avaient 
autre  chose  à  faire  qu'à  conduire  des  intrigues 
de  boudoir,  et  perdre  leur  temps  auprès  des  jo- 
lies femmes.  On  ne  doit  donc  pas  s'attendre  à 
trouver  dans  le  présent  ouvrage  une  grande  quan- 
tité de  faits  sur  les  années  qui  s'écoulèrent 
depuis  la  chute  de  Louis  XVI  jusqu'à  l'établis- 
sement du  Directoire.  Je  ne  puis  pas  écrire  l'his- 
toire de  boudoirs  qui  n'existaient  pas. 

Cette  pénurie  d'anecdotes,  se  rattachant  à  la 
spécialité  que  j'ai  entrepris  de  traiter,  donnera 
peut-être  plus  de  prix  à  celle  que  je  vais  racon- 
ter. Le  nom  de  l'homme  qui  en  est  le  héros 
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doit  aussi,  à  ce  qu'il  nie  semble,  ajouier  à  l'inté- 
rêt que  cette  anecdote  peut  présenter.  L'homme 
célèbre  dont  il  s'agit,  jugé  si  diversement  par 
les  différentes  opinions  qui  font  tour  à  tour  de 
lui  un  monstre  et  un  héros,  est  généralement, 
et  à  juste  raison,  regardé  comme  inattaquable 
sous  le  rapport  des  mœurs  et  de  la  probité.  Sans 
que  l'histoire  que  l'on  va  lire  puisse  en  rien  dé- 
truire l'opinion  générale  sur  son  compte,  quant  a 
la  rigidité  des  mœurs,  elle  ne  manque  pas  cepen- 
dant de  piquant,  en  ce  qu'elle  nous  montre  le 
côté  par  où  il  participait  comme  tous  les  hom- 
mes aux  faiblesses  de  l'humaine  nature. 

Une  jeune  personne  d'une  grande  beauté  se 
présenta  un  jour,  de  grand  matin,  chez  Robes- 
pierre ,  et  demanda  à  lui  parler  en  particulier. 
Elle  était  velue  de  deuil,  et  son  charmant  visage 
portait  l'empreinte  d'une  profonde  tristesse.  Ro- 
bespierre, que  quelques  énergumènes  n'hésitent 
pas  à  représenter  comme  un  homme  qui  ne  se 
plaisait  que  dans  le  sang,  était,  on  le  sait,  très- 
bien  élevé  et  de  manières  fort  engageantes.  Il  fut 
frappé  de  la  beauté  de  la  jeune  fille,  et  comme 
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il  élait  ce  jour-là  en  assez  belle  humeur,  il  fronça 
le  sourcil  en  pensant  que ,  sans  doute ,  il  allait 
êire  obligé  de  refuser  à  cette  gracieuse  personne 
ce  qu'elle  allait  lui  demander.  Il  lui  fit  signe  de 
s'asseoir  et  lui  dit  d'un  ton  capable  de  l'encou- 
rager : 

*  Que  puis-je  faire  pour  vous ,  ma  belle 
enfant  ?  » 

Il  est  bon  de  dire  que  la  belle  enfant  était  d'a- 
bord restée  stupéfaite  à  la  vue  du  dictateur:  elle 
s'était  fait  de  lui  une  idée  si  différente  de  ce 
qu'elle  avait  devant  les  yeux,  qu'elle  crut  dans  le 
premier  moment  ne  pas  être  en  face  du  terrible 
Robespierre. 

*  Je  voudrais  parler,  dit-elle  en  tremblant, 
au  citoyen  Robespierre. 

—  C'est  moi,  dit  Maximilien,  que  me  voulez- 
vous?  » 

La  jeune  fille,  au  lieu  de  répondre,  parcourut 
d'un  regard  timide  toute  la  personne  du  monta- 
gnard, et  celui-ci  vit  facilement  que  cet  examen 
la  plongeait  dans  un  profond  étonnement.  Il  sou- 
rit tristement. 

rTiBRMuÈs. — 2.  14 
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t  Mon  enfant,  dit-il,  je  comprends  le  motif 
de  votre  surprise  ;  vous  avez  sans  doute  entendu 
dire  de  moi  beaucoup  de  mal,  et  vous  vous  re- 
présentiez Robespierre  comme  une  espèce  de 
bête  féroce,  avec  des  griffes  et  des  cornes,  et 
un  aspect  à  faire  mourir  de  peur;  vous  êtes  tout 
étonnée  de  trouver  en  lui  un  homme  comme  tout 
le  monde,  qui  a  les  mains  propres  et  du  linge 
blanc.  J'aime  à  croire  que  votre  désappointement 
ne  me  fait  pas  perdre  au  change  dans  votre  es- 
prit. Vous  sembliez  avoir  peur  de  mon  aspect; 
puisque  mon  aspect  ne  vous  effraye  plus,  rassurez- 
vous  tout  à  fait  et  dites-moi  ce  qui  vous  amène.  > 

Robespierre  avait  dit  cela  avec  un  accent  de 
bienveillance  qui,  du  reste,  ne  lui  était  pas  habi- 
tuel, car,  après  tout,  ce  n'est  pas  avec  de  la  sen- 
siblerie que  Ton  fait  les  affaires  d'une  nation  dans 
une  époque  comme  celle  où  il  gouvernait  la 
France.  Mais  il  n'avait  pu  se  défendre  d'un  sen- 
timent de  tristesse  à  l'aspect  de  l'impression  qu'il 
avait  produite  sur  la  jeune  fdle.  Il  avait  retrouvé 
dans  l'étonnement  de  cette  enfant  naïve  la  fausse 
opinion  que  bien  des  gens  avaient  de  lui  ;  il  corn- 
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prenait  pourquoi  ceux  qui  le  représentaient 
comme  un  égorgeur  féroce  plutôt  que  comme  un 
homme  qui  s'est  résolu,  à  regret  peut-être,  à  ne 
pas  transiger  avec  un  terrible  devoir ,  faisaient 
de  lui  une  sorte  d'épouvantail  à  la  manière  de 
Croquemitaine,  et  il  était  résulté  de  cette  rapide 
réflexion  une  disposition  réelle  à  accueillir  favora- 
blement celle  qu'il  avait  commencé  par  rassurer 
avec  tant  de  bienveillance. 

Il  ne  s'était  pas  trompé  ;  la  jeune  fille  ,  reve- 
nue de  son  premier  étonnement,  se  remit  de  son 
trouble,  et  lui  dit  avec  assez  d'assurance  : 
<i  Je  viens  vous  demander  la  vie.  » 
Il  n'est  pas  inutile  de  savoir  qu'on  était  à  la 
fin  de  messidor  1794,  c'est-à-dire  à  peu  près 
quinze  jours  avant  la  mort  de  Robespierre. 

<  Il  y  a  plus  de  deux  mois  que  je  n'ai  signé 
un  arrêt  de  mort,  dit  Maximilien,  je  ne  voudrais 
pas  pour  tout  au  monde  recommencer  par  le 
vôtre.  > 

Ce  qu'il  disait  était  exact  ;  quand  Robespierre 
est  tombé ,  il  y  avait  près  de  trois  mois  qu'un 
arrêt  de  mort  n'avait  été  signé  par  lui. 
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«  D'autres  en  ont  signé ,  reprit  la  jeune  fille 
en  fondant  en  larmes.  Si  vous  ne  me  sauvez,  je 
suis  perdue.  Mon  père  et  ma  mère  sont  morts 
sur  l'échafaud  il  y  a  quinze  jours,  et,  ce  matin, 
une  femme  chez  qui  j'avais  trouvé  un  asile  m'a 
chassée  en  me  disant  qu'elle  ne  voulait  pas  se 
perdre  pour  moi,  et  comme  elle  m'a  dit  que  vous 
ne  manqueriez  pas  de  me  joindre  à  mes  pauvres 
parents,  je  suis  venue  vous  demander  grâce,  non 
pour  moi,  je  serais  heureuse  de  mourir,  mais  à 
cause  de  ma  pauvre  sœur  qui  n'a  que  six  ans  et 
à  qui  je  dois  servir  de  mère  désormais. 

—  Comment  se  nommait  votre  père? 

—  Le  comte  de  C*'*s,  »  dit  timidement  la 
jeune  fille. 

Robespierre  fit  un  mouvement  ;  le  comte  avait, 
en  effet,  été  guillotiné  quelque  temps  auparavant, 
convaincu,  ainsi  que  la  comtesse ,  d'embauche- 
ments  pour  la  Vendée.  Dans  l'ordre  d'idées  adop- 
tées par  Robespierre,  leur  supplice  était  justice. 

c  Vos  parents  sont  morts  pour  expier  un 
grand  crime,  dil-il  gravement.  Mais  vous  n'avez 
pas  été  arrêtée  avec  eux  ? 
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—  Ils  m'avaient  éloignée  de  leur  demeure , 
dit  Mlle  de  C***s;  j'avais  eu,  aux  yeux  de  ma 
mère,  le  lort  de  ne  pas  rester  indifférente  aux 
succès  des  armées  françaises.  Elle  me  regardait 
comme  son  ennemie.  > 

Robespierre  tressaillit  à  celte  accusation  de 
fanatisme  portée  par  la  naïveté  delà  jeune  solli- 
citeuse contre  des  parents  qui  mettaient  leurs 
préjugés  et  leurs  passions  politiques  avant  les 
affections  les  plus  sacrées  et  les  devoirs  de  la 
nature. 

«  Vous  n'avez  rien  à  craindre  ,  dit-il  ;  ce  que 
vous  me  dites,  loin  de  vous  être  imputé  à  crime, 
vous  sera  compté  comme  un  mérite.  Vous  avez 
tert  de  trembler. 

—  Hélas  !  dit  Mlle  de  C***s,  il  y  a  des  hommes 
qui  sont  bien  méchants  ;  un  ancien  garde-chasse 
de  ma  famille,  qui  s'est  fait  renvoyer  pour  sa 
mauvaise  conduite,  a  découvert  le  lieu  de  ma  re- 
traite, et  c'est  sur  les  menaces  qu'il  a  faites  à  la 
femme  qui  me  logeait  que  celle-ci  m'a  renvoyée 
de  chez  elle.  J'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que 

de  m'adresser  à  vous.  Je  vous  demande  en  grâce 

14. 
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de  me  laisser  la  vie  pour  ma  pauvre  sœur  qui  ne 
peut  se  passer  de  moi.  > 

Robespierre  réfléchit  un  instant.  La  candeur 
de  Mlle  de  C*"*s  l'intéressait;  sa  beauté,  vrai- 
ment merveilleuse,  avait  produit  sur  le  sloïque 
tribun  un  effet  qui  était  quelque  chose  de  plus 
que  de  l'admiration.  Il  appela  Dupleix  et  lui 
parla  à  l'oreille.  PuissetournantversMUedeC***s, 
il  lui  dit  avec  une  émotion  qu'il  n'était  pas  maître 
de  cacher  : 

«  Mon  enfant,  je  viens  de  dire  un  mot  au 
citoyen  qui  va  se  charger  de  tout  ;  il  faut  le  suivre 
avec  confiance  ;  je  réponds  de  tout;  adieu,  nous 
nous  reverrons.    > 

M1,e  de  C*"*s  n'était  pas  assez  expérimentée 
pour  remarquer  qu'en  lui  parlant  ainsi,  Robes- 
pierre avait  évité  de  la  tutoyer,  tout  en  n'em- 
ployant pas  le  pluriel  ,  à  cause  sans  doute  de  la 
présence  du  menuisier.  Plus  lard  ,  en  se  rappe- 
lant les  paroles  de  Maximilien/ elle  remarqua 
cette  particularité  qui  lui  avait  échappé  alors. 

Avant  de  la  congédier,  il  lui  délivra  une  carte 
de  sûreté  pour  elle  et  sa  jeune  sœur. 
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Dupleix ,  conformément  aux  instructions  de 
Robespierre ,  conduisit  M1,e  de  G***s  dans  une 
modeste  chambre  garnie ,  où  il  l'installa  avec  la 
petite  Louise. 

Le  lendemain  ,  MUe  de  C***s  fut  aussi  confuse 
que  surprise  de  voir  arriver  dans  sa  petite  cham- 
brette  Robespierre  en  personne  ;  il  venait  s'in- 
former de  sa  santé  et  voir  si  elle  avait  besoin  de 
quelque  chose  :  elle  le  remercia  avec  reconnais- 
sance; elle  avait  de  reste  ,  par  devers  elle,  de 
quoi  être  à  l'abri  du  besoin. 

Tous  les  jours  cette  visite  se  renouvela  ; 
Mlle  de  C***s  ne  tarda  pas,  malgré  son  inexpé- 
rience, à  s'apercevoir  du  motif  qui  amenait  chez 
elle  Maximilien  Robespierre  ;  il  était  devenu 
amoureux  d'elle.  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  faire 
que  de  transcrire  ici  littéralement  la  fin  du  récit 
qu'elle-même  a  laissé  à  ses  enfants  ,  qui  ont  bien 
voulu  me  le  communiquer  (1). 

(1)  Le  style  de  ce  manuscrit  est  tellement  négligé  ,  que  j'ai 
reculé,  malgré  la  permission  qui  m'en  avait  été  donnée^  devant 
la  transcription  du  manuscrit  en  son  entier.  Le  court  frag- 
ment que  j'en  donne  ne  peut  avoir  d'inconvénient. 
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<   II  n'y  avait  pas  beaucoup  plus  de  huit  jours, 

<  dit  Mme  de  la  G**  *  (Mlle  de  C***s)  que  M.  de 
«  Robespierre  (i)  me  venait  voir,  lorsque  je 
«  m'aperçus  d'une  découverte  qui  me  donna 
«  plus  de  crainte  que  de  joie.  Je  ne  pus  douter 
t  que  je  lui  avais  inspiré  une  passion  très-vio- 
i  lente,  tout  à  fait  à  mon  insu.  Les  discours 
«  qu'il  me  tenait  ne  me  permettaient  pas  de  con- 
«  server  des  doutes  là-dessus.  Enfin  si  j'en  avais 
«  eu ,  il  ne  larda  pas  à  me  mettre  à  même  de 
«  n'en  avoir  plus. 

«  Un  matin ,  il  arriva  dans  ma  petite  cham- 
«  bretle  ;  je  lui  trouvai  l'air  embarrassé  ,  et  je 
i  lui  demandai  avec  intérêt  ce  qu'il  avait.  Il  me 
«  prit  la  main  et  me  dit  en  me  regardant  fixe- 
«   ment  : 

«  —  MlleSéraphine,  croyez-vous  qu'un  homme 
e  comme  moi ,  qui  a  sur  les  bras  les  affaires  de 
«  la  France,  et  que  l'on  représente  comme  un 
c   tigre  altéré  de  sang,  soit  capable  de  bons  sen- 

<  timenls? 


(1)  M™e  do  la  G***  appelle  toujours  ainsi  Robespierre  clans 
sou  récit.  , 
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«  —  Monsieur,  lui  dis-je ,  vous  m'avez  prouvé 
i  que  vous  en  étiez  capable  en  me  protégeant, 
c  Moins  que  personne  au  monde  il  m'est  permis 
«  d'en  douter. 

c  —  Croyez-vous ,  reprit-il ,  que  je  sois  ca- 
«  pable  d'aimer  une  femme  digne  d'inspirer  de 
c  l'amour,  avec  passion  et  dévouement  ? 

c   Je  m'aperçus  que  c'était  de  moi  dont  il 

<  s'agissait;  je  rougis  et  je  ne  répondis  pas. 

*  —  Vous  ne  le  croyez  pas ,  me  dit-il  avec 
«"  force  ;  vous  aussi ,  vous  me  méconnaissez. 

c  Son  visage  prit  une  expression  qui  me  fit 
c   peur.  Je  reculai  malgré  moi. 

«  —  Oui ,  continua-t-il  en  s'animant  ;  je  vous 
«  fais  peur,  comme  vous  aviez  peur  de  moi  avant 
«  de  me  voir  ;  vous  ne  croyez  pas  que  ,  parce  que 
«  j'ai  eu  le  courage  de  sauver  ma  patrie  au  prix 
c  de  tant  de  têtes,  j'aie  un  cœur  susceptible 
«  d'éprouver  les  mêmes  affections  que  le  reste 

<  des  hommes.  Pour  vous,  je  ne  suis  pas  un 
«  homme  ordinaire,  mais  votre  exception  me 
«  condamne  au  lieu  de  m'absoudre.  C'est  bien 
x  malheureux  pour  moi! 
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«  A  mesure  qu'il  parlait,  je  sentais  que  j'avais 
«  moins  peur  de  lui,  et  il  finit  par  m'inspirer  de 
t   la  pitié  tant  il  avait  l'air  malheureux. 

«  —  Monsieur,  lui  dis-je,  j'ai  contribué  bien 
«  chèrement  pour  ma  part  dans  les  victimes  que 

<  vous  avez  immolées;  mais  depuis  que  j'ai  ap- 
«   pris  à  vous  connaître,  j'ai  appris  que  vous 

<  étiez  susceptible  de  bons  sentiments;  ma  re- 
«  connaissance  est  sans  bornes.  Ne  m'accusez 
«   pas  d'ingratitude. 

c  —  Non,  me  dit-il,  je  sais  que  vous  n'êtes 
t  point  ingrate,  et  c'est  ce  qui  me  fait  de  la 
«   peine.    J'aimerais    mieux  vous    voir   ingrate 

<  qu'indifférente.  Si  vous  saviez  ce  qui  se  passe 
c   en  moi  depuis  huit  jours! 

i  Je  croyais  bien  le  deviner;  mais  je  me  gar- 
«  dais  bien  de  le  dire. 

c  —  Mlle  Séraphine,  continua  M.  de  Robes- 
i  pierre,  je  ne  puis  me  taire  plus  longtemps.  Je 
k  vous  aime  avec  passion  :  que  dois-je  attendre 

<  de  vous? 

«  Je  gardai  le  silence.  Je  ne  me  sentais  aucune 
«   disposition  à  aimer  d'amour  M.  de  Robespierre. 
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Malgré  la  reconnaissance  que  je  lui  devais,  il 
m'était  impossible  d'aller  plus  loin.  Je  m'étais 
de  suite  accoutumée  à  lui,  parce  que  je  lui 
devais  la  vie.  Je  sentais  même,  quand  il  me 
parlait,  qu'il  devait  avoir  raison  lorsqu'il  se 
plaignait  d'être  mal  jugé.  Mais  il  y  avait  loin 
de  là  à  de  l'amour.  M.  de  Robespierre  n'était 
pas  beau.  11  avait  dans  le  visage  quelque  chose 
de  dur  qui  m'effrayait  malgré  moi.  Je  fus  donc 
très-mal  à  mon  aise  en  entendant  cette  décla- 
ration, qui  ne  m'apprenait  que  ce  que  j'avais 
déjà  deviné,  mais  qui  me  mettait  dans  l'obli- 
gation de  répondre  d'une  manière  positive, 
c  —  Mademoiselle  ,  reprit-il  en  voyant  que  je 
gardais  le  silence,  faites  bien  attention  que 
ce  n'est  pas  à  votre  reconnaissance  que  je  m'a- 
dresse. Je  ne  viens  pas  vous  dire  :  Aimez- moi 
parce  que  je  vous  ai  sauvé  la  vie  ;  mais  je  vous 
dis  :  Aimez-moi  parce  que  je  vous  aime. 
<  J'essayai  de  répondre  quelque  chose  d'obli- 
geant ,  je  ne  pus  trouver  une  parole. 
*  —  Adieu  ,  Séraphine  ,  me  dit  tout  à  coup 
M.  de  Robespierre  ;  songez  à  ce  que  je  vous 
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«  ai  dit ,  et  ne  laissez  pas  le  préjugé  être  plus 

i  fort  que  la  nature. 

«  11  me  quitta  pour  lors,  et  quand  je  fus  seule, 

«  je  trouvai,  en  songeant  à  ce  qu'il  m'avait  dit, 

«  que  c'était  bien  plus  la  naluraque  le  préjugé 

«  qui  m'éloignait  de  lui.  Je  ne  sais  si  je  dois 

<  avouer  que  j'en  eus  du  regret. 

c    Le  lendemain  il  revint,  et  les  jours  suivants,  ' 

«  pendant  huit  jours.  Quand  il  me  parlait  d'a- 

<  mour,  il  avait  une  éloquence  que  je  ne  lui 
«  aurais  pas  soupçonnée.  11  m'avait  donné  à  lire 
€  des  ouvrages  de  J.-J.  Rousseau  ,  et  je  remar- 
«  quai  qu'il  s'exprimait  parfois  d'une  manière 
«  qui  ressemblait  à  cet  auteur  célèbre. 

«  J'avais  fini  par  le  trouver  moins  laid.  Je  ne 
i  l'aimais  assurément  point  ;  mais  je  n'avais  plus 
c  autant  d'éloignement  pour  lui.  Je  dois  même 
«  dire ,  pour  dire  toute  la  vérité  ,  que  j'avais  un 
«    certain  attachement  pour  lui. 

«  Le  9  ihermidor  il  ne  vint  point.  J'entendis 
«    dans  les  rues  une  grande  agitation.  Je  n'osais 

<  sortir  de  ma  pauvre  chambreite.  Le  lende- 
*   main  ,  ne  le  voyant  pas  ,  je  ressentis  une  in- 
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c  quiétude  que  je  ne  pus  définir.  Je  descendis 

(  pour  acheter  mon  déjeuner,  car  je  n'avais 

«  personne  pour  me  servir ,  et  j'appris  avec  dou- 

«  leur  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Robespierre 

«  n'était  plus  (1).  Je  ne  cacherai  pas  que  je 

«  donnai  des  larmes  à  celui  à  qui  je  devais  la 

«  vie.  Le  cœur  d'une  femme,  en  outre  de  cela  , 

«  ne  peut  jamais  rester  complètement  indiffé- 

«  rent  à  un  amour  qu'elle  a  inspiré.  Je  croyais 

«  à  celui  de  Robespierre,  et  je  ne  rougis  pas 

*  d'avoir  pleuré  sur  sa  mort.  > 

Cette  histoire ,  toute  simple ,  n*ofïre  d'intérêt 
qu'à  cause  du  personnage  qui  en  est  le  héros. 
Quelle  qu'ait  été  la  vertu  de  M,le  de  C***s,  si 
le  9  thermidor  ne  fût  venu  interrompre  les  assi- 
duités de  Robespierre ,  il  est  permis  de  croire 
qu'elle  ne  fût  pas  demeurée  constamment  insen- 
sible à  son  amour.  Les  larmes  qu'elle  lui  a 
données  ,  et  la  manière  dont  elle  parle  de  ses 
regrets,  autorisent  à  le  penser,  et  je  ne  crois  pas 

(1)  C'est  la  seule  fois  où  ,  dans  le   manuscrit  de  Hme  de  la 
G***,  on  trouve  le  nom  de  Robespierre  tout  court. 

b'aBIUNTÈS. — 2.  liî 
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que  les  honnêtes  gens  songent  à  lui  en  faire  un 
crime. 

Une  chose  assez  cligne  de  remarque,  c'est  l'ob- 
servation que  fit  M1Ie  de  C***s  à  propos  de  l'air  de 
famille  qu'elle  découvrit  entre  les  discours  pas- 
sionnés de  Robespierre  et  les  pages  éloquentes 
de  Jean-Jacques.  Certes  ,  on  ne  peut  croire  que 
Robespierre,  sérieusement  amoureux  d'une  jeune 
fille  charmante ,  s'amusât ,  pour  la  séduire,  à 
piller  du  sentiment  tout  fait  dans  les  œuvres  du 
grand  écrivain  ;  mais ,  nourri  de  la  lecture  du 
philosophe  de  Genève  ,  il  avait  contracté  sans 
doute  l'habitude  de  sa  manière  ;  et  comme  rien 
de  ce  qui  se  rattache  à  la  vie  intime  des  hommes 
qui  laissent  un  nom  n'est  indifférent ,  cette  par- 
ticularité paraîtra  sans  doute  mériter  quelque 
intérêt  à  ceux  qui  aiment  à  reconstruire  par  la 
pensée  la  personnalité  des  hommes  des  temps 
passés. 

Dans  cette  occasion  ,  Robespierre  aurait  pu 
sans  doute  agir  en  despote  :  la  terreur  aurait  pu 
lui  donner  ce  que  la  persuasion  n'avait  pu  con- 
quérir. On  ne  sait   pas  ce  que  gardait  la  suite 
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du  temps  ;  cependant,  d'après  la  manière  dont 
Mme  de  la  G"*  a  présenté  les  faits,  on  peut 
douter  qu'il  eût  jamais  eu  recours  à  ces  moyens 
pour  arriver  à  son  but. 

Son  émule  et  son  ami,  Saint-Just,  qui  voulut 
mourir  avec  lui  et  obtint  ce  funèbre  bonneur, 
ne  lui  ressemblait  en  rien  dans  les  habitudes  de 
la  vie  intime.  Saint-Just ,  qui  était  beau  comme 
l'Antinous ,  avait  été  dès  son  adolescence ,  et 
était  resté ,  après  que  les  événements  l'avaient 
placé  sur  la  scène  politique  ,  un  homme  de  plai- 
sirs. Quand  un  désir  s'était  emparé  de  lui ,  rien 
ne  pouvait  l'empêcher  de  le  satisfaire.  Il  se 
croyait  épicurien ,  et  le  plaisir  était  son  culte. 
Doué  d'un  esprit  fin  et  d'une  élocution  brillante, 
il  lui  était  facile  de  triompher  de  la  plupart  des 
femmes  dont  il  désirait  la  conquête.  Il  n'était  pas 
si  scrupuleux  que  Robespierre  quant  aux  moyens 
d'arriver  à  l'accomplissement  de  ses  volontés. 
Plus  d'une  fois  il  donna  à  des  femmes ,  dont  il 
souhaitait  la  possession,  l'alternative  de  son  bou- 
doir (car  il  avait  un  boudoir)  ou  de  l'échafaud. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'histoire  de  Mme  et  de 
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MIle  de  Sainte-Amaranthe.  11  est  impossible  de 
justifier  Saint-Just,  qui  les  a  fait  passer  de  son 
lit  à  Téchafaud  ;  mais  il  est  une  observation  à 
faire  qui  n'a  jamais  été  faite,  et  que  je  crois  très- 
fondée.  Le  fait  se  réduit,  selon  moi,  à  un  point, 
à  savoir  que  ces  deux  femmes  étaient  les  maî- 
tresses de  Sainl-Just,  et  qu'il  les  a  laissé  guillo- 
tiner. Il  est  d'abord  fort  incertain  qu'il  eût  pu 
s'y  opposer ,  et  si  la  manière  dont  s'est  passée  la 
chose  n'était  venue  jeter  de  l'odieux  sur  cette 
aventure  ,  on  n'eût  pas  songé  à  lui  faire  un  re- 
proche qu'il  ne  pouvait  probablement  pas  être  à 
même  de  ne  pas  encourir. 

Le  fait  est  trop  connu  et  a  été  trop  souvent 
raconté  pour  que  je  le  reproduise  dans  cet 
ouvrage. 

Il  est  constant  que  Mme  et  M,le  de  Sainte- 
Amaranthe  ont  été  conduites  toutes  deux  à  la 
guillotine  après  avoir  passé  la  nuit  en  orgie  avec 
Saint-Just ,  dans  une  manière  de  petite  maison 
qu'il  possédait  à  Saint-Mandé  ou  à  Saint-Maur. 
Certes,  quand  même  Saint-Just  serait  complète- 
ment étranger  à  leur  mort ,  comme  il  savait  à 
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quoi  s'en  tenir  sur  leur  destinée  du  lendemain  , 
il  est  affreux  de  penser  que  pendant  toute  une 
nuit  cet  homme  a  eu  entre  ses  bras  deux 
femmes,  dont  l'échafaud  était  déjà  dressé;  que 
pendant  toute  une  nuit  il  a  déroulé  entre  ses 
doigts  de  longs  cheveux  que  réclamait  déjà  le 
ciseau  de  l'exécuteur  ;  appuyé  sur  son  sein  ces 
belles  têtes  qui  allaient ,  quelques  heures  plus 
tard,  rouler  dans  la  fatale  corbeille  ;  couvert  de 
baisers  d'amour  ces  cous  d'ivoire  que  la  hache 
se  préparait  à  briser  sans  pitié.  On  ne  peut  se 
refuser  à  reconnaître  dans  une  pareille  action 
une  recherche  de  cruauté  qui  fait  frissonner 
d'horreur.  Mais  n'est-ce  pas  aussi  quelque  chose 
de  bien  infâme  que  ces  deux  femmes,  la  mère  et 
la  fille ,  qui  viennent  s'atteler  au  char  de  cette 
débauche ,  couplées  comme  une  paire  de  che- 
vaux de  prix,  rivalisant  sans  doute  de  charmes 
et  de  luxure?  On  ne  sait  de  quoi  la  moralité 
humaine  a  le  plus  à  s'indigner,  ou  du  proconsul 
qui  se  vautre  sur  ses  victimes  avant  de  les  im- 
moler, ou  de  ces  femmes  qui  se  livrent  à  la  fois, 

mèro  et   fille ,    pour   essayer   de  faire  sourire 

1$. 
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l'homme  dont  le  pouvoir  les  fait  trembler!  Flé- 
trisseur  et  prostituées ,  victimes  et  bourreau  ,  il 
est  bien  difficile  de  ne  pas  détourner  la  tête  de 
tout  cela  avec  dégoût ,  car  à  l'odeur  du  sang  se 
mêle  une  honteuse  odeur  de  débauche,  et  quel- 
que terrible  que  soit  le  mot ,  on  est  tenté  de 
s'écrier  avec  Barnave  ,  et  à  plus  juste  litre  :  Le 
sang  qui  a  coulé  là  était-il  donc  si  pur? 

Loin  de  moi,  cependant,  la  pensée  de  dire  que, 
parce  que  Mme  de  Sainte-Àmaranihe  et  sa  fille 
étaient  deux  femmes  de  mauvaise  vie  ,  on  ait  bien 
fait  de  les  guillotiner,  et  surtout  que  Saint-Just 
ait  eu  raison  de  passer  avec  elles  en  orgie  la  nuit 
quia  précédé  leur  exécution.  L'action  de  Saint- 
Just  est  injustifiable;  seulement  ce  que  je  voudrais, 
ce  serait  qu'on  s'abstînt  d'exagération  et  que  Ton 
ne  crût  pas  nécessaire,  pour  flétrir  la  conduite 
du  représentant ,  de  canoniser  les  femmes  dont 
il  est  question.  Elles  ne  sont  pas  assez  intéres- 
santes par  elles-mêmes  pour  que  l'on  fasse  tant 
de  bruit  à  leur  sujet,  et  il  est  permis  d'avouer 
que  si  quelque  chose  peut  excuser  un  peu  la 
conduite  de  Saint-Just,  c'est  que  rien  n'est  moins 
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respectable  qu'une  mère  faisant  l'orgie  avec  sa 
fille. 

Quelques-uns  des  proconsuls  ,  dans  cette  san-  > 
glante  et  délirante  époque  ,  avaient  une  manière 
de  faire  l'amour  tout  à  fait  en  harmonie  avec  la 
terreur  qui  était  à  Tordre  du  jour.  Ce  sont  ces 
hommes-là  qui  ont,  aux  yeux  de  certaines  gens 
qui  ne  jugent  les  choses  que  d'un  seul  côté , 
déconsidéré  la  révolution  française.  De  petits 
esprits  ont  enveloppé  la  révolution  elle-même 
dans  le  mépris  et  l'horreur  que  leur  inspiraient 
les  actes  horribles  ou  honteux  de  quelques-uns 
de  ses  agents.  Comme  les  petits  esprits  compo- 
sent trop  souvent  la  majorité,  il  est  déplorable 
que  de  pareils  faits  aient  lieu  et  donnent  prise  à 
la  mauvaise  foi  et  à  la  sottise  ,  pour  calomnier 
un  peuple  ou  une  époque.  Qu'a  de  commun , 
par  exemple,  la  révolution  française,  c'est-à- 
dire  l'affranchissement  de  l'intelligence  ,  avec  le 
fait  que  je  vais  raconter? 

Joseph  Lebon ,  je  crois  ,  ou  Carrier  (c'est  l'un 
des  deux  ,  mais  je  crois  être  sûr  que  c'est  Joseph 
Lebon  )  est  sollicité  par  une  femme  qui  vient  se 
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jeler  à  ses  genoux  pour  lui  demander  la  vie  de 
son  mari.  M.  de  Sainl-V***  va  être  guillotiné 
dans  deux  heures  si  le  proconsul  ne  lui  fait  grâce. 
Mme  de  Sainl-V***  est  belle,  louchante  ,  persua- 
sive. Joseph  Lebon  l'écoute  avec  une  bienveil- 
lance apparente  ,  et  quand  elle  a  fini  de  lui  ex- 
poser sa  requête  : 

«  Citoyenne,  lui  dit-il ,  ton  mari  est  un  grand 
coupable;  la  patrie  demande  sa  tête  ;  tu  ne  devais 
plus  le  revoir.  Mais  je  sens  que  je  suis  homme  ; 
si  tu  veux  me  donner  les  droits  qu'il  a  sur  toi , 
je  te  jure  qu'avant  deux  heures  tu  le  reverras.  > 

Mme  de  Saint-V***,  qui  était  chaste  et  ver- 
tueuse ,  rejeta  avec  horreur  une  pareille  propo- 
sition ;  mais  Joseph  Lebon  ne  se  tint  pas  pour 
battu  ,  il  lui  montra  la  pendule. 

<  Choisis,  lui  dit-il,  voilà  l'instant  fatal  qui 
approche  ;  sois  à  moi ,  et  je  vais  signer  l'ordre 
qui  te  mettra  dans  les  bras  de  ton  mari.  Autre- 
ment ,  je  te  le  jure ,  tu  ne  le  reverras  jamais. 

—  Mme  de  Saint-V*1*,  qui  avait  peut-être  lu  le 
Huron  et  qui  avait  vu  que  la  belle  Saint-Yves  en 
fit  bien  d'autres  pour  sauver  son  amant  de  moins 
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que  de  la  guillotine ,  sans  compter  l'exemple 
d'une  sainte  qui  n'a  pas  été  canonisée  pour  autre 
chose,  Mme  de  Saint-V*** ,  dis-je,  prit  son  parti, 
et  dit  d'une  voix  altérée  au  proconsul  : 

<  Envoyez  Tordre  ,  monsieur,  je  sauverai  mon 
mari.    > 

Joseph  Lebon,  l'œil  étincelant,  écrivit  quelques 
lignes  ,  sonna  ,  et ,  resté  seul  avec  la  belle  com- 
tesse ,.  se  paya  largement  de  sa  complaisance. 

Cet  horrible  sacrifice  s'était  accompli  de  la 
part  de  Mme  de  Saint-V*'*  au  milieu  des  larmes 
et  des  sanglots.  Elle  n'en  était  que  plus  belle. 
Enfin  l'heure  qui  avait  été  fixée  pour  l'exécution 
approchait.  Joseph  Lebon,  qui  se  trouvait  sans 
doute  assez  payé,  s'approche  de  Mme  de  Saint- 
V**%  et  la  menant  vers  la  fenêtre,  il  lui  montre 
M.  de  Saînt-V***  qui  sortait  de  la  prison  : 

<  Je  t'ai  promis  que  tu  reverrais  ton  mari,  lui 
dit-il,  et  que  tu  pourrais  l'embrasser  encore;  je 
tiens  ma  promesse,  le  voilà  ,  tu  le  vois,  et  si  tu 
veux  l'embrasser,  hâte-toi  d'arriver,  parce  que 
dans  dix  minutes  son  affaire  sera  faite.  » 

Cette  effroyable  plaisanterie  n'était  que  trop 
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réelle  ;  l'ordre  écrit  par  Joseph  Lebon  ne  con- 
tenait que  la  prescription  de  faire  passer  le  con- 
damné sous  ses  fenêtres,  et  d'aller  assez  lentement 
pour  que  sa  femme  pût  le  rejoindre  avant  qu'il 
montât  à  l'échafaud.  Il  avait  demandé  à  cette 
belle  et  jeune  femme  le  sacrifice  de  son  honneur 
pour  lui  faire  voir  son  mari  ;  le  sacrifice  avait  été 
fait  ;  il  tenait  sa  promesse  ;  elle  pouvait  le  revoir 
et  l'embrasser.  C'était  un  épouvantable  calem- 
bour. 

Certes  la  révolution  française  ,  la  Convention 
nationale  elle-même,  dont  les  hommes  coupables 
de  pareils  faits  faisaient  partie ,  ne  sont  pas 
comptables  de  ces  honteuses  actions.  S'il  est 
juste  d'imputer  à  la  royauté  et  à  la  noblesse  qui 
en  procède  les  indignités  que  de  nombreux  pri- 
vilégiés se  croyaient  permises  dans  des  temps 
de  calme  et  de  paix,  il  serait  injuste  de  venir 
reprocher  à  un  principe  et  à  un  grand  fait  poli- 
tique les  très-rares  mauvaises  actions  de  ce  genre 
de  quelques-uns  des  hommes  par  l'intermédiaire 
desquels  ce  fait  s'accomplissait  et  triomphait  ce 
principe.  Ce  que  je  dis  ici  a  déjà  été  redit  mille 
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fois  ;  mais  quand  on  voit  au  théâtre ,  dans  les 
chaires  sacrées,  dans  des  livres  plus  ou  moins 
plats,  se  renouveler  chaque  jour  les  attaques  les 
plus  bêtes  et  les  plus  lâches  contre  la  révolution 
et  ses  hommes,  il  est  impossible  d'avoir  à  parler 
de  ce  temps-là  sans  dire  ce  que  Ton  a  sur  le 
cœur. 

Il  est  scandaleux  que  le  premier  pied-plat  venu 
se  croie  le  droit  de  venir  vomir  en  public  des  in- 
jures contre  la  révolution.  On  a  joué  cet  hiver, 
au  second  Théâtre-Français ,  une  rapsodie  inti- 
tulée André  Chénier,  dans  laquelle  tout  le  monde, 
jusqu'au  général  Hoche,  déblatère  plus  ou  moins 
bêlement  contre  la  révolution.  Il  y  a,  dans  cette 
ennuyeuse  parade ,  un  représentant  dont  le  rôle 
est  joué  par  le  Jocrisse  de  la  troupe  de  l'Odéon  ; 
cela  donne  la  mesure  de  l'esprit  dans  lequel  est 
fait  l'ouvrage.  Un  prédicateur  célèbre,  par  son 
costume,  s'indignait  l'autre  jour  en  chaire  de  ce 
qu'il  y  avait  des  hommes  qui  ne  voyaient  pas  un 
crime  de  lèse-majeslé  poétique  dans  I'assassinat 
de  Louis  XVI.  Devant  de  pareils  faits,  il  n'est  pas 
mal   que  l'on  dise  un  peu  son  opinion  quand 
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l'occasion  s'en  présente,  ne  fût-ce  que  pour  pro- 
tester, chacun  selon  ses  moyens,  contre  ces  in- 
décentes protestations  contre  la  révolution  fran- 
çaise, ses  actes  et  les  hommes  qui  l'ont  accomplie. 
D'un  autre  côté,   les  exaltés  d'une  certaine 
opinion  me  reprocheront  ce  chapitre.  Ils  diront 
que  c'est  donner  des  armes  aux  ennemis  de  la 
révolution  que  de  raconter  une  faiblesse  de  Ro- 
bespierre ,   une  cruauté  de  Saint-Just,  une  in- 
amie de  Joseph  Lebon  ;  je  crois  le  contraire; 
l'histoire,  qui   doit  être  impartiale,  doit  tout 
dire.  Moi,  chétif  chroniqueur,  j'ai  entrepris  d'é- 
crire une  monographie.  Quelques  particularités 
me  paraissent  propres  à  bien  faire  connaître  où 
en  était  le  sujet  que  je   traite   à  une  certaine 
époque  où  il  y  a,  en  quelque  sorte,  lacune  pour 
l'historien.  Je  dis  ce  que  je  sais,  voilà  tout.  Mais 
ces  petites  choses  ne  sauraient  porter  atteinte  à 
la  dignité  de  notre  belle  révolution  ;  elle  est  trop 
grande  pour  avoir  rien  à  craindre  de  ce  que  l'on 
soulève  un  coin  de  son  manteau.   Ne  la  laissons 
pas  insulter,  mais  ne  la  flattons  pas  ;  elle  n'en  a 
pas  besoin. 
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Les  faits  politiques  les  plus  graves  peuvent 
parfois  se  rattacher  à  la  partie  la  plus  frivole  de 
ce  qui  forme  les  éléments  de  l'histoire.  Un  écri- 
vain qui  entreprendrait  de  tracer  le  tableau  de 
la  galanterie  chez  tous  les  peuples,  regarderait 
comme  une  bonne  fortune  de  trouver  de  temps 
à  autre  ses  héros,  ou  plutôt  ses  héroïnes ,  mêlés 
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à  des  événements  sérieux  dont  le  récit  lui  per- 
mettrait de  varier  ses  couleurs.  L'Histoire  des 
Boudoirs  de  l'ancienne  Rome  n'aurait  pas  man- 
qué de  donner  une  belle  place  à  la  courtisane 
qui  découvrit  la  conjuration  de  Catilina  ;  les 
noms  de  Périclès  et  d'Alcibiade  seraient  venus 
prêter  leur  éclat  aux  récits  des  faits  et  dits  de 
Thaïs  et  d'Aspasie,  les  belles  Athéniennes. 

Le  9  thermidor  est  un  de  ces  événements  que 
VHistoire  des  Boudoirs  revendique  à  aussi  juste 
titre  que  l'histoire  pure  et  simple.  Il  a  été  suscité 
par  une  femme  tellement  célèbre  par  sa  beauté 
qu'il  rentre  de  droit  dans  le  plan  de  cet  ouvragé. 
On  sait  déjà  que  je  veux  parler  de  Mme  Tallien. 

Il  ne  paraît  pas  qu'aucune  femme  ait  jamais 
été  douée  de  plus  de  charmes  que  Mme  Tallien. 
Née  sous  le  beau  ciel  de  l'Andalousie,  elle  avait 
emprunté  à  sa  patrie  d'adoption  (car  son  père 
était  Français)  tout  le  brillant  qui  rend  si  sédui- 
santes les  femmes  de  ces  belles  contrées,  et  elle 
devait  à  son  origine  la  grâce  et  la  distinction  qui 
sont  le  partage  des  femmes  de  notre  France. 
C'était  une  statue  grecque  sous  l'épidémie  ve- 
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louté  de  laquelle  coulait  le  sang  généreux  d'une 
Andalouse;  sa  bouche  souriait  du  sourire  fin  et 
délicat  d'une  Française,  tandis  que  de  ses  yeux 
partaient  les  plus  doux  regards  que  jamais  aient 
iancés  les  plus  beaux  yeux  d'Espagnole.  Sans 
hyperbole  enfin  ,  M*3  Tallien  était  un  chef- 
d'œuvre  de  beauté. 

Ceux  qui  l'ont  connue  à  toutes  les  époques  de 
sa  vie  s'accordent  unanimement  à  dire  qu'elle 
était  aussi  bonne  que  belle  ,  et  aussi  spirituelle 
que  bonne.  Il  est  une  autre  femme  qui  fut  pres- 
que aussi  célèbre  que  Mme  Tallien  par  sa  beauté, 
dont  on  peut  faire  le  même  éloge.  Ces  magni- 
fiques exemples  donnent  le  droit  d'en  vouloir 
aux  femmes  à  qui  Dieu  a  donné  la  beauté  et  qui 
passent  leur  vie  à  faire  de  méchantes  actions.  Il 
me  semble  que  si  j'étais  femme,  pour  me  croire 
complète,  il  ne  me  suffirait  pas  que  mon  miroir 
me  dît  que  je  suis  belle,  il  faudrait  aussi  que 
ma  conscience  me  dit  que  je  suis  bonne. 

MUe  Teresa  Cabarrus  se  maria  fort  jeune.  Elle 
épousa  M.  de  Fonlenay.  Peu  de  temps  après  son 
mariage,  M.  de  Fontenay  mourut.  Tallien,  mem- 
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bre  de  la  Convention ,  devint  amoureux  fou  de 
Mme  de  Fontenay  ;  il  ne  put  cependant  empêcher 
qu'elle  ne  fût  arrêtée  et  enfermée  à  la  Force.  Il 
est  probable  qu'elle  eût  eu  le  sort  de  la  plupart 
de  ceux  qui  étaient  décrétés  d'arrestation,  si  elle 
n'eût  jeté  dans  la  balance  le  poids  de  sa  beauté, 
qui  remporta  sur  celui  de  la  fortune  de  Robes- 
pierre. 

C'était  le  7  thermidor  an  II  (25  juillet  4794); 
Tallien  reçut  un  matin  un  billet  conçu  en  ces 
termes  : 

«  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  nous  étions  libres  et 
i  que  ma  prison  était  ouverte.  Si  vous  m'aimiez 
«  comme  vous  le  dites,  mon  rêve  serait  une 
t   réalité. 

«     T,    DE    F.     1 

Soit  qu'elle  n'eût  dit  que  la  vérité  en  parlant 
de  ce  rêve  qu'elle  disait  avoir  fait,  soit  qu'elle  eût 
jugé  à  propos  d'inventer  cette  fable  pour  don- 
ner de  la  couleur  à  l'appel  qu'elle  faisait  à  Tal- 
lien dans  un  moment  qu'elle  croyait  favorable  , 
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toujours  est-il  que  cet  appel  fut  entendu.  On 
sait  avec  quelle  véhémenceTallien  attaqua  Robes- 
pierre ,  comment  la  convention,  excitée  par  ce 
représentant  et  ses  amis,  décréta  la  mise  hors  la 
loi  du  chef  des  montagnards  et  de  ceux  qui  vou- 
lurent partager  son  sort.  Robespierre  fut  ren- 
versé ,  et  ce  que  le  talent  et  l'éloquence  de  la 
Gironde  n'avaient  pu  faire,  ce  que  tant  d'hommes 
éminents  avaient  tenté  vainement  depuis  dix-huit 
mois,  l'espoir  de  posséder  la  plus  belle  des  fem- 
mes donna  à  un  homme  médiocre  la  force  de 
l'entreprendre  et  de  l'exécuter. 

Le  frère  de  Robespierre,  qui  voulut  mourir 
avec  lui,  avait  pour  maîtresse  une  jeune  femme 
qui  s'était  donnée  à  lui  par  patriotisme.  Cette 
jeune  femme  était  une  républicaine  de  la  famille 
des  Cornélie ,  des  Porcie,  de  toutes  les  femmes 
fortes  de  l'antiquité.  Lorsqu'elle  apprit  la  catas- 
trophe des  deux  frères  ,  elle  prit  une  résolution 
digne  des  femmes  de  l'ancienne  Rome  ou  de  La- 
cédémone.  Elle  se  rendit  sur  la  place  de  la 
révolution,  et  attendit  en  silence  l'arrivée  de  la 

fatale  charrette  qui  amenait  Robespierre  le  jeune 
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à  l'échafaud.  Quand  il  passa  près  d'elle,  elle  lui 
cria  d'une  voix  forie  : 

«   Adieu!  Vive  la  république  !    > 

Puis  elle  tomba  presque  sous  les  pieds  des 
chevaux.  Elle  avait  pris  un  poison  dont  elle  con- 
naissait le  degré  d'activité  et  dont  elle  avait  cal- 
culé froidement  l'effet  avant  de  sortir  de  chez 
elle. 

Mme  de  Fontenay,  libre  par  la  mort  de  Robes- 
pierre, devint  Mme  Tallien,  et  sa  célébrité  devint 
européenne. 

Lorsqu'elle  habitait  Bordeaux  ,  deux  hommes 
d'un  mérite  égal,  d'une  bravoure  renommée, 
devinrent  éperduement  amoureux  d'elle.  C'é- 
taient MM.  E.  de  C**"  et  L***.  Ils  avaient  assez 
de  mérite  l'un  et  l'autre  pour  que  tous  deux 
fussent  jaloux ,  chacun  de  leur  côté ,  et  à  juste 
titre.  Braves  comme  leur  épée,  ils  n'imaginèrent 
rien  de  mieux  que  de  laisser  leurs  armes  décider 
la  question  que  Mme  de  Fontenay  ne  se  pressait 
pas  trop  de  décider  elle-même.  Us  se  battirent.  Le 
beau  L***  fut  grièvement  blessé;  mais  le  résultat 
ne  fut  pas  ce  qu'il  avait  été  logique  d'espérer.  Ces 
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messieurs  avaient  joué  à  qui  perd  gagne.  Soit  que 
Mme  de  Fontenay  eût  déjà  une  préférence  pour 
M.  de  L***,  préférence  que  l'issue  du  duel  ne  fit 
que  mettre  en  évidence,  soit  que  cette  blessure, 
reçue  pour  elle ,  le  rendît  plus  intéressant  à  ses 
yeux  que  celui  qui  l'avait  donnée;  bref,  M.  de 
C*"  apprit  que,  lorsque  l'on  se  bal  pour  disputer 
une  jolie  femme  à  un  rival,  il  faut ,  ou  le  tuer, 
ou  se  laisser  donner  un  coup  d'épée  ,  parce  que 
telle  est  la  bizarrerie  du  cœur  des  femmes  ,  qu'il 
est  toujours  probable  qu'elles  se  laisseront  pren- 
dre par  la  pitié  plutôt  que  par  l'admiration.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  beau  L***,  qui 
ne  mourut  pas  le  moins  du  monde  de  son  coup 
d'épée,  n'eut  qu'à  se  féliciter  de  l'avoir  reçu,  et 
que  le  malheureux  vainqueur,  pour  ne  pas  assis- 
ter au  triomphe  de  son  rival ,  s'empressa  d'aller 
rejoindre  l'armée,  où  il  put  donner  de  beaux  et 
bons  coups  de  sabre  comme  il  savait  les  don- 
ner, et  dont  il  devait  lui  être  tenu  plus  de  compte 
que  du  malencontreux  coup  d'épée  qui  avait  si 
bien  fait  les  affaires  de  M.  de  L***. 

On  ne  saurait  assez  regretter  que  Mme  de 
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Fontenay  n'ait  fait  son  rêve  que  dans  la  nuit  du 
6  au  7  thermidor.  Si  la  porte  de  corne,  par  la- 
quelle sortent  les  songes  envoyés  par  les  dieux, 
s'était  ouverte  pour  ce  rêve  prophétique  quel- 
ques jours  plus  tôt,  nous  n'aurions  pas  à  deman- 
der compte  à  la  hache  révolutionnaire  d'un  beau 
talent ,  frappé  le  7  thermidor,  deux  jours  avant 
la  chute  de  Robespierre.  Dans  cette  occasion  , 
l'échafaud  a  un  double  tort  :  André  Chénier  était 
républicain  ;  les  vers  qu'il  composa  sur  le  ser- 
ment du  Jeu  de  Paume  le  prouvent  de  reste. 
Par  quelle  fatalité  cette  belle  âme  de  poëte  et  de 
patriote  a-t-elle  été  ainsi  méconnue? 

C'était  un  triste  boudoir  que  celui  où  le  poëte 
soupirait  pour  la  belle  Mlle  de  Coigny  les  admira- 
bles vers  de  la  Jeune  Captive!  Ah  !  je  crois  que 
dans  les  cachots  de  la  Force,  quand  la  mort  est 
là,  toute  prête,  l'amour  doit  avoir  des  sensations 
inconnues  !  il  doit  y  avoir  quelque  chose  de  bien 
amer  et  de  bien  doux  tout  à  la  fois  à  se  dire-:  je 
vous  aime  pour  la  vie,  quand  la  vie  n'est  peut-être 
plus  qu'un  jour,  qu'une  heure  !  On  comprend  que 
sous  l'impression  d'un  pareil  sentiment,  le  poêle, 
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si  courageux  qu'il  ait  été  i  se  soit  écrié  par  la 
bouche  de  celle  à  qui  il  prête  ses  vers  : 

«  Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui , 
«  Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  » 

Pauvre  poêle,  qui  n'a  prolesté  contre  l'arrêt 
qui  le  frappait  qu'en  disant ,  en  montrant  ce  front 
qui  allait  rouler  dans  la  sanglante  corbeille  : 

«  Il  y  avait  quelque  chose  là  !  » 

Comment  ceux  qui  savent  si  bien  que  Marie- 
Joseph  Chénier  a  élé  le  Caïn  de  cette  funeste  tra- 
gédie, ont-ils  donc  ignoré  que  lui,  Marie  Chénier, 
le  représentant,  était  au  9  thermidor  réduit  à  se 
cacher  à  cause  de  la  représentation  de  sa  tragédie 
de  Timoléon?  Sans  doute,  il  est  déplorable  que 
le  poêle  du  Vieil  Aveugle  et  du  Jeune  Malade 
ait  péri  prématurément  sur  l'échafaud  ;  mais 
n'aurions-nous  pas  de  doubles  regrets  si  le  poêle 
de  Tibère  était  tombé  avec  lui  ?  Avant  d'accuser 
un  frère  de  la  mort  de  son  frère,  c'est-à-dire 
du  plus  grand  crime  que  puisse  commettre  un 
homme,  ne  faut-il  pas  être  sûr  de  son  fait?  El 
n'expliquerait-on  pas  cetle  étrange  manie  de  cer- 
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lains  hommes  médiocres,  en  disant  que  leur 
esprit  étroit,  ne  comprenant  pas  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  beau  dans  André  Chénier,  trouve  plus 
facile  de  l'exalter  platement  aux  dépens  de  l'hon- 
neur de  son  frère  ? 

Il  me  revient  en  mémoire  une  histoire  que 
l'ordre  des  temps  eût  peut-être  appelée  un  peu 
plus  tôt ,  mais  qui  ne  sera  point  déplacée  ici , 
puisqu'elle  appartient  à  la  période  de  la  révolu- 
tion. Il  est  du  reste  peu  important  qu'elle  soit 
venue  à  présent  ou  quelques  pages  plus  haut, 
parce  que  le  commencement  remonte  à  une  épo- 
que antérieure  à  la  république.  Je  ne  sais  si  mon 
ami  Frédéric  Soulié  avait  eu  connaissance  de 
cette  anecdote,  ou  si  sa  féconde  imagination 
s'est  rencontrée  avec  un  fait  véritable  quand  il  a 
fait  son  beau  drame  de  Clolilde.  Le  fait  est  qu'il 
y  a  quelque  rapport  entre  cette  histoire  et  le  qua- 
trième acte  de  sa  pièce.  Au  reste,  la  vérité  est 
le  premier  de  tous  les  beaux  esprits ,  et,  comme 
on  le  sait,  les  beaux  esprits  se  rencontrent. 

La  baronne  de  S***  était  une  femme  d'une 
trentaine  d'années  qui ,  après  avoir  eu  une  jeu- 
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nesse  assez  calme,  avait  senti  tout  à  coup  s'éveil- 
ler en  elle  les  passions  les  plus  violentes.  Elle 
n'était  pas  remarquablement  belle ,  mais  elle 
avait  beaucoup  de  charmes  :  ses  grands  yeux  noirs 
avaient  une  expression  toute  méridionale  (sa 
mère  était  Napolitaine)  ;  elle  était  d'une  grande 
taille,  parfaitement  faite,  et  ses  lèvres  vermeilles 
et  un  peu  épaisses  laissaient  voir  des  dents  qui 
ressemblaient  à  deux  rangées  de  perles. 

En  somme,  c'était  une  femme  agréable;  mais 
tout  le  charme  que  donnait  à  sa  personne  l'en- 
semble de  ce  que  je  viens  de  décrire,  était  ba- 
lancé par  un  air  de  hauteur  qu'on  eût  pu  appeler 
de  la  raideur.  Quoiqu'elle  eût  des  qualités  so- 
lides ,  peu  de  gens  passaient  par-dessus  son  air 
dédaigneux  pour  aller  chercher  en  elle  ce  qui 
valait  la  peine  d'être  apprécié ,  et  généralement 
Mme  de  S***,  à  quelques  exceptions  près,  rencon- 
trait dans  le  monde  peu  de  sympathie. 

Parmi  les  personnes  qui  faisaient  exception  à 
la  règle  était  le  jeune  comte  de  M*'*,  qui  s'était 
lié  avec  elle  d'amitié  à  la  suite  de  rapports  assez 
tristes.  Le  vicomte  de  Saint-L***,  irèrede  Mmede 
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S***,  avait  fait  avec  M.  de  M*"  la  campagne 
d'Amérique.  Il  avait  été  tué  aux  côtés  de  son 
ami,  et  avait  expiré  dans  ses  bras  après  l'avoir 
chargé  de  rapporter  son  cœur  à  sa  sœur  qu'il 
aimait  tendrement.  Celte  pénible  mission,  accom- 
plie religieusement  par  le  comte  de  M***,  avait 
établi  entre  lui  et  Mme  de  S*1*  des  rapports  d'in- 
timité presque  fraternels ,  la  différence  d'âge 
paraissant  devoir  éloigner  toute  idée  de  rapports 
plus  tendres.  Cependant  la  baronne ,  qui  com- 
mençait à  celte  époque  à  se  fatiguer  de  la  vie 
tranquille  qu'elle  avait  menée  jusqu'alors,  et  dont 
le  sang  napolitain,  si  longtemps  endormi ,  venait 
de  s'éveiller  comme  le  volcan  de  sa  patrie  origi- 
naire ,  ne  fut  pas  maîtresse  d'un  sentiment  qui 
s'empara  de  tout  son  cœur.  Elle  devint  éperdue- 
ment  amoureuse  du  comte  de  M***,  qui  ne  s'aper- 
çut pas  le  moins  du  monde  de  l'effet  qu'il  avait 
produit  bien  innocemment.  Avec  une  aussi  vio- 
lente passion  dans  le  cœur  on  s'étonnera  peut- 
être  que  Mme  de  S***,  qui ,  comme  on  le  verra, 
était  capable  de  tout  quand  cette  passion  l'aveu- 
glait, n'ait  pas  fait  à  M.  de  M**',  sinon  l'aveu  de 
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son  amour,  du  moins  des  avances  capables  de  le 
mettre  sur  la  voie.  Mais  l'orgueil  était  chez  elle 
porté  au  plus  extrême  degré  :  elle  eût  mieux 
aimé  mourir  que  de  laisser  voir  à  ce  jeune  homme 
qui  avait  près  de  dix  ans  de  moins  qu'elle  (à  cette 
époque,  en  1786,  car  l'explosion  de  ce  senti- 
ment se  fit  attendre  jusque  là,  Mme  de  S***  avait 
trente-quatre  ans  et  M.  de  M***  n'en  avait  que 
vingt-six),  ce  qu'elle  éprouvait  en  secret  pour 
lui.  Le  comte,  qui  eût  songé  à  devenir  amoureux 
de  la  république  de  Venise  plutôt  que  de  Mme  de 
S*",  qu'il  regardait  comme  une  sœur  aînée,  n'eut 
garde  de  deviner  le  ravage  qu'il  faisait  bien  inno- 
cemment, et  le  pauvre  jeune  homme  ne  larda 
pas  à  faire  saigner  sans  le  vouloir  ce  cœur  qu'il 
eût  pu  rendre  si  heureux. 

Il  vint  un  malin  chez  Mme  de  S***  avec  un  air 
de  désespéré. 

t  iMa  petite  sœur,  lui  dit-il  en  se  jetant  dans 
un  fauteuil,  je  suis  bien  malheureux! 

—  Vous  ,  Armand  ,  lui  dit-elle  ,  mon  Dieu  ! 
qu'avez-vous?  vous  me  faites  trembler. 

—  J'ai,  dit  Armand,  que  je  suis  un  imbécille  : 

D'iBB\NTÈS. 2.  17 
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je  suis  amoureux  comme  un  fou  d'une  femme 
qui  ne  m'aime  pas,  et  j'en  perds  la  tête. 

—  Elle  ne  vous  aime  pas,  »  s'écrie  la  baronne  ! 
Elle  était  sur  le  point  de  lui  crier  :  mais  je 
t'aime,  moi  !  L'orgueil  fut  plus  fort  que  l'amour, 
elle  retint  son  exclamation. 

Un  mot  en  passant.  Ne  serait-ce  pas  que 
l'amour  de  Mme  de  S*'*,  n'étant  qu'un  amour  des 
sens,  devait  être  vaincu  par  l'orgueil,  qui  est  une 
passion  de  l'âme?  Je  crois  que  le  véritable  amour 
est  plus  fort  que  tout. 

«  Non,  dit  le  comte,  elle  ne  m'aime  pas  ;  et 
cependant  elle  croit  m'aimer;  elle  s'est  donnée  à 
moi,  je  puis  vous  le  dire,  car  je  sais  qu'elle  vous 
l'a  dit.  Mais  que  me  fait  sa  possession,  si  je  n'ai 
pas  son  cœur  ?  je  ne  suis  pas  un  roué,  moi,  qui 
ne  demande  à  une  femme  que  sa  personne  et  du 
plaisir.  Je  veux  être  aimé  comme  j'aime  moi- 
même  ;  je  veux  qu'on  me  donne  son  âme  en 
échange  de  mon  âme.  Antoinette  s'y  est  prise 
pour  me  rendre  malheureux ,  comme  elle  a  cru 
devoir  s'y  prendre  pour  faire  mon  bonheur  ;  elle 
s'est  trompée,  elle  ne  me  trompe  pas  ;  c'est  de  ce 
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qui  lui  manque  que  je  me  plains,  et  non  de  ce 
qui  me  manque  ;  elle  m'a  donné  lout  ce  qu'elle 
pouvait  nie  donner  ;  mais  cela  suffit-il  à  qui  de- 
mande de  l'amour?  » 

Mme  de  S***  gardait  le  silence;  les  paroles  de 
M.  de  M***  l'embarrassaient  étrangement,  parce 
qu'elle  se  rendait  compte  que  ce  qu'elle  avait 
à  lui  offrir  n'aurait  guère  plus  de  valeur  aux 
yeux  de  cet  homme  à  sentiments  délicats,  que  ce 
dont  il  déplorait  l'insuffisance. 

«  Vous  ne  me  plaignez  pas ,  ma  petite  sœur, 
lui  dit  M.  de  M***;  vous  aussi,  vous  ne  me  com- 
prenez donc  pas  ? 

—  Pardonnez-moi ,  Armand,  dit  enfin  la  ba- 
ronne, rouge  de  confusion  et  de  désir,  je  vous 
comprends  ,  et  je  vous  plains  ;  mais  que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise?  Pourquoi  avez-vous  ainsi 
placé  vos  affections?  Vous  vous  êtes  trompé 
vous-même.  Peut-être  auriez-vous  trouvé,  en 
regardant  autour  de  vous  ,  un  cœur  qui  eût  été 
heureux  de  vous  donner  ce  bonheur  que  vous 
méritez  si  bien. 

—  Non ,  interrompit  le  comte ,  qui  était  un 
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ardent  disciple  de  Jean-Jacques,  non,  la  corrup- 
tion est  générale.  Les  femmes  ont  pris  le  plaisir 
pour  l'amour  :  elles  aiment  avec  leurs  sens  ;  le 
cœur  n'y  est  pour  rien.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
médise  de  la  volupté,  ce  doux  présent  de  sa  toute- 
puissance.  Jean-Jacques  disait  à  l'archevêque  de 
Paris  :  «  Plût  à  Dieu,  monseigneur,  que  j'eusse 
<  appris  à  toutes  les  femmes  à  chérir  la  volupté!  » 
et  il  avait  raison  ;  mais  ce  que  la  plupart  des 
femmes  appellent  de  ce  nom  n'est  autre  chose 
que  du  libertinage  !  Croyez-vous  que  je  veuille 
faire  le  moraliste?  ce  rôle  conviendrait  mal  à  mon 
âge  et  à  mes  actions;  car,  après  tout,  je  fais 
comme  tout  le  monde  ;  mais  de  ce  que  je  n'ai 
pas  d'aversion  pour  le  plaisir,  s'ensuit-il  néces- 
sairement que  je  ne  puisse  mettre  mon  bonheur 
que  dans  de  matérielles  jouissances,  et  parce  que 
j'ai  des  sens  comme  un  autre ,  dois-je  pour  cela 
oublier  que  j'ai  un  cœur  pour  aimer  et  être  aimé  ? 
Ah  !  laissez-moi  vous  dire  tout  ce  que  je  souffre, 
car  l'amitié,  du  moins,  à  défaut  de  l'amour,  ne 
me  faillira  pas.  » 

Il  prit  affectueusement  la  main  de  Mme  de  S***; 
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l'agitation  où  il  était  lui-même  ne  lui  permit  pas 
de  remarquer  celle  de  son  amie. 

<  Armand ,  lui  dit-elle,  oubliez  celte  femme  ; 
elle  n'est  pas  digne  de  tant  d'amour. 

—  Oui,  dit  M.  de  M***,  ce  serait  le  parti  le 
plus  sage  ;  mais  je  vous  ai  dit  qu'elle  me  rendait 
fou,  et  quand  la  raison  n'y  est  plus,  à  quoi  bon 
parler  de  sagesse?  Je  l'aime,  tout  indigne  qu'elle 
est  de  mon  amour  :  je  vois  le  bien  et  je  fais  le 
mal.  Est-on  maître  de  son  cœur.  Ah  !  mon  amie, 
que  vous  êtes  heureuse  de  vous  être  tenue  à  l'abri 
de  ces  terribles  tempêtes  !  » 

Mme  de  S***  sourit  amèrement  à  ce  compliment 
inopportun  sur  le  bonheur  qu'elle  avait  eu  d'évi- 
ter les  orages  des  passions. 

Pendant  quelque  temps  elle  lutta  avec  son 
indomptable  orgueil  ;  enfin  elle  le  fit  céder  à  son 
amour  :  c'est  le  mot,  car,  dans  celte  nature 
ardente  ,  toute  l'organisation  se  ressentait  de  la 
passion  qui  l'agitait,  et  le  cœur  avait  fini  par  se 
mettre  de  la  partie.  Mme  de  S*4*,  d'ailleurs ,  chez 
qui  les  sens  parlaient  très-haut,  n'était  pas  ce- 
pendant une  femme  corrompue.  A  force  de  lui 
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ouvrir  son  cœur,  et  d'étaler  devant  elle  les  tré- 
sors qu'il  renfermait,  M.  de  M*"  lui  avait  inspiré 
une  telle  admiration ,  que  ce  qu'elle  éprouvait 
pour  lui  s'était  épuré  à  la  flamme  de  ce  noble 
amour.  Elle  avait  senti  combien  il  serait  doux 
d'inspirer  un  pareil  sentiment  à  pareil  homme , 
et  cette  femme,  à  qui  il  eût  suffi,  quelque  temps 
auparavant,  qu'Armand  lui  dit  : 

«  Soyez  ma  maîtresse,  puisque  vous  le  désirez 
tant.  s 

Cette  femme  désormais  eût  donné  le  reste  de 
sa  vie  pour  entendre  dire  à  M.  de  M***  : 

«  Soyez  à  moi,  parce  que  je  vous  aime  !  » 

Ce  bonheur  ne  devait  pas  être  son  partage.  Un 
soir  que  chez  elle  il  y  avait  assez  de  monde,  elle 
vit  M.  deM"**  parler  basa  Mmed'E*"  (c'élaille  nom 
de  sa  rivale),  chose  qui  n'avait  rien  de  nouveau  ni 
de  surprenant;  mais  elle  remarqua,  non  sans  éton- 
nement,  que  celle-ci  attachait  sur  Armand  des 
regards  que  Mme  de  S4**  ne  lui  connaissait  pas. 
Toute  une  révélation  était  dans  les  regards  de 
Mme  d'E*"*.  La  baronne,  qui  avait  pris  enfin  tout 
son  courage  à  deux  mains,  et  qui  s'était  décidée 
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à  parler  à  son  jeune  ami  d'une  manière  signifi- 
cative, sentit  son  cœur  se  serrer  à  l'aspect  de  sa 
rivale  ;  elle  considéra  M.  de  M***  et  elle  faillit 
s'évanouir  en  voyant  Pair  de  bonheur  empreint , 
sur  tous  les  traits  du  comte.  Mme  de  S***  comprit 
avec  cette  sagacité  dont  sont  douées  toutes  les 
femmes,  que  le  cœur  de  M.  d'E*"  avait  fini  par 
comprendre  celui  d'Armand ,  et  qu'elle  avait 
enfin  su  lui  donner  autre  chose  que  sa  charmante 
personne.  La  nature  de  la  Napolitaine  se  déclara 
tout  à  coup.  La  jalousie,  cette  terrible  passion 
qui  chez  une  femme  comme  Mme  de  S***  devait  être 
poussée  jusqu'à  l'exagération  ,  s'empara  de  tout 
son  être,  et  la  rendit  folle.  Elle  traversa  le  salon, 
et  prenant  brusquement  le  bras  de  M.  de  M***  : 

<  Armand,  lui  dit-elle  d'une  voix  brève  et 
agitée  par  la  colère,  venez  avec  moi  ;  il  faut  que 
je  vous  parle.  » 

M.  de  M***,  tout  au  bonheur  nouveau  pour 
lui  que  lui  donnait  madame  d'E"*,  suivit  gaie- 
ment Mme  de  S***  dans  son  boudoir. 

<  Armand,  lui  dit  la  baronne,  qu'avez-vous 
donc?  vous  avez  l'air  radieux. 
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— Ah  !  dit  le  comte,  depuis  hier  je  ne  me  pos- 
sède plus  ;  j'ai  entendu  de  la  bouche  d'Antoinette 
les  plus  ravissantes  paroles  d'amour,  et  je  ne  puis 
me  tromper,  soyez-en  sûre;  je  suis  aussi  heureux 
que  j'étais  malheureux  naguères  ;  elle  m'aime, 
mon  amie,  elle  m'aime  comme  je  veux  être  aimé  ! 
L'amour  a  fait  ce  miracle;  il  a  fait  d'une  femme 
qui  ne  croyait  qu'au  plaisir,  une  femme  qui  com- 
prend aujourd'hui  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime 
et  de  divin  dans  cette  noble  passion.  Ah!  je  suis 
bien  heureux  !  que  voulez-vous  de  moi,  parlez  ! 
Je  voudrais  vous  être  bon  à  quelque  chose,  je 
voudrais  vous  voir  heureuse  comme  moi,  car 
vous  savez  combien  je  vous  aime  !  » 

Les  Grecs  avaient  bien  raison  d'avoir  plusieurs 
mots  pour  exprimer  ce  que  nous  exprimons  par 
un  seul.  Dans  notre  pauvre  langue,  le  même 
mot  sert  pour  tout  dire  :  on  aime  sa  maîtresse, 
on  aime  son  frère,  on  aime  les  truffes  !  quelle 
effroyable  confusion!  Mme  de  S*'*  pâlit  à  ce 
mot  :  vous  savez  combien  je  vous  aime  ! 

e  Armand,  dit-elle,  votre  bonheur  tuera  une  pau- 
vre femme  qui  vous  aime,  elle,  depuis  longtemps! 
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- —  Taisez-vous,  dit  Armand  î  Que  me  parlez- 
vous  d'une  autre,  à  présent  que  Dieu  m'a  donné 
l'amour  d'Antoinette,  moi  qui,  alors  qu'elle  me 
faisait  tant  souffrir  ,  n'aurais  pas  voulu  penser 
seulement  qu'il  fût  au  monde  d'autres  femmes 
qu'elle  !  Ah  !  taisez-vous ,  ma  sœur  ;  ne  parlez 
pas  de  pareilles  choses  ;  une  femme  ,  une  de  ces 
femmes  sans  cœur  dont  est  plein  votre  monde, 
m'aimer  !  Elle  me  ferait  horreur.  > 

L'orgueil,  que  pendant  quelque  temps  l'amour 
avait  fait  taire,  releva  la  tête  en  ce  moment,  et  la 
baronne  reprenant  toute  sa  dignité  : 

«  C'est  bien,  dit-elle,  n'en  parlons  plus;  soyez 
heureux,  puisqu'il  vous  faut  si  peu  de  chose  pour 
faire  votre  bonheur.  Allez  rejoindre  Mme  d'E***; 
elle  doit  s'ennuyer  de  ne  pas  vous  voir.  > 

Elle  se  leva  et  disparut  par  une  porte  qui  con- 
duisait dans  l'intérieur  de  son  appartement,  lais- 
sant Armand  abasourdi  du  ton  d'aigreur  qu'elle 
n'avait  pu  dissimuler  dans  son  adieu.  Mais  comme 
il  était  à  cent  lieues  de  se  douter  de  la  vérité,  il 
n'y  fit  pas  autrement  attention,  et  attribua  l'hu- 
meur de  la  baronne  à  la  conviction  qu'elle  avait 
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que  Mme  (TE***  élail  incapable  de  faire  le  bonheur 
d'un  homme  sincère  et  dévoué  ;  conviction  qu'elle 
avait  déjà  émise  devant  lui,  qu'autrefois  il  n'osait 
combattre,  mais  qu'il  était  sûr  de  détruire  en 
ouvrant  son  cœur  à  Mme  de  S***. 

Mme  d'E***  était  intimement  liée  avec  Mmo  de 
S**\  comme  on  a  pu  le  voir  par  ce  que  dit  Ar- 
mand à  cette  dernière,  lors  de  sa  première  con- 
fidence. «  Je  sais  ,  lui  avait-il  dit,  qu'Antoinette 
vous  a  avoué  notre  liaison.  »  Mais,  comme  on  le 
pense  bien,  Mme  de  S***  n'avait  pas  une  grande 
tendresse  pour  une  femme  qui  était  venue  se 
mettre  entre  elle  et  Armand.  Elle  avait  cepen- 
dant toujours  continué  à  la  voir  très-intimement, 
et  à  continuer  d'être  sa  confidente  comme  elle 
était  celle  de  M.  de  M***,  afin  de  neutraliser  l'in- 
fluence du  comte.  Quand  Mme  d'E***  venait  lui 
raconter  les  exigeances  sentimentales  d'Armand, 
elle  lui  disait  d'un  air  naturel  : 

i  II  est  fou,  ma  chère;  vous  êtes  trop  bonne  : 
à  votre  place,  je  ne  lui  donnerais  rien  du  tout.  > 

Mais  Mmed'E***,  qui ,  si  elle  n'était  pas  encore 
arrivée  à  la  hauteur  où  voulait  l'amener  M.  de 
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M*'*,  l'aimait  du  moins  autant  qu'elle  pouvait 
aimer,  se  gardait  bien  de  suivre  ce  perfide  con- 
seil; Armand  continuait  à  jouir  de  la  possession 
d'une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris,  en  atten- 
dant que  le  cœur  fût  disposé  à  se  donner,  et 
Mme  de  S***  en  fut  pour  ses  frais  de  charitable 
intervention. 

Après  la  scène  du  boudoir,  Mme  de  S*1*  ne 
fut  plus  maîtresse  de  cacher  l'aversion  que  lui 
inspirait  sa  rivale.  M.  de  M*'*,  toujours  abusé 
sur  le  véritable  motif  de  celle  antipathie  de  nou- 
velle date,  s'efforçait  de  la  faire  revenir  de  Ter- 
reur où  il  la  croyait  plongée;  maisMmed*E***  ne 
tarda  pas  à  ouvrir  les  yeux  sur  les  véritables 
sentiments  de  son  ancienne  amie.  L'amour  donne 
aux  moins  expérimentés  des  lumières  qui  man- 
quent à  la  sagesse  et  à  la  raison.  Antoinette  vit, 
clair  comme  le  jour,  que  Mme  de  S***  aimait  M.  de 
M***.  Effrayée  de  cette  découverte,  elle  se  garda 
bien  d'en  faire  part  à  Armand  ;  mais  elle  lui  de- 
manda d'aller  moins  chez  la  baronne.  Celui-ci, 
croyant  tout  bonnement  que  Mme  d'E***  avait  eu 
vent  des  efforts  que  faisait  Mme  de  S**"  pour  le 
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détacher  d'elle,  et  que ,  dans  sa  naïveté,  il  attri- 
buait à  l'attachement  de  cette  excellente  amie, 
rejetait  bien  loin  les  prières  d'Antoinette  et  lui 
disait  en  riant  : 

«  Ma  petite  sœur,  ma  chère,  n'est  pas  bien 
sûre  que  vous  m'aimiez  ;  et  comme  elle  voudrait 
me  voir  heureux,  elle  craint  que  vous  ne  me 
donniez  pas  tout  le  bonheur  que  je  mérite.  Mon- 
trons-lui ,  au  contraire ,  combien  notre  amour 
mutuel  nous  rend  heureux  l'un  et  l'autre,  et  elle 
vous  rendra  bien  vite  toute  sa  tendresse.  > 

Mme  d'E***  n'était  pas  convaincue  du  tout  des 
dispositions  de  la  petite  sœur  à  lui  rendre  toute 
sa  tendresse  en  reconnaissance  du  bonheur 
qu'elle  donnait  à  son  petit  frère,  chose  dont  elle 
se  fût  fort  bien  chargée  elle-même  ;  mais  elle 
ne  disait  rien  à  Armand,  qui  n'eût  pas  voulu  la 
croire. 

La  passion  de  Mme  de  S***  ne  fit  que  s'irriter. 
Elle  en  vint  à  ne  pouvoir  plus  se  contenir,  et  l'or- 
gueil fut  encore  une  fois  mis  de  côté.  Elle  arriva  un 
jour  de  grand  matin  chez  le  comte  de  M*"*,  et  lui 
déclara,  an  termes  fort  clairs,  qu'elle  l'aimait  de- 


—  205  — 

puis  des  années,  et  qu'elle  mourrait  s'il  n'avait 
pitié  d'elle. 

J'ai  déjà  dit  que  M.  deM**à  était  l'honneur 
personnifié.  Il  fut  atterré  d'une  semblable  pro- 
fession de  foi.  Il  eût  pu,  dans  d'autres  temps, 
devenir  l'amant  de  iMmede  S*"*,  car,  malgré  son 
âge,  elle  était  encore  fort  belle  ;  mais  il  aimait 
tendrement  Mme  d'E*'*  avec  laquelle  il  était  lié 
depuis  plus  de  six  ans  (on  était  alors  en  1792)  ;  la 
seule  pensée  de  la  trahir  était  pour  lui  un  crime 
réel.  Il  essaya  de  représenter  à  Mme  de  S***  tout 
ce  qu'une  pareille  trahison  aurait  d'odieux  de 
leur  part,  lui  qui  était  l'amant,  elle  qui  était 
l'amie  de  Mmc  d'E**\ 

«  Je  suis  son  ennemie,  s'écria  la  baronne  !  je 
la  hais  parce  que  vous  l'aimez. 

— Eh!  madame,  dit  le  comte,  dont  le  noble  cœur 
ne  comprenait  pas  qu'on  ne  fût  pas  aussi  généreux 
qu'il  l'était  lui-même;  puisque  vous  savez  que  je 
l'aime,  commen  t  me  demandez-vous  de  vous  ai  mer? 

—  Que  vous  m'aimiez  ou  non,  dit  Mme  de  S**' 
qui  n'était  plus  maîtresse  de  ses  sens,  il  faut  que 
vous  soyez  à  moi .  * 

d'abb&ktès. — 2.  18 
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M.  de  M***  essaya  en  vain  de  ramener  Mme  de 
S***  à  des  sentiments  plus  calmes  et  plus  dignes; 
la  digue  était  rompue.  Le  sang  de  sa  mère  napo- 
litaine bouillait  comme  la  lave  dans  les  veines  de 
cette  femme  violente.   Elle   menaça,  supplia, 
versa  des  larmes  de  rage  et  d'humiliation;  M.  de 
M*'*  sentit  dans  son  cœur  une  grande  pitié  pour 
cette  malheureuse  créature,   qui  lui  demandait 
un  amour  qu'il  ne  pouvait  lui  donner  ;  mais  celte 
pitié  fut  tout  ce  que  la  baronne  put  obtenir  de 
lui.  11  montra  une  fermeté  qui  eût  fait  honneur 
au  chaste  Joseph  et  au  farouche  Hippolyie.  Mm° 
de  S***  en  fut  pour  ses  avances. 

Une  démarche  de  celte  nature  amena,  comme 
on  peut  le  penser,  la  cessation  des  rapports 
intimes  qui  s'étaient  maintenus  entre  les  dtMix 
amants  et  Mme  de  S*".  Mme  d'E"\à  qui  Armand 
ne  crut  pas  devoir  cacher  ce  qui  s'était  passé,  lui 
avoua  que,  depuis  longtemps,  elle  savait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  pureté  des  sentiments  fraternels 
de  la  baronne.  M.  de  M'**  souffrit  véritablement 
de  cette  rupture  inévitable  ;  mais  il  avait  pour  se 
consoler  l'amour  de  la  femme  charmante  à  qui  il 
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avait  voué  sa  vie,  et  qui  lui  tint  compte  de  sa 
fidélité,  comme  si  cette  fidélité  eût  été  un  sacri- 
fice. 

La  Terreur  arriva  peu  de  temps  après.  M.  de 
M***,  attaché  à  la  cause  royale,  ainsi  que  Mme 
d'E**\  se  disposa  à  émigrer.  Mme  d'E**\  avait 
quitté  la  France  avec  son  mari  dès  les  premiers 
jours  de  93.  Armand,  gêné  par  la  surveillance  , 
mettait  ordre  à  quelques  affaires,  lorsqu'il  reçut 
une  lettre  d'Antoinette  qui  lui  apprenait  que, 
peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Amsterdam  , 
fil.  d'E***,  qui  avait  près  de  soixante-dix  ans, 
avait  succombé  à  une  attaque  d'apoplexie  fou- 
droyante. 

M.  de  M*M  ne  songea  plus  qu'à  rejoindre  sa 
maîtresse  que  bientôt  il  allait  pouvoir  nommer 
sa  femme.  Il  se  hâta  de  terminer  les  affaires  qui 
le  retenaient  à  Paris,  et  avant  le  mois  d'avril 
1793  il  était  en  mesure  de  partir  pour  la  Hol- 
lande, muni  d'un  passeport  qu'il  s'était  procuré 
sous  un  faux  nom,  car  il  était  du  nombre  de  ceux 
qui  figuraient  sur  la  liste  de  proscription. 
Il  est  de  certaines  natures  que  les  obstacles 
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et  la  résistance  irritent  et  portent  à  l'exaspé- 
ration. Comme  la  logique  est  incompatible  avec 
la  passion,  il  serait  inutile  de  faire  remarquer  aux 
personnes  qui  se  trouvent  dans  ce  cas  que  l'espoir 
qu'elles  conservent  est  insensé.  Que  pouvait, 
par  exemple,  attendre  Mme  de  S***  de  M  de  M***? 
rien  assurément,  et  cependant  elle  n'avait  pas 
renoncé  à  ses  prétentions  sur  ce  cœur  qui  la 
repoussait.  Quand  Mme  d'E***  était  partie  pour 
la  Hollande,  elle  avait  essayé  de  revoir  Armand  ; 
mais  celui-ci,  qui  se  fût  peut-être  prêté  à  un 
rapprochement  en  tout  autre  circonstance,  crai- 
gnit, par  un  excès  de  délicatesse,  que  sa  maî- 
tresse ne  vît  un  relâchement  de  sa  part  dans  la 
rigidité  qu'il  avait  montrée  à  l'égard  de  Mme  de 
S**\  et  il  se  tint  sur^la  même  réserve  que  par  le 
passé.  La  baronne  sentait  chaque  jour  sa  passion 
s'accroître  et  s'égarer  sa  raison  ;  elle  se  tenait  au 
courant  de  tout  ce  que  faisait  M.  de  M***  et  elle 
voyait  avec  un  vrai  désespoir  approcher  le 
moment  où  Armand,  en  quittant  la  France,  met- 
trait entre  elle  et  lui  une  barrière  éternelle. 
Quand   elle  apprit  la  mort  de  M.  d'E***  elle 
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comprit  que  M.  de  M4**  lui  échappait  pour  tou- 
jours. Elle  devint  tout  à  fait  folle.  Sa  passion  ne 
connut  plus  démesure,  et  elle  jura  que  celui  qui 
était  perdu  pour  elle  le  serait  aussi  pour  son 
heureuse  rivale. 

M.  de  M*"  avait  terminé  tous  ses  préparatifs; 
il  crut  ne  pouvoir  s'éloigner  pour  toujours,  sans 
donner  une  marque  de  souvenir  à  cette  femme 
qu'il  plaignait  au  fond  de  son  cœur,  et  pour  qui, 
malgré  tout,  il  ne  pouvait  se  défendre  de  con- 
server quelque  chose  de  cette  amitié  fraternelle, 
on  pourrait  dire  presque  filiale,  qu'il  lui  avait 
vouée  depuis  si  longues  années.  11  écrivit  à 
Mmc  de  S***  que,  devant  partir  le  lendemain,  il 
irait  lui  faire  ses  adieux  dans  la  soirée;  il  lui  en 
coûterait  trop,  ajoula-t-il,  de  quitter  la  France 
pour  toujours  peut-être,  sans  avoir  revu  celle 
qu'il  n'avait  cessé  d'aimer  comme  un  frère. 

Mme  de  S*"*  frissonna  en  lisant  celte  lettre  ; 
elle  sentit  son  sang  refluer  vers  son  cœur  ;  ses 
idées  se  confondirent,  et  elle  fut  dans  un  état 
voisin  de  la  folie  jusqu'à  l'heure  où  le  comte 
arriva  chez  elle. 

18. 
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Il  portait  déjà  le  déguisement  à  )a  faveur 
duquel  il  se  disposait  à  quitter  la  France.  Cette 
circonstance  loute  naturelle  redoubla  la  jalousie 
de  Mme  de  S***;  il  lui  semblait  que  ce  costume 
rapprochait  de  plus  en  plus  Armand  d'Antoi- 
netie.  L'orage  qui  se  formait  dans  son  cœur 
gronda  sourdement  à  l'aspect  de  M.  de  M***. 
Mais  Armand  ne  s'attendait  pas  à  la  trouver 
calme.  Il  ne  fut  donc  point  surpris  de  l'état  où 
il  trouva  la  baronne,  quoique  cet  état  ressemblât 
beaucoup  à  du  délire. 

«  Vous  voilà,  monsieur  !  lui  dit-elle  ;  on  serait 
presque  tenté  de  se  réjouir  de  vous  voir  vous 
éloigner,  puisqu'il  a  fallu  cela  pour  que  l'on  vous 
revît! 

—  Dans  les  circonstances  présentes,  reprit 
M.  de  M***,  ce  serait  une  étrange  marque  d'in- 
térêt que  de  regarder  comme  un  malheur  la 
possibilité  où  je  me  trouve,  grâce  à  Dieu,  de  sous- 
traire ma  tête  à  l'échafaud.  Vous  savez  que  res- 
ter en  France  eût  été  faire  le  sacrifice  de  ma  vie. 

—  Et  vous  avez  promis  à  Mmo  d'E***  de  la  lui 
consacrer,  dit  Mmo  de  S*4*,  qui  ne  pouvait  se 
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contenir;  vous  allez  vivre  près  d'elle  de  longs  et 
heureux  jours. 

—  On  dirait  que  vous  voudriez  qu'il  en  fût 
autrement?  dit  en  frissonnant  M.  de  M***. 

—  Armand,  s'écria  Mme  de  S***,  le  visage  en 
feu,  j'aime  mieux  vous  voir  mort  que  de  vous 
voir  le  mari  de  cette  femme. 

—  Vous  me  faites  cruellement  regretter  la 
pensée  que  j'ai  eue  de  venir  vous  faire  mes 
adieux,  lui  dit  M.  de  M***.  Ah  !  Lucie,  que  votre 
cœur  est  changé! 

—  Mon  cœur  n'a  pas  changé,  Armand,  car 
depuis  longues  années  je  vous  aime  d'un  amour 
insensé  et  qui  n'a  pas  toujours  été  sans  espoir. 
Quand  vous  êtes  venu  me  faire  vos  confidences, 
je  vous  aimais  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  ; 
j'ai  laissé  l'orgueil  étouffer  la  voix  de  cet  amour 
de  feu;  je  n'ai  pas  osé  pendant  longtemps  vous 
ouvrir  ce  cœur  que  vous  possédiez  tout  entier, 
et  quand,  vaincue  par  ma  passion,  je  vous  ai  dit 
que  je  vous  aimais,  j'ai  trouvé  le  vôtre  plein 
d'une  femme  qui  ne  le  méritait  pas... 

—  Lucie!  dit  Armand. 
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—  Non,  reprit  la  baronne,  elle  ne  sait  pas 
aimer  comme  moi  (M.  de  M***  remercia  Dieu 
dans  le  fond  de  son  cœur  de  n'avoir  pas  fait 
celle  qu'il  aimait  à  l'image  d'une  pareille  furie). 
Depuis  le  jour  où  j'ai  vu  que  vous  vous  étiez  fait 
son  esclave,  je  l'ai  haïe;  vous-même  je  ne  sais  pas 
si  je  ne  vous  hais  point  autant  que  je  vous  aime, 
pour  tous  les  maux  que  vous  me  faites  souffrir. 
Oui,  continua-t-elle  en  se  promenant  avec  agita- 
tion dans  la  chambre,  je  sens  que  je  vous  hais 
pour  ces  adieux  insultants  que  vous  venez  me 
jeter,  par  pilié,  au  moment  de  partir  pour  aller 
vous  jeter  dans  ses  bras.  Ah  !  c'en  est  trop  !  vous 
me  connaissez  donc  bien  peu  si  vous  avez  espéré 
que  j'accepterais  ainsi  cet  épouvantable  aban- 
don. Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  à  elle,  puis- 
que vous  ne  voulez  pas  être  à  moi  !  non,  vous 
dis-je ,  je  ne  le  veux  pas.  » 

En  parlant  ainsi  ses  yeux  lançaient  des  éclairs. 
M.  de  M***,  que  celte  scène  pénible  affligeait  et 
fatiguait,  se  leva  et  lui  dit  gravement  : 

<  Vous  n'avez  rien  à  me  reprocher  ;  ma  con- 
science est  pure,  cet  emportement  est  indigne 
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de  vous,  adieu;  quand  Dieu  vous  aura  fait  la 
grâce  de  reprendre  un  peu  de  calme,  vous  regret- 
terez tout  ce  que  vous  me  dites  aujourd'hui. 
C'est  vous  qui  avez  méconnu  mon  cœur.  Je  vous 
pardonne  de  toute  mon  âme,  ainsi  qu'une  autre 
personne  envers  qui  vous  n'êles  pas  moins  in- 
juste. Adieu,  Lucie,  soyez  heureuse.  Croyez  que 
c'est  mon  vœu  le  plus  cher.  » 

11  sortit  sans  attendre  de  réponse;  mais  ses 
dernières  paroles  n'avaient  servi  qu'à  redoubler 
la  fureur  de  Mme  de  S**'.  Dans  le  paroxisme  de 
sa  colère,  elle  prit  la  résolution  d'exécuter  l'hor- 
rible projet  que  lui  avait  inspiré  la  jalousie.  Elle 
ne  se  donna  pas  le  temps  de  la  réflexion,  et, 
avant  qu'une  demi-heure  fût  écoulée,  tout  était 
consommé  ;  il  ne  lui  eût  plus  été  possible  de 
réparer  le  mal  qu'elle  venait  de  faire. 

Mme  de  S*** ,  dominée  par  la  pensée  d'em- 
pêcher la  réunion  d'Armand  et  d'Antoinette  , 
et  parvenue  au  dernier  degré  de  l'égarement , 
avait  conçu  et  exécuté  le  plus  abominable  projet. 
Elle  avait  dit,  dans  son  délire,  à  M.  de  M**" 
qu'elle  aimait  mieux  le  voir  mort  que  de  le  savoir 


—  214  — 

le  mari  de  Mme  d'E**\  et  elle  n'avait  pas  reculé 
devant  ce  terrible  moyen  de  l'arracher  à  sa 
rivale.  Le  comité  de  salut  public ,  instruit  par 
elle  du  lieu  où  se  cachait  M.  de  M***,  avait 
donné  des  ordres  en  conséquence,  et  le  lende- 
main de  la  scène  que  j'ai  rapportée  plus  haut,  au 
moment  où  le  comte,  tout  au  bonheur  de  revoir 
celle  qu'il  aimait  si  tendrement ,  allait  quitter 
Paris,  il  fut  arrêté  et  écroué  à  la  Conciergerie. 

Quand  la  première  exaltation  fut  tombée , 
Mme  de  S***  eut  horreur  de  sa  trahison  ;  mais  de 
stériles  regrets  ne  pouvaient  sauver  celui  qu'elle 
avait  perdu.  Elle  essaya  de  voir  quelques  per- 
sonnes influentes  avec  qui  elle  avait  des  relations 
auxquelles  elle  devait  de  ne  pas  être  inquiétée. 
Tout  fut  inutile.  Les  démarches  qu'elle  fit  ser- 
virent même  peut-être  à  hâter  le  procès  de 
M.  de  M***,  car,  dans  ce  temps-là,  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  désirable  pour  un  prisonnier  était 
sans  contredit  d'être  oublié.  L'exemple  du  comte 
de  Périgord,  que  son  valet  de  chambre  Beaulieu 
sauva  en  brûlant  toutes  les  lettres  que  le  vieux 
gentilhomme  écrivait  chaque  matin  à  tous  les 
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membres  du  comité  de  salut  public ,  en  est  une 
excellente  preuve.  Quinze  jours  après  son  arres- 
tation, le  comte  de  M***  comparut  devant  le  tri- 
bunal révolutionnaire. 

Son  procès  ne  fut  pas  long  ;  il  se  refusa  à 
répondre  à  toutes  les  questions  qui  lui  furent 
adressées,  et  il  fut  condamné  à  mort. 

Il  ne  savait  pas  que  Mme  de  S***  fût  l'auteur 
de  sa  perte.  Aussi,  lorsqu'il  arriva  au  tribunal, 
et  qu'en  jetant  un  regard  sur  l'auditoire  ,  il 
aperçut  le  visage  de  la  baronne  ,  il  la  remercia 
par  un  sourire  qui  tomba  sur  le  cœur  de  celle-ci 
comme  un  coup  de  poignard. 

Au  moment  où  la  sentenee  de  mort  fut  pro- 
noncée ,  et  où  le  condamné  allait  quitter  le  tri- 
bunal, on  entendit  une  voix  de  femme  fortement 
accentuée ,  crier  avec  assurance  : 

«  Vive  le  roi!  > 

Ce  cri  équivalait  à  une  demande  de  condam- 
nation à  mort.  Armand  de  M***  sentit  cette  voix 
résonner  jusqu'au  fond  de  son  cœur.  Il  n'eut  pas 
de  peine  à  reconnaître  celle  de  Mme  de  S***.  Le 
généreux  jeune  homme  tressaillit  d'horreur;  il 
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s'accusait  d'être  la  cause  innocente  de  ce  sacri- 
fice; lui ,  que  celte  femme  venait  de  livrer  à  la 
mort,  il  croyait  l'avoir  enveloppée  dans  sa  ruine, 
parce  qu'il  était  persuadé  qu'elle  mourait  pour 
mourir  avec  lui.  Entraîné  par  les  gendarmes  qui 
le  gardaient ,  il  rentra  dans  sa  prison  avec  ce 
remords  dans  le  cœur. 

Mme  de  S***,  poursuivie  par  ceux  qu'elle  avait 
avec  bien  plus  de  raison,  était  venue  au  tribunal 
avec  la  ferme  résolution  d'expier  son  crime  en 
mourant  avec  Armand  s'il  était  condamné.  Elle 
savait  ce  qu'elle  avait  à  faire  pour  obtenir  celte 
triste  faveur  ;  elle  l'accomplit  avec  le  même  cou- 
rage qu'elle  avait  apporté  dans  l'exécution  de  son 
odieux  projet.  Elle  fut  arrêtée,  jugée  séance 
tenante,  et  condamnée  à  mort  comme  elle  devait 
s'y  attendre.  Il  y  avait  une  heure  à  peine  qu'Ar- 
mand était  rentré  à  la  Conciergerie ,  quand 
Mme  de  S**'  y  fut  conduite.  Elle  le  chercha ,  et 
quand  elle  fut  auprès  de  lui,  elle  se  mit  à  genoux 
en  pleurant.  M.  de  M***  voulut  la  relever  : 

«  Non,  lui  dit-elle,  laissez-moi  là;  je  ne  mé- 
rite pas  même  une  si  belle  place  :  ce  n'est  pas 
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assez  de  mourir  avec  vous  pour  expier  l'horrible 
crime  dont  je  suis  coupable  ;  il  faut  encore  pour 
mon  châtiment  que  vous  le  connaissiez,  mon- 
sieur, afin  que  vous  puissiez  me  maudire  si  vous 
ne  me  pardonnez  pas,  ou  que  vous  puissiez  me 
pardonner  si  vous  êtes  généreux.  » 

Armand  n'osait  répondre  ;  il  craignait  d'avoir 
compris  de  quel  crime  Lucie  s'accusait. 

«  Vous  ne  m'aimiez  pas,  reprit-elle,  mais  du 
moins  vous  pouviez  ne  pas  me  mépriser  et  ne  pas 
me  haïr  ;  à  présent,  monsieur,  haïssez-moi,  mé- 
prisez-moi ,  maudissez-moi ,  misérable  que  je 
suis  !  vous  en  avez  le  droit.  C'est  moi  qui  vous 
tue,  monsieur,  c'est  moi  qui  vous  ai  dénoncé  pour 
que,  si  vous  n'étiez  pas  à  moi,  vous  ne  fussiez  pas 
à  une  autre.  Comprenez-vous  à  présent  ce  que 
c'était  que  l'amour  que  j'avais  pour  vous  dans  le 
cœur.  > 

M.  de  M***  sentit  son  cœur  se  serrer;  une 
sueur  froide  coula  de  sont  front  ;  il  pensa  à  sa 
chère  Antoinette ,  et ,  à  cette  douce  et  triste 
pensée  ,  il  retira  sa  main  que  la  baronne  voulait 
embrasser.  Pendant  quelques  instants,  l'horreur 


D  AtiliAMT.S 


—2.  10 


—  218  — 

que  lui  inspirait  celte  femme  fut  plut  forte  que 
lui:  il  ne  put  la  regarder  en  face.  Enfin  il  se 
laissa  loucher  à  l'aspect  de  son  repentir,  dont 
son  sacrifice  était  une  preuve.  Il  lui  pardonna, 
comme  était  capable  de  le  faire  un  cœur  noble 
et  généreux,  sans  restriction,  sans  arrière  pensée. 
Mme  de  S***  elle-même,  purifiée  sans  doute  par 
la  lerrible  expiation  qu'elle  s'était  imposée,  sentit 
la  passion  désordonnée  qui  avait  causé  la  perte 
d'Armand  cl  la  sienne,  s'apaiser  dans  ses  derniers 
moments,  pour  faire  place  à  cette  ancienne  amitié 
qui  l'avait  d'abord  unie  à  M.  de  M***,  et  dont  les 
sensations  douces  et  paisibles  étaienl  bien  plus  en 
harmonie  avec  leur  situation  présente  que  les 
tumultueuses  agitations  de  l'amour.  Armand  et 
Lucie  employèrent  leurs  dernières  heures  à  par- 
ler de  la  pauvre  Antoinette  ,  et  ce  fut  avec  son 
nom  sur  les  lèvres  que  tous  deux  montèrent  sur 
Téchafaud. 


IX 


La  chanomesse.  —  La  triple  Décale.  —  La  terre,  le  ciel  et 
l'mfer.  —  Le  beau  jeune  homme.  —  Un  sentiment.  —  La 
rencontre  imprévue.  -  La  jeune  fille.  —  Choix  imprudent 
d'une  tutrice.  —  Le  testament.  —  Le  fournisseur.  —  Odieux 
marché.  —  L'honneur  plus  cher  que  la  vie.  —  Remords 
d'une  sœur.  —  Le  chevalier  de  Solar.  —  Enthousiasme 
royaliste.  —  Les  glaces  du  café  de  Foy.  —  Un  coup  fourré. 


Une  assez  agréable  personne,  qui  avait  été 
avant  la  révolution  chanoinesse  d'un  chapitre 
noble,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  en  même 
temps  la  maîlresse  avouée  du  prince  de  Mont- 
barrey ,  ministre  de  la  guerre  sous  Louis  XVI, 
avait,  lors  de  la  tourmente  révolutionnaire,  jeté 
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le  ruban  canonical  aux  orties,  et  semblé  oublier 
qu'elle  se  nommait  la  baronne  G*'*  de  V***. 

Mais,  comme  les  anciens  représentaient  une 
de  leurs  déesses  ,   sous  le  triple  nom  d'Hécate, 
pour  le  département  des  enfers  ,  de  Diane  ,  sur 
la  terre,  et  de  Phœbé  dans  les  cieux,  de  même, 
la   baronne  G***  de   V***  imagina  d'avoir  trois 
cordes  à  son  arc ,  et,  à  défaut  d'un  triple  nom, 
elle  eut  du  moins  trois  emplois  plus  ou  moins  lu- 
cratifs. Elle  établit  son  quartier  général  non  loin 
du  Théâtre-Français.  Là ,  elle  s'assimilait  à  la 
Diane  terrestre,  en  tenant  dans  la  matinée  un 
magasin  de  lingerie  à  l'enseigne  des  Trois  Pi- 
geons. 11  est  inutile  de  faire  observer  que,  si  ma 
comparaison   mythologique  pêche   par  quelque 
endroit,  c'est  sous  le  rapport  de  la  chasteté.  La 
lingère  des  Trois  Pigeons  n'avait  rien  de  commun 
de  ce  côté  là  avec  la  fille  de  Latone,  et  si,  par  son 
fait,  jamais  chef  fut  orné  d'un  panache  de  cerf, 
on  peut  être  sûr  que  ce  ne  fut  pas  le  châtiment 
d'une  coupable  témérité. 

Le  ciel  où  la  chanoinesse  se  transformait  en 
brillante  Phœbé,  ne  se  dévoilait,  comme  celui  de 
i 
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la  déesse,  que  lorsque  le  soleil  avait  disparu. 
Alors  la  lingère  quittait  sa  boutique  :  un  élégant 
appartement,  situé  au  premier  élage,  la  recevait 
transformée  en  aimable  maîtresse  de  maison  ; 
quelques  charmantes  étoiles  gravitaient  autour 
de  l'astre  principal,  et  faisaient  avec  elle  l'orne- 
ment de  ce  beau  ciel.  Un  dîner  parfait  réunissait 
une  vingtaine  de  convives  ;  les  tables  de  jeu  se 
dressaient  dans  le  salon,  après  le  dîner.  On 
jouait  fort  cher.  La  société  habituelle  était  pres- 
que entièrement  composée  d'étrangers,  de  four- 
nisseurs ,  d'officiers  supérieurs  de  passage  à 
Paris;  enfin,  d'artistes  et  de  désœuvrés.  Je  ne 
crois  pas  avoir  besoin  de  protester  que  je  ne 
calomnie  pas  Mme  G***  de  V***  en  affirmant  que 
son  salon  était  un  vrai  coupe-gorge. 

La  troisième  corde  de  l'arc  de  la  chanolnesse 
n'était  pas  la  moins  lucrative,  si  elle  n'était  pas 
la  plus  pure.  Si  l'on  m'a  passé  la  similitude  de 
la  lingère  avec  la  terrestre  Diane,  et  de  la  maî- 
tresse de  maison  avec  la  céleste  et  nocturne 
Phœbé,  j'ai  la  prétention  que  le  troisième  terme 
de  ma  comparaison  soit  réputé  le  plus  juste  et  le 

19 
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mieux  trouvé.  C'était  bien  véritablement  un  enfer 
réel  que  celui  où  elle  allait  compléter  sa  trinité, 
et  jouer  son  dernier  rôle  d'Hécate;  moyennant 
mille  francs  par  mois  que  lui  donnait  la  police, 
1a  chanoinesse  lui  rendait  un  fidèle  compte  de 
tout  ce  qui  se  disait  et  se  faisait  chez  elle.  La 
plupart  dos  étrangers  qui  formaient  sa  clientèle, 
étaient  attachés  aux  diverses  ambassades,  et  il  a 
toujours  importé  à  la  police  de  tous  les  temps, 
assez  inutilement,  je  crois,  de  savoir  ce  que 
font  et  disent  toutes  les  personnes  appartenant, 
plus  ou  moins,  au  corps  diplomatique  ;  je  ne 
crois  pas  que  Ton  arrive,  avec  ce  système  d'es- 
pionnage, à  découvrir  de  bien  grands  secrets 
politiques.  Quoi  qu'il  en  soit,  Mme  G***  de  V"* 
rendait  ce  petit  service  à  la  police  de  son  temps; 
en  reconnaissance  des  cinq  cents  louis  qu'elle  en 
recevait  chaque  année,  et  de  la  tolérance  que 
l'administration  avait  pour  sa  maison  de  jeu. 

Bien  que  ses  triples  fonctions  dussent  donner 
une  occupation  très-grande  à  l'ex-chanoinesse, 
elle  trouvait  encore  du  temps  pour  satisfaire  son 
penchant  à  la  galanterie.  Malgré    l'expérience 
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qu'une  vie  de  débauche  et  de  corruption  devait 
lui  avoir  acquise,  elle  s'avisa  une  fois  de  laisser 
prendre  son  cœur  à  un  sentiment  trop  tendre 
dont  le  résultat  ne  fut  pas  des  plus  agréables 
pour  elle. 

Un  matin,  qu'elle  était  dans  son  comptoir, 
elle  vit  entrer  un  jeune  muscadin,  d'une  figure 
et  d'une  tournure  charmantes.  La  lingère  ne 
s'aperçut  que  trop  du  mérite  de  son  aimable 
chaland,  et  elle  employa  ce  qu'elle  avait  d'œil- 
lades  significatives  à  sa  disposition  pour  lui  faire 
comprendre  l'impression  qu'il  avait  produite.  Le 
jeune  homme  fit  une  assez  forte  commande;  la 
conversation  s'engagea,  et  bientôt  la  chanoinesse 
sut  qu'elle  avait  affaire  au  vicomte  de  IV**,  nou- 
vellement rayé  de  la  liste  des  émigrés.  Confidence 
pour  confidence  :  ruinée  par  la  révolution,  Mme  de 
G***  de  V***  a  été  obligée,  pour  dérober  sa  tête 
à  l'échafaud,  de  prendre  un  magasin  de  lingerie. 
On  la  plaint;  on  est  heureux  d'avoir  affaire  à 
une  personne  comme  il  faut.  Du  reste,  comme 
on  le  pense  bien,  pas  un  mot  de  l'appartement 
du  premier.  Dès  le  commencement  de  la  conver- 
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saflon,  la  chanoinesse  a  vu  que  le  vicomte  igno- 
rait tout  ce  qui  la  concernait  ;  il  a  manifesté  les 
sentiments  les  plus  chevaleresques,  et  elle  juge, 
non  sans  raison,  qu'il  ne  goûterait  pas  infiniment 
la  transformation  de  l'innocente  victime  des  révo- 
lutions en  directrice  de  tripot.  Le  vicomte  ne  part 
qu'après  avoir  promis  de  revenir  souvent  causer 
avec  l'aimable  lingère,  qui  n'a  rien  épargné  pour 
lui  faire  désirer  de  se  retrouver  avec  elle. 

Mme  G***  de  V***  avait  alors  trente-cinq  ans 
environ  ;  elle  avait  été  charmante  ;  un  esprit  fin 
et  délié,  de  bonnes  manières,  faisaient  d'elle  une 
lingère  comme  on  en  rencontre  rarement.  Dans 
ce  temps ,  où  tous  les  salons  étaient  encore 
fermés,  M.  de  R*"*  regarda  presque  comme  une 
bonne  fortune  la  trouvaille  qu'il  venait  de  faire. 
Il  ne  se  montra  pas  cruel  aux  avances  que  lui  fit 
la  chanoinesse,  et  celle-ci  se  laissa  aller  au 
charme  d'une  liaison  qui,  peut-être,  la  relevait 
à  ses  propres  yeux,  en  lui  donnant  des  relations 
avec  un  homme  comme  il  faut,  jeune,  beau,  et 
dont  l'âme  naïve  était  loin  de  soupçonner  la 
juste  valeur  d'une  pareille  conquête. 
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Mme  G**'  de  V'*'  s'en  allait  souvent  en  partie 
fine  avec  son  nouvel  amant  ;  elle  se  refusait  tou- 
jours, et  cela  par  un  motif  que  Ton  comprendra 
sans  peine,  à  le  recevoir  le  soir.  Elle  fut  sans 
doute  assez  fine  pour  trouver  à  cette  réserve  un 
peu  bizarre,  des  raisons  qui  satisfirent  le  vicomte, 
car  celui-ci  ne  lui  en  témoigna  ni  humeur  ni 
inquiétude.  La  lingère  s'était  sérieusement  atta- 
chée à  M.  de  K***  qui  l'aimait  aussi  avec  cette 
candide  confiance  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir, 
chez  des  hommes  de  cet  âge,  dans  une  liaison 
avec  une  femme  beaucoup  plus  âgée  qu'eux. 
Bref,  M.  de  R***  croyait  avoir  la  perle  des  maî- 
tresses, et  il  remerciait  sa  bonne  étoile  de  lui 
avoir  inspiré  l'heureuse  idée  de  se  faire  faire 
des  jabots  ou  des  cravates  aux  Trois  Pigeons, 
plutôt  qu'au  Singe  en  Bajilislc  (1),  ou  dans  tout 
autre  atelier  de  confection  de  celle  espèce. 

(1)  Cet  ingénieux  calembour  d'un  bel  esprit  de  comptoir 
avait  été  inspiré  à  son  auteur  par  la  crainte  d'être  compromis 
en  gaidaut  pour  enseigne  :  à  Saint- Jean- Baptiste  ,  dans  un 
temps  où  les  saints  étaient  suspects  ;  mais  comme  il  paraît  qu'il 
ne  voulait   pas  faire  croire  à  ses  pratiques  qu'il  avait  fermé 
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Comme  M.  de  R***  ne  savait  que  faire  de  ses 
soirées,  il  n'eut  un  jour  aucune  objeclion  à  faire 
à  un  de  ses  amis  qui  lui  proposa  d'aller  diner 
dans  une  maison  agréable  où  ils  trouveraient  de 
jolies  femmes,  assez  bonne  compagnie  en  hom- 
mes et  le  moyen  de  perdre  une  cinquantaine  de 
louis.  Le  vicomte  fut  passablement  étonné  quand 
son  ami  s'arrêta  devant  la  porte  de  la  maison 
dont  le  magasin  des  Trois  Pigeons  occupait  le 
rez-de-chaussée. 

c  C'est  singulier,  pensa-t-il ,  jamais  Olympe 
ne  m'a  parlé  de  l'existence  de  celte  maison.  > 

Puis,  songeant  tout  à  coup  à  l'opiniâtreté  que 
la  chanoinesse  avait  mise  à  lui  refuser  ses  soirées, 
il  lui  vint  en  tête  que  peut-être  elle  faisait  partie 
des  jolies  femmes  dont  on  lui  avait  promis  la 
compagnie.  Ces  réflexions  peu  agréables  pour 
un  amoureux,  qui  en  était  aux  illusions,  avaient 
à  peine  eu  le  temps  de  se  présenter  à  son  esprit, 
lorsqu'il  fut  introduit  dans  le  ciel  où  sa  Diane 
devenait  Phœbé. 

boutique,  il  y  substitua  colle  que  j'ai  citée,  accordant  ainsi  la 
lettre  qui  tue  avec  l'esprit  qui  vivifie. 
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L'ami  du  vicomte  l'arracha  à  sa  rêverie  pour 
le  présenter  à  la  maîtresse  de  la  maison.  On 
peut  juger  de  l'effet  que  produisit  la  double  re- 
connaissance. Mme  G***  de  V***,  à  qui  un  long 
usage  du  monde  et  de  ses  vicissitudes  avait 
donné  tout  l'aplomb  qui  manquait  à  son  candide 
amant,  se  remit  bien  vite  de  son  premier  embar- 
ras. Elle  salua  M.  de  R***  d'un  air  dégagé  et  lui 
dit  du  ton  le  plus  naturel  du  monde  : 

«  Présenté  par  M.  de  V*4*,  monsieur  pouvait 
être  sûr  d'être  reçu  ici  avec  le  plus  grand 
plaisir.  > 

Le  vicomte  ne  put  proférer  une  parole.  Était- 
il  abusé  par  une  de  ces  ressemblances  que  la 
nature  se  plaît  quelquefois  à  reproduire?  Pour- 
tant, c'était  bien  le  même  son  de  voix,  la  même 
tournure,  la  même  taille;  les  allures  seules  dif- 
féraient. Ce  n'était  plus  la  petite  lingère  élégante, 
mais  simple  des  Trois  Pigeons.  En  changeant 
de  condition  ,  Mme  G***  de  V***  avait  changé  de 
contenance.  11  se  perdit  dans  cet  abîme. 

La  maîtresse  de  la  maison,  après  avoir  lancé  à 
R***  sa  phrase  banale  de  bon  accueil ,   l'avait 
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quitté  avec  une  révérence.  Il  se  tourna  vers  son 
ami ,  qui  lui  donna  l'explication  de  la  chose. 
Furieux  ,  il  prit  son  chapeau  et  se  sauva  de  cet 
antre  de  fourberie,  et  ne  reparut  plus  aux  Trois 
Pigeons,  dont  la  patronne  le  regretta  pendant 
quelques  jours ,  après  quoi  elle  se  consola ,  en 
comptant  les  bénéfices  du  Pharaon,  ou  en  allant 
émarger  au  registre  de  la  police. 

Celte  anecdote,  assez  plaisante  en  elle-même, 
n'avait  rien  de  bien  funeste  en  définitive  pour  la 
chanoinesse ,  et  quel  que  soit  le  chagrin  qu'elle 
pût  en  éprouver,  ses  tribulations  n'eurent  rien 
que  de  comique.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  d'une  autre 
aventure,  dont  son  repaire  fut  le  théâtre,  et  qui 
peut  être  considérée  comme  une  véritable  tra- 
gédie. 

Un  ancien  magistrat ,  qui  était  son  parent 
éloigné,  et  qui,  dans  la  retraite  où  il  se  tenait 
pour  dérober  sa  tête  à  l'éehafaud,  n'avait  rien  su 
de  la  triple  industrie  de  sa  parente,  sinon  qu'elle 
avait  monté  un  magasin  de  lingerie  ,  lui  amena 
un  jour  une  jeune  fille  d'une  ravissante  beauté  , 
et  après  la  lui  avoir  présentée  comme  une  per- 
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sonne  à  laquelle  il  s'intéressait  vivement  ,  il 
ajouta  qu'il  désirait  que  Mme  G***  de  V*"  se 
chargeât  de  celle  jeune  personne  comme  appren- 
tie ou  comme  demoiselle  de  magasin,  et  il  ter- 
mina son  discours  en  déposant  entre  les  mains 
de  l'avide  lingère  une  bourse  assez  bien  garnie  , 
destinée  à  lui  payer  le  prix  de  la  pension  de 
Mlle  Blanche  :  c'était  le  nom  de  la  jeune  fdle. 

La  chanoinesse  n'hésita  pas  à  accéder  aux 
désirs  de  son  vieux  parent.  Elle  avait  deux  rai- 
sons puissantes  pour  accepter  cette  proposition 
avec  joie:  la  première  et  la  plus  forte  était  l'ex- 
trême beauté  de  Blanche  ;  la  seconde  était  la 
somme  assez  ronde  que  le  magistrat  lui  offrait 
pour  l'indemniser  de  ce  que  lui  coûterait  la  belle 
apprentie.  La  chose  fut  bientôt  conclue,  et  le  cou- 
sin de  la  chanoinesse  s'éloigna  après  avoir  em- 
brassé tendrement  sa  protégée  ,  et  avoir  fait  à 
Mme  G***  de  V***  les  recommandations  les  plus 
vives,  auxquelles  celle-ci  répondit  par  des  pro- 
testations à  perle  de  vue. 

La  lingère  élait  irop  expérimentée  pour  ne- 
pas  apprécier  à  sa  juste  valeur  l'acquisition  que 
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venait  de  faire  le  magasin  des  Trois  Pigeons. 
Bientôt  il  ne  fut  bruit  que  de  la  belle  apprentie 
dont  venait  de  s'embellir  la  boutique  de  la  rue 
de  la  Loi  (i).  La  pauvre  Blanche  ne  s'arrangeait 
guère  de  cette  célébrité.  Elle  baissait  ses  beaux 
yeux  bleus  et  se  faisait  loule  petite  pour  échapper 
à  l'admiration  ,  parfois  un  peu  trop  prononcée, 
de  la  clientèle  de  la  chanoinesse.  Le  vieux  ma- 
gistrat venait  rarement  au  magasin  ;  quand  il 
rendait  visite  à  sa  protégée ,  elle  lui  demandait 
sans  doute  de  la  retirer  de  cette  maison,  car  elle 
lui  parlait  avec  chaleur,  quoique  à  voix  basse; 
mais  à  ses  prières  ,  le  vieillard  n'opposait  qu'un 
petit  sourire  qui  exprimait  son  incrédulité  à  pro- 
pos des  craintes  que  semblait  concevoir  la  jolie 
apprentie,  et  on  l'entendit  un  jour  lui  répondre: 
«  Je  ne  pouvais  vous  mettre  en  de  meilleures 
mains.  » 

(I)  On  sait  que  la  plupart  des  noms  de  rues  qui  rappelaient 
des  souvenirs  aristocratiques  avaient  été  remplacés  par  des  noms 
révolutionnaires.  Dn  parent  de  Mme  la  duchesse  de  Richelieu, 
M.  le  vicomte  de  C***x,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  cl  un  des 
plus  aimables  gentilshommes  de  ce  temps-là,  appelait  toujours, 
en  plaisantant,  sa  cousine  :  Mme  la  Loi. 
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Un  jour  on  vient  avertir  en  toute  hâte  Blanche 
et  Olympe  (je  crois  avoir  déjà  dit  que  c'était 
le  nom  de  baptême  de  Mme  G***  de  V***)  que 
M.  de  B*"  venait  d'être  frappé  d'une  attaque 
d'apoplexie,  et  que  l'on  craignait  pour  ses  jours. 
Elles  se  hâtèrent  de  se  rendre  dans  le  petit  lo- 
gement qu'occupait  l'ancien  magistrat,  rue  Char- 
iot ,  au  Marais.  Elles  arrivèrent  trop  lard ,  le 
vieillard  venait  d'expirer  quand  elles  entrèrent 
dans  la  maison.  Il  avait  repris  connaissance  quel- 
ques instants  avant  de  mourir,  et  s'était  fait 
donner  un  portefeuille  que  l'on  trouva  ouvert 
devant  lui.  Ce  portefeuille  contenait  un  paqnet 
assez  volumineux,  portant  celle  suscription  : 

«    Pour  être  remis  à   Mme  Olympe  G***    de 

*  V'**.  —  Ces  papiers  concernent  Mlle  Blanche 

«  D"*  et  doivent  rester  cachetés  jusqu'à   l'é- 

«  poque  de  sa  majorité,  qu'elle  atteindra  le  22 

i  février  1799,  étant  née  le  22  février  1778, 

«  comme  le  constate  son  acte  de  naissance  con- 

«  tenu  dans  ce  paquet,    i 

Il  est  probable  que  si  Blanche  n'avait  pas  été 
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présente,  Mme  G*"  de  V***  n'aurait  pas  attendu 
le  terme  fixé  par  M.  de  B***  pour  prendre  con- 
naissance de  ce  paquet  mystérieux,  mais  la  pré- 
sence de  Blanche  l'empêcha  de  satisfaire  sa 
curiosité.  Elle  se  consola  d'ailleurs  en  lisant  ces 
mots  sur  un  autre  pli  : 

«  Pour  Mme  Olympe  G"*  de  V*".  » 

Aucune  restriction  ne  l'empêchant  de  prendre 
connaissance  de  cet  écrit  qui  lui  était  adressé  ; 
Olympe  rompit  le  cachei  et  lut,  non  sans  une 
vive  joie,  les  lignes  suivantes  : 

«  Ma  chère  cousine , 

«  Comme  je  puis  mourir  sans  avoir  assuré  le 

<i  sort  de  la  chère  enfant  dont  vous  vous  êtes 

«  chargée,  je  vous  laisse  ce  soin  pour  l'avenir. 

«  Le  paquet  ci-joint  vous  indiquera  ce  que  vous 

t  aurez  à  faire,  quand  vous  l'ouvrirez  à  l'époque 

<  de  la  majorité  de  Blanche.  D'ici  là  je  vous  prie 

«  de  lui  continuer  vos  soins  comme  pourrait  le 

«  faire  une  mère  ou  une  sœur.  Elle  ne  doit  ce- 
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«  pendant  pas  vous  être  à  charge.  Le  secrétaire 

«  en  bois  de  rose,  qui  est  en  face  de  ma  chemi- 

i  née,  renferme  une   somme  da   douze   mille 

•  francs  en  or,  que  je  vous  prie  de  prendre  par 

«  devers  vous  pour  subvenir  aux  frais  de  l'en- 

<  tretien   de  celle  qui   devient   votre   pupille. 

«  Veillez  sur  elle,  et  que  Dieu  vous  accorde  sa 

«  sainte  bénédiction.  » 

Une  autre  lettre  destinée  à  Blanche  était  jointe 
à  celle  que  Ton  vient  de  lire,  dans  le  portefeuille 
du  vieux  président,  qui  avait,  comme  on  le  voit, 
prévu  le  cas  de  mon  subite,  et  pris  toutes  les 
dispositions  nécessaires.  La  chanoinesse  laissa 
sa  pupille  se  lamenter  comme  il  était  convenable, 
et  se  mit  en  devoir  de  prendre  possession  de  la 
somme  indiquée  par  le  magistrat,  et  qu'elle  trouva 
au  lieu  désigné.  Puis  les  choses  suivirent  le  cours 
ordinaire. Blanche  voulut  porter  le  deuil  du  pré- 
sident; la  chanoinesse  n'apporta  aucune  opposi- 
tion à  ce  désir,  parce  que,  dit-elle  d'un  ton  qui 
fit  mal  à  la  jeune  fille,   rien  ne  sied  comme  le 

noir  à  une  jolie  blonde. 

20. 
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Blanche,  malgré  son  innocence,  avait  fini  par 
s'apercevoir  combien  sa  répugnance  à  demeurer 
chez  la  lingère  était  bien  fondée,  et  elle  ne  larda 
pas  à  déplorer  l'aveuglement  de  M.  de  B"*  qui 
l'avait  livrée  à  une  tutrice  si  peu  digne  d'une 
pareille  confiance.  Six  mois  après  la  mort  du 
président,  toutes  les  craintes  de  Mlle  D***  ne  se 
trouvèrent  que  trop  justifiées  ,  et  elle  ne  fut 
plus  réduite  à  de  vagues  appréhensions. 

Il  y  avait  un  fournisseur  nommé  T**1  qui  fré- 
quentait la  double  maison  de  la  chanoinesse;  il 
venait  souvent  le  matin  passer  une  heure  ou  deux 
aux  Trois  Pigeons,  et  était  un  des  plus  assidus 
au  Pharaon  nocturne.  Cet  homme,  qui  était  d'une 
laideur  repoussante,  sans  esprit,  et  flétri  par  les 
suites  de  ses  débauches,  était  un  des  hommes  les 
plus  corrompus  de  cette  époque,  où  ses  pareils 
se  croyaient  tout  permis,  parce  qu'ils  étaient  né- 
cessaireset  qu'ils  avaienlde  l'argent  impunément, 
il  n'imaginait  pas  que  rien  pût  résister  à  son  or, 
et  malheureusement  il  faut  dire  que  l'expérience 
lui  avait  donné  le  droit  d'avoir  à  cet  égard  une 
conviction  assez  bien  fondée.  Presque  toutes  les 
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grisettes  qui  avaient  paru  derrière  les  comptoirs 
des  Trois  Pigeons  s'étaient  montrées  très-heu- 
reuses de  se  laisser  courtiser,  et  même  quelque 
chose  de  plus,  par  ce  dégoûtant  personnage  qui 
ne  regardait  pas  à  l'argent  pour  satisfaire  une 
fantaisie.  Dès  que  Blanche  parut  dans  le  magasin, 
on  comprend  que  sa  ravissante  figure  excita  les 
désirs  de  l'ignoble  T"*;  ses  assiduités  de  mauvais 
goût  ne  furent  pas  ce  qui  effraya  le  moins  la 
pauvre  enfant:  mais  le  fournisseur  fut  maintenu 
dans  les  bornes  d'une  décence  qui  ne  lui  était 
pas  habituelle  par  les  observations  de  la  chanoi- 
nesse;  non  pas  que  celle  ci  se  fit  un  scrupule  de 
le  voir  essaver  de  séduire  Blanche:  mais  elle 
tenait  à  la  pension  que  le  magistrat  payait  pour 
la  jeune  fille;  peut-être  aussi  trouvait-elle  son 
compte  à  l'attrait  qu'exerçait  la  candeur  virginale 
de  son  apprentie  sur  le  public,  ou  voulait-elle 
amener  T***  à  un  sacrifice  plus  considérable  que 
celui  qu'il  comptait  faire  pour  arriver  à  la  pos- 
session de  la  belle  blonde. 

Celle  dernière  supposition   parait   la  plus  ac- 
ceptable. Après  la  mort  du  président,  Mme  G** 
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de  V'*'  eut  de  fréquentes  conversations  avec 
M.  T***;  souvent  elle  éloignait  les  deux  autres  de- 
moiselles de  boutique,  et  quittant  elle-même  le 
magasin  sous  un  prétexte  plus  ou  moins  bien 
trouvé,  elle  laissait  T***  des  heures  entières  avec 
M1Ie  D**\  Dans  ces  entretiens,  évidemment  mé- 
nagés à  dessein,  le  fournisseur,  à  qui  la  chanoi- 
nesse,  devenue  seule  arbitre  du  sort  de  Blanche, 
avait  sans  doute  un  peu  lâché  la  bride,  il  com- 
mença à  montrer  moins  de  retenue  que  par  le 
passé.  Plus  d'une  fois,  Blanche  sentit  la  rougeur 
lui  monter  au  visage  aux  discours  tant  soit  peu 
hasardés  que  se  permettait  le  vieux  débauché. 
Elle  s'en  plaignit  à  sa  tutrice  qui  lui  répondait 
sèchement  : 

<  M.  T***  est  un  galant  homme,  et  vous  une 
petite  sotte  avec  vos  airs  de  précieuse.  Il  a  peut- 
êlre  plus  à  se  plaindre  de  vous  que  vous  n'avez 
à  vous  plaindre  de  lui.  > 

Blanche,  que  les  paroles  beaucoup  trop  claires 
de  T***  ne  pouvaient  laisser  dans  le  doute  sur  les 
sujets  de  plainte  qu'il  pouvait  avoir  conire  elle, 
ne  se  montrait  pas  très-empressée  à  les  faire 
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cesser,  et  si  elle  ne  continua  pas  à  faire  ses  con- 
fidences à  la  chanoinesse,  ce  fut  parce  qu'elle 
comprit  que  c'était  plutôt  à  une  alliée  de  l'en- 
nemi qu'elle  les  adressait,  qu'à  une  protectrice 
et  une  amie. 

Cependant,  la  passion  de  M.  T***  avait  fait  de 
terribles  progrès.  Il  avait  juré  qu'il  posséderait 
cette  charmante  fille,  et  il  ne  voulut  pas  en  avoir 
le  démenti. 

Un  soir,  le  fournisseur  eut  avec  la  chanoi- 
nesse une  longue  conversation  particulière.  Celle- 
ci  confia  le  soin  de  son  tripot  à  une  de  ses  amies, 
qui  lui  servait  souvent  d'aide  de  camp  dans  ces 
honorables  fonctions,  et  descendit  avec  T***  à 
l'entre-sol,  où  était  le  logement  de  Mlle  D**\  Le 
débauché  s'arrêta  dans  une  première  chambre, 
et  Mme  G**"  de  V***  entra  dans  celle  de  sa  pupille. 

Blanche  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  de 
voir  entrer  chez  elle  sa  tutrice  à  une  pareille 
heure,  et  la  parure  d'Olympe  ne  fut  pas  ce  qui  lui 
causa  le  moins  d'élonnement.  Quelque  dépravée 
que  fût  cette  femme,  elle  éprouva  cependant  un 
certain  embarras  pour  faire  connaître  à  cette 
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chaste  enfant  l'odieux  marché  qu'elle  venait  de 
conclure,  et  dont  son  honneur  était  l'objet.  En- 
fin, après  quelques  phrases  assez  claires,  mais 
que  l'innocence  de  Blanche  lui  rendait  inintelli- 
gibles, elle  renonça  aux  sous-enlenles,  et  s'ex- 
pliqua sans  ambiguïté. 

c  Blanche,  dit-elle  à  sa  pupille,  vous  êtes 
sans  fortune,  sans  parents,  sans  avenir;  une  oc- 
casion de  vous  mettre  dans  une  brillante  position 
se  présente.  Il  ne  faut  pas  la  laisser  échapper. 
Vous  avez  inspiré  une  violente  passion  à  M.  T***  ; 
il  est  disposé  à  faire  tous  les  sacrifices.  J'espère 
que  vous  ne  serez  pas  assez  insensée  pour  le  re- 
pousser. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Blanche 
avec  naïveté. 

—  M.  T1**,  reprit  l'abominable  entremetteuse, 
possède  une  fortune  colossale,  il  vous  aime  ;  ce 
que  vous  demanderez  il  vous  le  donnera. 

—  Je  n'ai  rien  à  demander  à  M.  T***,  dit 
Mlle  D***,  et  j'aime  mieux  être  pauvre  que  d'être 
sa  femme. 

—  11  veut  faire  de  vous  sa  maîtresse,  dit  avec 
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un  cynisme  révoltant  la  clianoinesse.  Vous  êtes 
assurée  d'une  brillante  fortune. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  >  s'écria  la  jeune  fille 
prêle  à  défaillir  ;  puis ,  retrouvant  son  énergie  : 
«  Sortez  de  chez  moi,  madame,  dit-elle  d'une 
voix  forte  !  vous  me  faites  horreur. 

—  Je  pourrais,  dit  Mme  G*'*  de  V***  ,  qui 
s'était  sans  doute  attendue  à  cette  explosion,  je 
pourrais  vous  faire  souvenir  que  vous  êtes  chez 
moi  et  vous  jeter  à  la  porte,  vous  qui  osez  me 
chasser  aussi  insolemment  ;  mais  je  veux  faire 
votre  bonheur  et  le  mien.  Vous  êtes  ici  en  ma 
puissance  ;  demain  ou  dans  quelques  jours  vous 
me  remercierez  de  mes  bons  offices.  > 

En  parlant  ainsi  la  clianoinesse  ouvrit  la  porte, 
et  Blanche  sentit  son  courage  l'abandonner  en 
voyant  la  hideuse  figure  de  T***  s'avancer  dans 
la  chambre.  Ses  yeux  se  fermèrent,  ses  forces  la 
trahirent,  et  elle  perdit  connaissance. 

«  Ce  ne  sera  rien,  dit  l'infâme,  c'est  une  pe- 
tite bégueule  ;  c'est  à  vous  à  lui  faire  entendre 
raison.  J'ai  tenu  ma  parole;  tenez  la  vôtre.    » 

Le  fournisseur  échangea  quelques  mots  à  voix 
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basse  avec  sa  digne  amie,  lui  remit  un  porte- 
feuille, et  Mme  G***  de  V*'*  sortit  de  l'appartement. 

Le  lendemain,  T***,  qui,  en  quittant  sa  vic- 
time ,  était  entré  dans  la  boutique  d'Olympe  , 
allait  en  sortir ,  après  y  être  resté  un  quart 
d'heure  ;  il  était  sur  le  pas  de  la  porte,  lorsque 
devant  lui,  presque  sur  ses  pieds,  tomba  lourde- 
ment le  corps  d'une  jeune  fille.  Il  s'avance , 
pousse  un  cri,  et  reconnaît  la  pauvre  Blanche 
qui  était  montée  au  dernier  étage  de  la  maison  , 
et  s'était  précipitée  par  une  fenêtre,  pour  ne  pas 
survivre  à  son  honneur  vendu  par  celle  qui  de- 
vait le  protéger. 

L'événement  lit  un  grand  bruit;  l'odieuse 
créature  que  l'on  pouvait  à  bon  droit  appe- 
ler l'assassin  de  cette  pauvre  enfant ,  inventa 
une  histoire  d'amourette  dans  laquelle  elle  ne 
manqua  pas  de  s'attribuer  un  rôle  de  matrone  , 
qui  parut  sans  doute  un  peu  exagéré  à  ceux  qui 
la  connaissaient.  Ce  qu'elle  s'empressa  moins  de 
publier,  fut  la  découverte  qu'elle  fit  en  brisant 
le  cachet  du  paquet  laissé  par  le  président  pour 
être  ouvert    à  la  majorité   de  Blanche.  J'aime 
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